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आत्मनिवेदन 
काशी सांस्कृतिक नगरी है। यह साधु-सन्तों, साहित्यकारों, संगीतकारों, कलाकारों और 
साधको की साधना-भूमि है। इसी काशी में कबीर, रामानन्द, रैदास और तुलसीदास हुए। यह भूमि 
वैष्णव, शैव और शाक्तों की साधनास्थली है। इसी भूमि में चित्रकार केदार शर्मा ने कला-साधना 
की थी। 
काशी ज्ञान का क्षेत्र है। ज्ञान जिसे मिल जाता है, वह इस नगरी को छोड़कर अन्यत्र नहीं 
जाता। वह ज्ञानानन्द में झूमता रहता है। वह इसी भूमि में अपना शरीर भी त्यागता है। चित्रकार 
केदार शर्मा ऐसी ही विभूति थे, जिनका जन्म गाजीपुर के गाँव में हुआ। उनकी शिक्षा-दीक्षा 
साहबगंज (वर्तमान झारखण्ड) और काशी में हुई। 
इलाहाबाद, कोलकाता का चक्कर लगाने के बाद उन्होंने स्थायी रूप से काशी में रहकर 
कला-साधना कौ। वे काशी की जीवन-शैली से विमुग्ध थे। कला के क्षेत्र में इसी भूमि पर उन्होंने 
साधना की। उन्होंने चित्रकला को जनसामान्य से जोड़ा तथा चित्रकला की व्यंग्य-चित्रशैली को 
उन्होंने नया आयाम दिया। कला की ऊँचाई तक पहुँचने पर भी वे अत्यन्त सामान्य व्यक्ति की तरह 
जीवित रहे। | 
' ऐसी विभूति के दर्शन का मुझे सन्‌ १९५२ में सु-अवसर मिला था। मैं पिताजी श्री पारसनाथ . 
सिंह के साथ उनके लक्सा स्थित निवास पर गया था। वहीं उनके प्रथम दर्शन हुए। वे चटाई पर 
लुंगी लगाए, मोटा जनेऊ पहने बैठे थे। वहीं मैने देखा कि वे चटाई पर रखे सितुही को दफ्ती पर 
गोंद से चिपका रहे थे। वहाँ उपस्थित लोगों से उनकी बातचीत भी हो रही थी। देखते-देखते 
उन्होंने एक मुर्गा बनाया। उसकी शिखा को रँगा। आँख को ठीक-ठाक किया। ऐसा लगा कि यह 
मुर्गा अब काटने को दौड़ने वाला है। उनकी इस कला ने मुझे अधिक प्रभावित किया। बाद में 
उनके दर्शन का अनेक अवसर मिले। एक बार होली के अवसर पर उन्हें ' आर्यावर्त' के पूर्व 
'सम्पादक तथा काशी पत्रकार संघ के तत्कालीन अध्यक्ष पण्डित दिनेशदत्त झा के आवास पर देखा 
था। उस समय वह लुंगी लगाए और बाँहवाली गंजी पहने थे। उन्नत ललाट पर लाल भव्य टीका 
विभूषित हो रहा था। वे विशुद्ध बनारसी रूप में थे। इस प्रकार मुझे अपनी किशोरावस्था से 
युवावस्था तक उनको देखने-समझने का अवसर मिला। उनके व्यंग्यचित्रों तथा काशी के जीवन पर 
बने विशेष व्यंग्यचित्रों से मैं बहुत आकृष्ट हुआ। यह सब देखकर मेरे मन में उनके चित्रों के 
संकलन की इच्छा जगी थी, जिसका मूर्तरूप यह पुस्तक है। 
इस पुस्तक में कलागुरु केदार शर्मा के जीवन, कला, साहित्य और उन पर लिखे गए संस्मरण 
को प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है। कलागुरु को बाबू शिवप्रसाद गुप्त के 'ज्ञानमण्डल 
प्रकाशन' के प्रबन्धक पद्मसिंह शर्मा के सान्निध्य में रहने का अवसर मिला था। घटना सन्‌ १९२० 
ई० की है। उन दिनों पद्मसिंह शर्मा "बिहारी सतसई' की टीका लिख रहे थे। कलागुरु ने उनके 
सम्पर्क में आकर बिहारी के दोहों पर व्यंग्यचित्र बनाए थे। वे व्यंग्य चित्र चित्रकला-जगत की 
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आत्मनिवेदन 


काशी सांस्कृतिक नगरी है। यह साधु-सन्तों, साहित्यकारों, संगीतकारो, कलाकारों और 
साधको की साधना-भूमि है। इसी काशी में कबीर, रामानन्द, रैदास और तुलसीदास हुए। यह भूमि 
वैष्णव, शैव और शाक्तों की साधनास्थली है। इसी भूमि में चित्रकार केदार शर्मा ने कला-साधना 
की थी। 

काशी ज्ञान का क्षेत्र है। ज्ञान जिसे मिल जाता है, वह इस नगरी को छोड़कर अन्यत्र नहीं 
जाता। वह ज्ञानानन्द में झूमता रहता है। वह इसी भूमि में अपना शरीर भी त्यागता है। चित्रकार 
केदार शर्मा ऐसी ही विभूति थे, जिनका जन्म गाजीपुर के गाँव में हुआ। उनकी शिक्षा-दीक्षा 
साहबगंज (वर्तमान झारखण्ड) और काशी में हुई। | 

इलाहाबाद, कोलकाता का चक्कर लगाने के बाद उन्होंने स्थायी रूप से काशी में रहकर 
कला-साधना की। वे काशी की जीवन-शैली से विमुग्ध थे। कला के क्षेत्र में इसी भूमि पर उन्होंने 
साधना को। उन्होंने चित्रकला को जनसामान्य से जोड़ा तथा चित्रकला की व्यंग्य-चित्रशैली को 
उन्होंने नया आयाम दिया। कला की ऊँचाई तक पहुँचने पर भी वे अत्यन्त सामान्य व्यक्ति की तरह 
जीवित रहे। [ 

` ऐसी विभूति के दर्शन का मुझे सन्‌ १९५२ में सु-अवसर मिला था। मैं पिताजी श्री पारसनाथ . 
सिंह के साथ उनके लक्सा स्थित निवास पर गया था। वहीं उनके प्रथम दर्शन हुए। वे चटाई पर 
लुंगी लगाए, मोटा जनेऊ पहने बैठे थे। वहीं मैंने देखा कि वे चटाई पर रखे सितुही को दफ्ती पर 
गोंद से चिपका रहे थे। वहाँ उपस्थित लोगों से उनकी बातचीत भी हो रही थी। देखते-देखते 
उन्होंने एक मुर्गा बनाया। उसकी शिखा को रंगा। आँख को ठीक-ठाक किया। ऐसा लगा कि यह 
मुर्गा अब कारने को दौड़ने वाला है। उनकी इस कला ने मुझे अधिक प्रभावित किया। बाद में 
उनके दर्शन का अनेक अवसर मिले। एक बार होली के अवसर पर उन्हें 'आर्यावर्त' के पूर्व 
“सम्पादक तथा काशी पत्रकार संघ के तत्कालीन अध्यक्ष पण्डित दिनेशदत्त झा के आवास पर देखा 
था। उस समय वह लुंगी लगाए और बाँहवाली गंजी पहने थे। उन्नत ललाट पर लाल भव्य टीका 
विभूषित हो रहा था। वे विशुद्ध बनारसी रूप में थे। इस प्रकार मुझे अपनी किशोरावस्था से 
युवावस्था तक उनको देखने-समझने का अवसर मिला। उनके व्यंग्यचित्रों तथा काशी के जीवन पर 
बने विशेष व्यंग्यचित्रों से मैं बहुत आकृष्ट हुआ। यह सब देखकर मेरे मन में उनके चित्रों के 
संकलन की इच्छा जगी थी, जिसका मूर्तरूप यह पुस्तक है। 

इस पुस्तक में कलागुरु केदार शर्मा के जीवन, कला, साहित्य और उन पर लिखे गए संस्मरण 
को प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है। कलागुरु को बाबू शिवप्रसाद गुप्त के 'ज्ञानमण्डल 
प्रकाशन' के प्रबन्धक पद्मसिंह शर्मा के सान्निध्य में रहने का अवसर मिला था। घटना सन्‌ १९२० 
ई० की है। उन दिनों पद्मसिंह शर्मा ' बिहारी सतसई” की टीका लिख रहे थे। कलागुरु ने उनके 
सम्पर्क में आकर बिहारी के दोहों पर व्यंग्यचित्र बनाए थे। वे व्यंग्य चित्र चित्रकला-जगत की 
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अन्यतम रचना हैं। सभी व्यंग्यचित्र “सरस्वती , 'आज' और “विशाल भारत' में छपे थे। इस 
संकलन में उनके २८ व्यंग्य-चित्र संकलित किए गए हैं। पु 
कलाशिल्पी केदार शर्मा चालीस के दशक में 'आज' में कलाकार के पद पर कार्यरत थे। चे 
अखबार और उसके साप्ताहिक संस्करण की साज-सज्जा के साथ व्यंग्यचित्र भी बनाया करते थे। 
व्यंग्यचित्र दैनिक 'आज' और साप्ताहिक 'आज' में छपा करते थे। वे राजनीतिक, साहित्यिक 
सामाजिक और सामान्य वर्ग के हैं। इसके अतिरिक्त उन्होंने काशी के जीवन पर भी व्यंग्यचित्र 
बनाए थे। वे सभी आज' में छपे थे। उनके व्यंग्यचित्रों की संख्या बहुत है, किन्तु सबका प्रकाशन 
करना संभव नहीं है। इसलिए प्रतिनिधि व्यंग्यचित्रों का ही संकलन किया गया है। 
कलाकार प्रायः साहित्य से दूर रहते हैं। किन्तु केदारजी इसके अपवाद थे। उनके आवास पर 
साहित्यकारो का जमावाड़ा लगा रहता था। वे साहित्य के पारखी और रसिक थे। उन्होंने चित्रांकन 
के साथ-साथ निबन्ध-लेखन भी किया। उन्होंने साहित्यिक लेखन कब आरम्भ किया, इसकी 
जानकारी नहीं हो सकी। उनका पहला लेख “नेपाल यात्रा का संस्मरण' प्रेमचन्द के साप्ताहिक 
'जागरण' में प्रकाशित हुआ था। सन्‌ १९३३ में 'जागरण' के किसी अंक में वह लेख प्रकाशित 
हुआ था। 'जागरण' की फाईल सुलभ न होने के कारण वह लेख संकलन में नहीं आ सका। उनका 
प्रथम साहित्यिक लेख “काशी का भूत' काशी से प्रकाशित साप्ताहिक “काशी समाचार' के ८ 
जनवरी १९४२ के अंक में प्रकाशित हुआ था। उनका दूसरा लेख भी उसी पत्रिका के २६ फरवरी 
१९४२ के अंक में--'होली-हो-ली' शीर्षक से प्रकाशित हुआ था। दोनों लेख उच्चकोटि के 
साहित्यिक निबन्ध हैं। उन्होंने नियमित रूप से साहित्यिक लेख सन्‌ १९५२ में वाराणसी के दैनिक 
'आज' के साप्ताहिक अंक में लिखा। उन्होंने ' आज' में*२९ लेख लिखे। वे सभी लेख इस संग्रह में 
संकलित हैं। इनमें कुछ निबन्ध व्यक्तिव्यंजक हैं। कुछ निबन्ध काशी के जीवन, चित्रकला और 
आधुनिक चित्रकला से सम्बन्धित हैं । कुछ निबन्ध दार्शनिक स्तर के भी हैं। ऐसे सभी निबन्धों को 
संख्या उनतीस है। सभी निबन्ध साप्ताहिक 'आज' और अन्य पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए 'थे। 
उनके कुछ निबन्ध प्रयाग की बाल-पत्रिकाएँ-'खिलौना', “बालसखा', “दीदी और "लल्ला में 
छपे थे, जो सुलभ नहीँ हो सके। उनका एक निबन्ध 'बचपन और पचपन की होली आज में 
छपा था। वह अनेक प्रयास के बाद भी प्राप्त नहीं हो सका। े 
उन्होंने देवनागरी लिपि-सुधार के लिए “एक केस में हिन्दी-के पूरे टाइप” नामक पुस्तिका 
तैयार की थी। वह पुस्तिका काशी में ही प्रकाशित हुई थी। वह इस संग्रह में शामिल कर ली गई हैं। 
उन्होंने हिन्दी में कॉमिक्स की शुरुआत ' आज' साप्ताहिक के माध्यम से बण्दू मिश्र या i 
की श्रृंखला के रूप में की थी। वह लोकप्रिय हुआ। ' आज' में वह सोलह श्रृंखला में छपा था। उ 
भी इस संकलन में शामिल कर लिया गया है। ह 
र केदारजी राष्ट्रीय आन्दोलन से प्रभावित थे। वे स्वदेशी के हिमायती थे। उन्होंने देश 
में प्रचलित विदेशी ताश के स्थान पर स्वदेशी ताश तैयार किया था। दुर्भाग्यवश ताश का वाणिज्यिक 


प्रकाशन नहीं हो सका। उस ताश को भी इस में संग्रह शामिल कर लिया गया है। है 
चित्रकूट शैली का आरम्भ भारतेन्द हरिश्चन्द्र ने किया था। केदार शर्मा ने भी उसी शैली 


` मत्र लिखे थे जिसका संग्रह इस संकलन में किया गया है । सचित्र पत्र वरिष्ठ पत्रकार 
सिंह की पुस्तक से लिया है । मैं उनके इस सहयोग के लिए आभारी हू । 
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वे जीवन के अन्तिम लगभग बारह वर्षों तक पक्षाघात से पीड़ित थे। वह उनका अशक्त 
जीवन था। उस अवधि में उन्होंने केवल एक चित्र बनाया था जो आधुनिक शैली में है और न 
शीर्षक 'जीवन' है। उस चित्र को भी शामिल कर लिया गया है। इस प्रकार तीसरे अध्याय में उनके 
सभी प्रतिनिधि चित्र संकलित करने का प्रयास किया गया है। उनकी कला का इन रेखाचित्रों के 
माध्यम से मूल्यांकन किया जा सकता है। 
कलागुरु केदार शर्मा कलाजगत और हिन्दी की ऐसी विभूति थे जिन्हें राष्ट्रीय स्तर पर भले ही 
लोग न जानते हों, किन्तु उनके मित्रों, शिष्यों और शुभेच्क्षुओं की संख्या कम नहीं थी। उनके निधन 
के बाद उनके श्राद्ध के अवसर पर दैनिक 'आज' ने केदार शर्मा श्रद्धांजलि अंक निकाला था] 
' आज' अखबार का कलागुरु के प्रति यह बहुत बड़ा सम्मान था। उस विशेषांक में उनके जीवन, 
कला, साहित्य पर संस्मरणात्मक लेख प्रकाशित हुए। संस्मरण उन लोगों ने लिखे जिन्होंने उन्हें 
निकट से देखा था। ' आज' में प्रकाशित संस्मरणों का भी इस ग्रन्थ में संकलन कर लिया गया है | 
मैंने इस संकलन के माध्यम से कलागुरु केदार शर्मा की कला और साहित्य के क्षेत्र में 
उपलब्धियों को अध्येताओं के समक्ष प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। यह संकलन कितना सार्थक 
है, इसका निर्णय पाठक ही करेंगे। 
इस संकलन में प्रकाशित सभी राजनीतिक, सामाजिक, साहित्यिक, काशी के जीवन पर बने 
व्यंग्यचित्र दैनिक और साप्ताहिक ' आज' से लिये गए हैं। इसके लिए मैं 'आज' अखबार के प्रधान 
सम्पादक श्री शादूलविक्रम गुप्त और प्रबन्धकारी संचालक श्री शाश्वतविक्रम गुप्त का आभारी हूँ। 
. उनके सहयोग के बिना यह कार्य संभव नहीं होता। 
कलागुरु केदार शर्मा के परमप्रिय शिष्य चित्रकार वैद्यनाथ वर्मा ने अपने गुरु के बनाये चित्रों 
का संग्रह सुरक्षित रखा है। बिहारी के दोहों पर बनाए गए व्यंग्यचित्र उन्हीं के संग्रह से सुलभ हुए 
हैं। सहयोग के लिए वैद्यनाथजी का आभारी हूँ। “बिहारी सतसई' पर कुछ और व्यंग्यचित्र वर्माजी 
के पास सुरक्षित हें 1 बिहारी के दोहों पर बने कुछ व्यंग्यचित्र मासिक ' सरस्वती' में प्रकाशित हुए 
थे। उन चित्रों को भी इस संकलन में शामिल कर लिया गया है। मैं “मासिक भारत व्यापार पत्रिका ' 
के सम्पादक स्वर्गीय सेठ केदारनाथजी को विशेष रूप से स्मरण कर रहा हुँ। उन्होंने मुझे ' बिहारी 
के दोहों' पर बने कलागुरु के चित्रों की प्रतियाँ सुलभ करायी थीं। उन्होंने इन्हें अपनी वार्षिक 
“होली” में प्रकाशित किया था। सेठजी अब हमारे बीच नहीं हैं। मैं उनके प्रति अपनी कृतज्ञता 
ज्ञापित करता हूँ । 
इस पुस्तक का प्रकाशन हिन्दी-जगत के लब्धप्रतिष्ठ प्रकाशन संस्थान विश्वविद्यालय 
प्रकाशन' ने किया है। इसके संचालक श्री पुरुषोत्तमदास मोदी साहित्य के सहृदय अध्येता हैं। उनकी 
साहित्य में गहरी पैठ तो है ही, पुस्तक को आकर्षक, पठनीय बनाने और तथ्यों को यथास्थान 
सुनियोजित करने के मर्मज्ञ हैं। इस पुस्तक का नयनाभिराम स्वरूप प्रदान करने का श्रेय मोदीजी को 
है। उन्होंने इस ग्रन्थ को प्रकाशित कर काशी की चित्रकला को कला के अन्तरराष्ट्रीय जगत्‌ तक 
पहुँचाने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है। मैं इस कृति के प्रकाशन के लिए श्री पुरुषोत्तमदास मोदी 
का कृतज्ञ हूँ। 
बसंत पंचमी २००५ धरिन्द्रनाथ सिंह 
` के. ४/३७, 'लालघाट, वाराणसी - २२१ ००१ 
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कलागुरु केदार शर्मा 


जीवन-परिचय 


महिमामयी काशी विभूतियों की नगरी है। इतिहास इसका साक्षी है । सन्त-महात्माओ की यह 
साधना और कर्मभूमि रही है। साहित्य, संगीत और कला के उत्कर्ष में इसकी अनूठी देन है। प्राचीन 
इतिहास की बात छोड़ भी दें तो भी आज का इतिवृत्त कम नहीं है। तुलसी, कबीर और रैदास की 
यह साधना-भूमि है। उन महात्माओं ने काशी की विशिष्टताओं की ओर पूरे आर्य-जगत का ध्यान 
खींचा है। कबीर का कहना था कि 'जो कबीर काशी मरे तो रामैं कौन निहोर'। ऐसी काशी है। 
तुलसी ने कहा 'सो काशी सेइये कस न'। रैदास ने यहीँ सर्वधर्म-समन्वय का उद्घोष किया। शैव, 
वैष्णव और शाक्त मनीषियो का यह क्षेत्र है। आदिशंकराचार्य इतने विमुग्ध थे कि 'काश्याँ हि 
काश्यते काशी, काशी सर्व प्रकाशिका' कहा। इसी काशी में केदार शर्मा पैदा हुए थे। 
केदार शर्मा का जन्म काशी में संभ्रान्त ब्राह्मण-कुल में मार्गशीर्ष शुक्ल त्रयोदशी, संवत १९५४ 
वि में हुआ था। वे अपने माता-पिता की इकलौती संतान थे। फलतः पिता ने उनका नाम प्यार से 
नारायण रखा, किन्तु ननिहाल में उन्हें केदार नाम से सम्बोधित किया जाता था। अत: वे केदार के 
नाम से ही विश्रुत हुए। मामा उन्हें भोले बांबा के नाम से सम्बोधित करते थे। उनके पिता गंगाधर 
शर्मा भारतीय रेल सेवा के आर०एम०एस० विभाग में नौकरी करते थे तथा बिहार प्रान्त के संताल 
परगना जिले के साहबगंज में पदस्थापित थे। केदारजी का शैशव साहबगंज में बीता और उनकी 
प्रारम्भिक शिक्षा वहाँ की पाठशाला में हुई। वे बाद में वहीं टाउन स्कूल में भरती किए गए। कुछ 
दिनों तक उनकी वहीं शिक्षा-दीक्षा हुई । पण्डित गंगाधर शर्मा रेल विभाग के आर०एम०एस० की 
सेवा से अवकाश ग्रहण करने के बाद काशी आ गए और यहीं रहने लगे। केदारजी की शिक्षा पुनः 
काशी में शुरू काशी में शुरू हुई और उनको बंगाली टोला हाई स्कूल के छठे दरजे में भरती कराया गया। उन्होंने 
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अन्य विषयों के साथ कला भी लिया था। उन्हें कला के प्रति अपने पिता पण्डित गंगाधर शर्मा से 
प्रेरणा मिली थी। कहा जाता है कि पण्डित गंगाधर शर्मा को चित्रकला के प्रति रुचि थी और उन्होने 
किसी अच्छे चित्रकार को गुरु मानकर उनकी शार्गिदी की थी। वे स्वयं चित्रकार तो नहीं हुए किन्तु 
अपने पुत्र को चित्रकार बनने की प्रेरणा दी। 
केदारजी जब साहबगंज की पाठशाला में पढ़ते थे तब उन्हें चित्र बनाने तथा चित्रकला के 
प्रति अभिरुचि जगाने का कार्य उनके सहपाठी ने किया था। केदारजी ने लिखा है-''एक सहपाठी 
द्वारा स्लेट पर मनुष्य और महावीरजी का चित्रांकन देखा और मैंने उसे उस विषय का उस्ताद मान 
लिया था। वे घर पर आकर तरह-तरह के चित्र बनाते थे। उनका चित्र बनाने में मन भी खूब लगता 
था। अतः चित्रकला-साधना में ही वे लग गए।'' 
कलागुरु केदारजी के पिता पण्डित गंगाधर शर्मा स्वयं चित्र बनाते थे। उन्होंने अपने पुत्र को 
चित्र बनाने के लिए प्रोत्साहित किया। अतः कलागुरु के प्रथम गुरु उनके पिता पण्डित गंगाधर शर्मा 
'थे। उन्होंने अपने पिता का १९१५ ई० में चित्र बनाया था, जो उनके परिवार में था। 
केदारजी स्कूल में पढ़ रहे थे तभी उनके पिता का निधन हो गया और घर की समस्त 
जिम्मेदारी उन पर आ गई। अतः वे पढ़ाई बीच में ही छोड़कर आजीविका की तलाश करने लगे। 
उन्हें चित्रकला की प्रारम्भिक शिक्षा मिल चुकी थी इसलिए इससे सम्बन्धित कार्य की तलाश में वे 
प्रयाग गए। प्रयाग में इण्डियन प्रेस की तूती बोल रही थी। उन्होंने वहाँ कम्पोजिंग सीखनी चाही, 
किन्तु प्रेस के संचालक बाबू चिन्तामणि घोष ने कहा कि चार वर्षों का समझौता-पत्र भरने के बाद 
ही हिन्दी कम्पोजिग सीख सकते हैं। इससे उन्हें बड़ी निराशा हुई। पर, उन्हें आजीविका के लिए 
यह कार्य करना था। फलतः उन्होंने अपने पिता के मित्र के माध्यम से बाबू चिन्तामणि घोष के 
भानजे हरिदास बसु से सिफारिश करायी। हरिदास बाबू स्वयं उस प्रेस के ' प्रोसेसिंग विभाग' के 
प्रभारी थे। उन्होंने केदारजी को ब्लॉक बनाने का काम सीखने की अनुमति दे दी। वे काम सीखते 
रहे। किन्तु उनकी गहरी अभिरुचि चित्रकला में थी। फलतः बसु बाबू ने अपने कला विभाग के 
प्रभारी कलाकार लुई जीमर से परिचय कराकर उन्हें चित्रकारी सिखाने का निर्देश दिया। 
यथार्थतः लुई जीमर ही केदारजी के प्रथम कलागुरु थे। उन्होंने अपने जर्मनभाषी गुरु जीमर 
साहन से लीथो, चित्र बनाने तथा चित्रकला से सम्बन्धित अन्य ज्ञान प्राप्त किया। उन्हें अपने गुरु के 
प्रति बड़ी श्रद्धा थी। वे दफ्तर में अपने गुरु के आने के पूर्व पहुँच जाते थे। उनके टेबुल पर 
गुलदस्ता सजाकर रख देते थे। उनकी आलमारी खोलना, बन्द करना, प्यास लगने पर उन्हे पानी. 
देना और उन्हें घर जाने के पूर्व उनकी साइकिल में हवा भरा देना उनका नित्य का कार्य था। 
वस्तुतः गुरुकुल-परम्परा की तरह उन्होंने गुरु की सेवा कर उनसे ज्ञान प्राप्त किया। इस कारण जीमर 
साहब उन्हें बहुत मानते थे। उन्हें बड़े प्रेम से काम सिंखाते तथा उनकी मदद करते। बसु बाबू ने 
पहले ही पाँच रुपये महीना पॉकेट खर्च की व्यवस्था करा दी थी। इस प्रकार वे बड़े मनोयोग से 
काम सीखते रहे। े 
उस समय इण्डियन प्रेस में यथार्थवादी चित्रं बनाने. वाले चित्रकार उपेन्द्रकुमार मिश्र और पी० 
घोष थे। उनके सहयोग और शैली का प्रभाव केदारजी पर पड़ा। इण्डियन प्रेस से बंगाल टैगोर शैली - 
के भी चित्र छापे जाते थे। उसे देख उनके मन में रंगीन चित्रों के बनाने की इच्छा जगी। वे तब 
लीथो का काम कर रहे थे। उसकी ओर से उनका मन हटने लगा! एक दिन उन्होंने कलकत्ता के 
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आर्ट स्कूल में प्रशिक्षण प्रास करने का निश्चय किया और इण्डियन प्रेस का काम त्याग कर 
कोलकाता रवाना हो गए। वहाँ उन्होंने प्रख्यात चित्रकार अवनीन्द्रकुमार ठाकुर से उनके आवास पर 
मुलाकात की और अपने चित्र दिखाए। चित्रकला के प्रति केदारजी की गहरी रुचि देख 
अवनीन्द्रकुमार उन्हें अपने आर्ट स्कूल ले गए। किन्तु वहाँ स्कूल फीस, आवास, भोजन की 
व्यवस्था आदि के खर्चे कहाँ से सुलभ होते। यह समस्या आ खड़ी हुई। अंधकार की स्थिति पैदा 
हो गई। अन्ततः वे निराश होकर प्रयाग लौट गए। 
प्रयाग लौटने के बाद उनके सामने पुनः आजीविका की समस्या पैदा हुई। संयोग की बात है 
कि उस समय द्वारिकाप्रसाद चतुर्वेदी का महाभारत छपने वाला था। उन्हें चित्रकार की जरूरत थी | 
चित्र बनाने का काम केदारजी को सौंपा गया। चतुर्वेदीजी ने ही सबसे पहले उन्हें 'कलर बाँक्स', 
तूलिका और अन्य आवश्यक सामग्री चित्र बनाने के लिए सुलभ कराई। उनके कला-जीवन की 
आजीविका का शुभारम्भ वहीं से हुआ। उन्हें एकहरे रंग के लिए एक रुपया और तीन रंगों के चित्र 
के लिए दो रुपया पारिश्रमिक मिलता था। उन्होंने महाभारत के लिए जो चित्र बनाए उसे लेखक 
और प्रकाशक दोनों ने पसंद किया। यहीं से उनके चित्रकला-जीवन का शुभारम्भ हुआ। इस कार्य 
को करने के बाद उनका मन प्रयाग से उचटने लगा और वे काशी लौर आए। 
केदारजी प्रयाग से लौटकर काशी आ गए। यह घटना १९१५ ई० की है। उन्हीं दिनों काशी 
से “तरंगिणी' मासिक का प्रकाशन होने जा रहा था। काशी की विभूति और छायावाद से अकेला 
टक्कर लेने वाले आशुकवि और साहित्यकार पण्डित ज्वालाराम नागर 'तरंगिणी' को सजधज कर 
प्रकाशित करना चाहते थे। उन्हें अच्छे चित्रकार की जरूरत थी। केदारजी को 'तरंगिणी' में बीस 
रुपये मासिक पर चित्रकार की जगह मिल गई। काशी से प्रकाशित होने वाली संभवत: वह पहली 
रंगीन पत्रिका थी। पत्रिका से सम्पादक और चित्रकार दोनों को यश प्राप्त हुआ। 'तरंगिणी' का 
पहला अंक २२ जून १९१५ को निकला। वह ६४ पृष्ठों की पत्रिका थी। उसके कुल १२ अंक 
निकले। कलागुरु को चित्रकारी का अच्छा अवसर उस पत्र के माध्यम से मिला। 
काशी में रहते हुए उनकी मुलाकात राष्ट्ररत्न बाबू शिवप्रसाद गुप्त से हुई। राष्ट्रर्लजी राष्ट्रीय 
विचारधारा के थे। फलतः केदारजी ने राष्ट्रीय नेताओं के चित्र बनाए जिन्हें राष्ट्रसत्नजी ने खरीद 
लिया। उन्हें चित्रकला के क्षेत्र में अग्रणी बनने के लिए प्रोत्साहित करते रहे। इस तरह उनकी 
चित्रकला में निरन्तर निखार आता गया। केदारजी ने इसके अतिरिक्त भारतमाता के दो और चित्र 
बनाए थे। उस चित्र में भारतमाता को साहित्यकारों द्वारा माल्यार्पण करते हुए दिखाया गयां था। 
उसमें लाला भगवानदीन की कविता भी उद्धृत की गई थी। तीसरा चित्र भारतमाता को समुद्र में 
डूबते हुए दिखाया गया था। उनके दो पुत्र आलस्य और उद्योग उन्हें डूबने से बचाने के लिए सचेष्ट 
दिखाई पड़ रहे थे। ये दोनों चित्र काफी प्रशंसित हुए। उन्होंने सितम्बर १९२० में कोलकाता कांग्रेस 
के अवसर पर भारतमाता का चित्र बनाया था। उस चित्र को राष्ट्र शिवप्रसाद गुसजी ने खरीद 
लिया था। राष्ट्ररल शिवप्रसाद गुप्त ने सन्‌ १९१९ में 'ज्ञानमण्डल' प्रकाशन की स्थापना की थी। 
हिन्दी के प्रख्यात लेखक, साहित्यकार और समीक्षक पद्मसिंह शर्मा 'ज्ञानमण्डल' के प्रभारी नियुक्त 
किए गए। केदारजी भी “सेवा उपवन' कोठी में काम करने लगे। वे पुस्तक-सज्जा के विशेषज्ञ के 
रूप में कार्य कर रहे थे। उन्हीं दिनों पद्मसिंह शर्मा ' बिहारी सतसई' की टीका लिख रहे थे। उनकी 
प्रेरणा से केदारजी ने बिहारी के दोहों पर करीब बीस-पचीस व्यंग्यचित्र बनाये थे जो "सरस्वती! 
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मासिक तथा कुछ चित्र 'आज' साप्ताहिक में भी छपे थे। 'ज्ञानमण्डल में' काम करने के 
बाद वे कुछ दिनों के लिए बम्बई चले गए। किन्तु वहाँ उनका मन नहीं लगा। लौटकर काशी आ 
गए। वह फिर कहीं नहीं गए और स्थायी रूप से लक्सा स्थित आवास पर रहने लगे। 

केदारजी का बाद में सारा जीवन काशी में बीता। जब कभी काशी से बाहर गए तब टिक 
नहीं सके। काशी की जीवन-शैली उनको खींच लेती थी। अतः काशी में रहकर ही चित्रकला की 
साधना करते रहे। आजीवन उसी में रमे रहे। काशी और काशी की जीवन-शैली उनको इतनी 
अधिक विमोहक लगी कि वे कहा करते थे कि 'तीन लोक से न्यारी काशी' से सुन्दर क्या कोई 
स्थान हो सकता है? यहाँ सात वार नौ त्योहार होते हैं। शास्त्रकारों ने 'काश्यां मरणं मुक्ति' तक 
कहा। लोग यहाँ देह-मुक्ति के लिए आते हैं। उनके इन कथनो से सुस्पष्ट है कि काशी की सारी 
भाव-भंगिमाएँ उनमें छायी थीं। 

केदारजी के कलागुरु लुई जीमर थे, जिनसे उन्होंने प्रयाग में कला' के विभिन्न पक्षों पर 
प्रशिक्षण, ज्ञान और दृष्टि पाई थी। जीमर ने उन्हें दिशा और दृष्टि दोनों ही दी। इससे उनकी कला में 
निखार आया। उन्होंने काशी में रहकर चित्रकला को सभी विधांओं को आयत्त किया। उन्हें अपने 
समय के सभी कलाकारों को निकट से देखने का सुअवसर मिला | चित्रकला से मूर्तिकला तक 
उनकी ऊर्जामयी नजर दौड़ गई | : 

सन्‌ १९२० के बाद और १९४२ से पूर्व तक उनका जीवन स्वतन्त्र चित्रकार के रूप में था। 
उस कालखण्ड में उनकी चित्रकला की साधनां चलती रही। उन्होंने चित्रकला के विभिन्न पक्षों पर 
महारत प्राप्त किया, किन्तु व्यंग्य-चित्र के क्षेत्र में वे अकेला व्यक्ति थे। उनकी व्यंग्य-चित्रकला 
अप्रतिम थी। व्यावसायिक दृष्टि से किताबों की कवर डिजाइन का भी काम करते थे। उनके पास 
मध्यप्रदेश, बिहार और उत्तरप्रदेश के दूर-दराज के लोग कवर डिजाइन बनवाने आते थे। एक समय 
ऐसा था जब वे पटना के खड्गविलास प्रेस का, जो हिन्दी-जगत का सबसे बड़ा प्रकाशन-संस्थान 
था, सभी प्रकार की पुस्तक-सज्जा का कार्य अकेला करते थे | र 

काशी से प्रकाशित हिन्दी दैनिक ' आज' में व्यवस्थापक अन्नपूर्णानन्दजी की अभिरुचि 
व्यंग्यचित्रों में थी। वे स्वयं हिन्दी के यशस्वी व्यंग्यकार थे। वे ' आज' में व्यंग्यचित्र (कार्टून) का 
प्रकाशन कराना चाहते थे। इसलिए उन्होंने केदारजी से आग्रह किया। लेकिन केदारजी ने स्वयं कार्य 
स्वीकार न कर अपने शिष्य सुशीलकुमार को व्यंग्य-चित्र बनाने के लिए नियुक्त कराया। लगभग दो 
वर्षों के बाद वे काशी छोड़ अन्यत्र चले गए। उनके बांद १९४४ ई० में केदारजी 'आज' के व्यंग्य 
चित्रकार नियुक्त हुए। केदारजी ने लगभग दो वर्षों तक ' आज में व्यंग्य चित्रकार के रूप में कार्य 
किया। वे 'आज' से मृत्युपर्यन्त जुड़े रहे, किन्तु 'आज' की नौकरी केवल दो वर्षों तक 0 की। 
उनके व्यंग्य-चित्र लगातार दो वर्षों तक ' आज' में नियमित रूप में प्रकाशित हुए। वे भावः के 
मास्टर थे। काशिका शैली की भाव-भंगिमा उनकी कला की विशेषता थी। न केवल व्यंग्य-चित्रों 
बल्कि जलीय, टेम्परा और तैलचित्रों में चित्रकला के व्याकरण को सही रखते 2 थे। उनकी रेखाएँ 
बोलती थीं। आधुनिक चित्रकला के विषय में उनका मानना था कि रेखाओं का अच्छा ज्ञान 
आवश्यक है। 'आज' की सेवा से अलग होने के बाद मृत्युपर्यन्त केदारजी स्वतंत्र चित्रकार, 
कलाचिंतक और कला-समीक्षक के रूप में कार्य करते रहे। 
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परिवार के सदस्य 


केदारजी के परिवार में उनकी पत्नी और दो पुत्रियाँ थीं। उनकी पत्नी का निधन उनके 

जीवनकाल में ही हो गया था। उनकी बड़ी पुत्री कुसुमलता की शादी काशी के लालघाट मुहल्ले में 
गिरिजाप्रसाद शर्मा से हुई। गिरिजाप्रसादजी मुगलसराय रेलवे स्कूल में संस्कृत अध्यापक थे। 
कुसुमलता कुशल गृहिणी थीं। उनका भरा-पूरा परिवार है। दूसरी पुत्री श्यामलता की शादी सेवापुरी 
में हुई। वे अपने पिता की कला की उत्तराधिकारिणी थीं। वह चित्रकार थीं। वह अपने पति के साथ 
बम्बई में रहती थीं। वह विदुषी चित्रकार और लेखिका थीं। पति-पत्नी का बम्बई में ही वर्षों पूर्व 
निधन हो गया। केदारजी मस्तमौला व्यक्ति थे। संगीत, साहित्य और कला के उपासक थे। वे 
हारमोनियम और बाँसुरी बजाना भी जानते थे। अकेला रहने पर वे बाँसुरी बजाते थे। उनके प्रिय 
शिष्य रमाकान्त कंठाले अच्छे गायक और हारमोनियम-वादक थे। प्राय: गुरु-शिष्य की बाँसुरी और 
युगलबन्दी होती थी। आजीविका के लिए चित्र, डिजाइन आदि बनाते थे, पर भविष्य के प्रति 
चिंतित नहीं थे। वह स्वभाव से फक्कड थे। संचय की प्रवृत्ति नहीं थी। उन्हें निवृत्तिमार्गी कहना 
चाहिए। ऐसा देखा गया है कि उन्हें जब पैसा मिलता था तब नोट भुनाकर असहायों को बाँट देते 
थे। अकिंचनपन में ही उनकी मस्ती थी। उन्होंने इस भाव कों प्रदर्शित करने के लिए अपने 
निवासस्थान के बाहरी बरामदे पर, जो सड़क के सामने था, एक बड़ा-सा ऐसा चित्र बनाकर लगा 
रखा था जो सड़क से गुजरने वालों की नजर खींचता था। उसकी यथार्थता लोगों को हैरत में डाल 
देती थी, किन्तु देखने वाला हँसे बिना नहीं रहता। किसी ने पूछा इस चित्र का क्या प्रयोजन ? ' 
केदारजी ने कहा--प्रयोजन नहीं तो लोग सड़क छेंककर देखते क्यों हैं | 


तांत्रिक साधना 


घटना १९१५ ई० की है। काशी के दशाश्वमेध घाट पर कोई औघड सन्त आया था। केदारजी - 
नित्य ही दशाश्वमेध का चक्कर लगाते थे। उनकी सहसा उस औषघड़ सन्त से मुलाकात हुई । उन्होंने 
औघडु को अपना गुरु बनाया। गुरु ने उन्हें कुछ क्रिया बताई। वे घर पर उस क्रिया को करते थे।- 
उन्होंने दो दिनों तक उपवास किया। उपवास तोड़ने पर मूत्रपान किया तथा बाबा के साथ जाने के 
लिए घर से निकल पड़े। यह बात जब उनकी माताजी को मालूम हुई तब वे बाबा के पास गईं और 
किसी तरह बाबा को समझाकर अपने पुत्र को घर ले आईं। केदारजी घर तो लौटे पर उन्होंने धोती 
को तिलांजलि दे दी तथा लुंगी धारण कर लिया। मरते दम तक उनकी यही पोशाक थी। कुर्ता के 
स्थान पर आधे बाह की .गंजी पहनते थे। 
महातांत्रिक शिव की नगरी में रहते हुए उन्होंने औधड्-जीवन ही एक तरह से बिताया। उन्हें 
तांत्रिक साधना के प्रति गहरी रुचि हो गईं थी। वे काली-साधना और शव-साधना की ओर भी 
मुखर हुए थे। वे अपने तांत्रिक गुरु से दूर तो अवश्य हुए किन्तु गुरु को वे विस्मरण नहीं कर सके। 
उन्होंने अपने तांत्रिक गुरु का चित्र बनाया और उस पर लिखा--३% तत्‌ सत्‌! वे प्रतिवर्ष गुरु 
पूर्णिमा को तांत्रिक गुरु के चित्र की पूजा करते थे। उसी दिन वे अपने कलागुरु लुई जीमर का भी 
चित्र रखकर पूजा करते थे। इस प्रकार वे साधु-सन्तों की तलाश में प्रायः रहा करते थे। 
वे अध्यात्म के क्षेत्र में जाना चाहते थे। इसलिए वे माँ आनन्दमयी से मिले किन्तु उन्हें उनके 
, जीवन-परिचय : ५ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


विचारों से संतोष नहीं हुआ। उसके बाद वे बंगाली टोलास्थित एक बाबा के यहाँ प्रायः जाते थे। 
इस प्रकार वे अपनी आध्यात्मिक पिपासा शान्त करते थे। 

एक बाबा मलदहिया पर रहते थे। उनके बारे में केदारजी को जानकारी मिली तो उनके पास 
भी गए। उनके आश्रम में वे जाते थे। उन्हीं दिनों उन्होंने आश्रम के लिए सिंह का चित्र बनाया था। 
कुछ दिनों तक आश्रम के स्वामीजी के यहाँ आते-जाते रहे । स्वामीजी की १०५ वर्ष के उम्र में मृत्यु 
हो गई। उसके बाद वे मणिकर्णिकास्थित एक बाबा के पास आने-जाने लगे। वे जीवन के यथार्थ 
को भली-भाँति आत्मसात करते थे। 

उन्हें बहुत बाद में गुरुनाथजी अवधूत का सान्निध्य प्राप्त हुआ। उन्होंने उनका बहुत दिनों तक 
सान्निध्य प्राप्त किया। अवधूत गुरुनाथजी के बारे में जान लेना उचित होगा। गुरुनाथजी का जन्म 
महाराष्ट्र के रत्नागिरि में ब्राह्मण परिवार में हुआ था। उनका मूल नाम राजाराम रामचन्द्र चिरकुटकर 
था। वे प्रख्यात गणितज्ञ वी०वी० नारलिकर के सहपाठी थे तथा इंजीनियरिंग की परीक्षा पास की 
थी। उन्होंने विदेश यात्रा भी की थी। एक बार उनकी मुलाकात पुणे के योगिराज शंकरनाथ अवधूत 
से हुई। उनके विचारों से अभिभूत होकर वे काशी चले आए और यहीं मणिकर्णिका घाट पर 
औघड़ तंत्र की साधना करने लगे। वे प्रायः दशाश्वमेध घाट पर रहते थे। उन्हें खेचरी मुद्रा की 
सिद्धि प्राप्त थी। उन्हीं अवधूत गुरु का सान्निध्य केदारजी ने प्राप्त किया था। 

कहा जाता है कि केदारजी ने औघड तंत्र की साधना की थी। खप्पर में शराब भरकर आराध्य 
देव को चढ़ाते थे तथा स्वयं भी प्रसादस्वरूप ग्रहण करते थे। तांत्रिक साधना की अवधि में उन्होंने 
लुंगी धारण कर ली थी। वे इसी लुंगी वेश में आजीवन रहे। जब वे कहीं जाते थे तब गंजी पहनकर 
कंधे पर दुपट्टा रख लिया करते थे। 

कहा जाता है कि केदारजी अवधूत गुरुनाथजी के सान्निध्य में रहते थे। वे कभी-कभी कीर्तन 
करते हुए नगर-भ्रमण करते थे। गुरुनाथजी के इस संकेत पर “केदार! आज हमलोग सद्योजात रूप 
में गान करेंगे”; केदारजी अपना वस्त्र उतारकर रख देते थे तथा गुरु और शिष्य कीर्तन करते हुए 
नगर का परिभ्रमण करते थे। गुरु-चेला को नगर की जनता नचनिया बाबा कहती थी। गुरु-शिष्य 
बहुत दिनों तक साथ रहे, पर बाद में केदारजी अपनी कला-साधना में लग गए। अवधूत गुरुनाथजी 
ने ५ दिसम्बर १९६३ को अपना शरीर त्याग दिया। केदारजी सक्रिय तांत्रिक तो नहीं बन सके किन्तु 
उनका जीवन अवधूत सन्त की तरह ही था। 


कलागुरु का जीवन 

केदारजी मस्तमौला, शौकीन मिजाज, चित्रकार, लेखक, अवधूत और बड़े ही सहृदय व्यक्ति 
थे। उन्हें भाँग, ठंडई, अच्छा भोजन करने तथा मित्रों को भोजन कराने का बड़ा शौक था। लुंगी- 
गंजी में रहते हुए बढ़िया से बढ़िया इतर लगाना नहीं भूलते थे। उनके घर पर सायंकाल मित्र- 
मण्डली जमती थी। शिष्यों का भी मेला लगता था। _ 

वह स्वयं जमीन पर चटाई पर बैठते थे। मित्र-मण्डली चटाई पर विराजमान होती थी। उनके 
यहाँ गुरुकुल-परम्परा थी। शिष्य उनकी सेवा में लगे रहते थे। वे व्यावहारिक जीवन में बड़े उदार 
थे। जिस ढंग से वे स्वयं रहते थे. वह उनका जीवन अत्यन्त खुला रहता था। वह औघड थे। वे 
अपने गुरु की पूजा करते थे तब उन्हें शराब चढ़ाते और प्रसाद ग्रहण करते तथा शिष्यो को भी 
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प्रसाद देने में संकोच नहीं करते। वे सदा प्रसन्न रहते थे। वे भविष्य में नहीं, वर्तमान में जीने में 
विश्वास करते थे। वे जीवन के अन्त तक इसी मौज-मस्ती के साथ रहे । 


स्वर्ण जयन्ती 

कलागुरु केदार शर्मा ने अपने जीवन के पचास वर्ष दिसम्बर १९४८ में पूरे किये थे। वह 
उनकी स्वर्ण जयन्ती का वर्ष था। उनके शिष्यों, मित्रों और शुभचिन्तकों ने कलागुरु की स्वर्ण 
जयन्ती ५ दिसम्बर को हरिश्चन्द्र कॉलेज के हाल में ' आज' के सम्पादक पण्डित बाबूराव विष्णु 
पराड़कर की अध्यक्षता में मनाई थी। 

उस अवसर पर गोपाल शास्त्री, लालजीराम शुक्ल, ' देशदूत' सम्पादक ज्योतिप्रसाद मिश्र 
“निर्मल” काशीनाथ उपाध्याय ' भ्रमर', हरिराम नागर, रमाकान्त कंठाले, व्यंग्य-चित्रकार मनोरंजन 
कांजिलाल, रामकृष्ण रघुनाथ खाडिलकर, करुणापति त्रिपाठी प्रभृति ने अपने विचार व्यक्त किए 
और उनकी दीर्घायु की कामना की। 

केदारजी ने अपनी स्वर्ण जयंती के अवसर पर ही चार पृष्ठो के मुद्रित भाषण में कहा था कि 
कला कला के लिए या संग्रहालयों या राजघरानों के लिए नहीं है। कला समाज के लिए है। जिस 
कला से समाज लाभान्वित नहीं होता, जिससे चित्रकारों को रोजी-रोटी नहीं मिलती, वह कला 
निरर्थक है। उन्होंने कला को समाज की छोटी से छोटी इकाइयों तक जोड़ने का प्रयास किया था। 

काशी की जनता ने केदारजी के अवदानों को समझा था और इसीलिए उनकी स्वर्ण जयन्ती 
मनाई थी। यह उनका सबसे बड़ा सम्मान था। शायद काशी में किसी चित्रकार को सम्मानित किए 
जाने का पहला अवसर था। 

चित्रकला-परिषद 


केदारजी ने चित्रकारों के व्यावसायिक विकास के लिए 'चित्रकला परिषद' की १९४७ ई० में 
स्थापना की थी। वे इस संस्था के अध्यक्ष थे। बाद में प्रख्यात साहित्यकार मोहनलाल गुप्त उस 
संस्था के अध्यक्ष चुने गए। उसी संस्था के तत्वावधान में केदार शर्मा के पचास वर्ष पूरे होने पर 
उनको स्वर्ण जयंती हरिश्चन्द्र कॉलेज के हॉल में मनाई गई थी। 


कलागुरु की शिष्य-परम्परा. 


कलागुरु केदार शर्मा जिज्ञासु, उदीयमान और प्रशिक्षु चित्रकारों के सबसे बड़े गुरु थे। उन्होंने 
अपने शिष्यों को भारतीय पद्धति से चित्रकला की निःशुल्क शिक्षा दी। उनके शिष्यां की श्रृंखला में 
कई यशस्वी चित्रकार पैदा हुए, जिन्होंने चित्रकला के क्षेत्र में राष्ट्रीय स्तर के चित्रकला का मानदण्ड 
तैयार किया। केदारजी की ड्राइंग बहुत ही मजबूत थी। वे अपने शिष्यों को रेखाओं के विन्यास में 
निपुणता प्राप्त करने पर जोर देते थे। यही कारण था कि उनके शिष्य चित्रकला के क्षेत्र में यशस्वी बने। 

उनके शिष्यों की बड़ी लम्बी सूची है। आज बहुत से शिष्यों के बारे में जानकारी नहीं है 
किन्तु उनके अनेक यशस्वी शिष्य हैं, जिन्होंने कला के क्षेत्र में महारत हासिल की है | उनके प्रथम 
शिष्य चन्द्रभूषणजी थे। परमप्रिय शिष्यो में पण्डित रमाकान्त कंठाले याद किये जाएंगे। वे वेद के 
पण्डित, धुपद, ख्याल आदि के अच्छे गायक तथा चित्रकला के विभिन्न क्षेत्रों में निष्णात कलाकार 
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थे। व्यंग्य-चित्र के क्षेत्र में वे प्रख्यात कलाकार थे। उन्होंने कुछ दिनों तक स्थानीय दैनिक ' आज' 
में व्यंग्य-चित्रकार- के रूप में सेवा की थी। 'आज' के बाद उन्होंने दैनिक 'सन्मार्ग' में व्यंग्य- 
चित्रकार का कार्य किया था। 'आज में उन्होंने साहित्यिक व्यंग्य-चित्रों के साथ राजनीतिक व्यंग्य- 
चित्र बनाए थे। 'सन्मार्ग' के साप्ताहिक विशेषांकों में उनके व्यंग्य-चित्र छपा करते थे। 'सन्मार्ग' 
साप्ताहिक में छपे व्यंग्य-चित्र 'लला फिर आयो खेलन होली' बड़ा ही लोकप्रिय और चर्चित हुआ 
था। कंठालेजी का बहुत कम उम्र में (१९५२ ई० में) काशी में निधन हो गया। 

उनके दूसरे प्रख्यात चित्रकार शिष्यों में पण्डित लक्ष्मीकान्त झा न केवल राष्ट्रीय बल्कि 
अन्तरराष्ट्रीय स्तर के चित्रकार थे। उन्होंने मिथिला की लोक चित्रकला तथा मधुबनी शैली के चित्रों 
को बनाकर न केवल राष्ट्रीय स्तर पर, बल्कि अन्तरराष्ट्रीय स्तर पर ख्याति अर्जित की थी। मिथिला 
की लोक-चित्रकला पर उनके चित्रों का संकलन भी प्रकाशित हुआ था। 

कलागुरु के तीसरे शिष्य उदयकान्त चौधरी हैं। उन्होंने इनसे चित्रकला की शिक्षा प्राप्त की। 
“सौसे पाउडर' (करखी) से बिना तूलिका के, कागज को लपेट कर, उसके नुकीले भाग से तूलिका 
का काम लेकर, चित्र बनाया जाता है। उन्होंने इस पद्धति से भारत सरकार के वित्त सचिव और 
प्रख्यात अर्थशास्त्री लक्ष्मीकान्त झा का चित्र बनाया जिसकी झा साहब ने बड़ी तारीफ की थी। 
उदयकान्तजी पेशे से बिहार के कृषि विभाग में कलाकार के पद से सेवानिवृत्त हुए। उन्होंने 
मिथिला-चित्रकला-शैली के चित्र बनाए हैं जिनकी प्रदर्शनी दिल्ली में लगी थी। इन दिनों वे 
मधुबनी में मिथिला चित्रकला संस्थान के माध्यम से मिथिला-चित्रकला के प्रचार-प्रसार में लगे हैं। 

कलागुरु के निकटतम शिष्य बैजनाथ वर्मा हैं। इन्होंने केवल चित्रकला की ही शिक्षा नहीं 
प्राप्त को बल्कि गुरु के जीवन-दर्शन को भी अपने जीवन में अपनाया है | वर्माजी ने चित्रकला के 
क्षेत्र में पोट्रेट बनाने में महारत हासिल की है। वे इस समय उनके प्रख्यात शिष्यों में हैं तथा गुरुकुल 
के अप्रतिम कलाकार हँ | 

कलागुरु के शिष्यों की संख्या तो लम्बी है और मुझे सबके नाम भी नहीं मालूम हैं किन्तु 
उनमें केशव दुआड़ी, जगन्नाथ, दर्शन, पुरुषोत्तम प्रभृति हैं। केदारजी का आवास चित्रकारों, 
साहित्यकारों, पत्रकारों तथा संगीत-प्रेमियों से भरा रहता था। जैसा मैंने पहले कहा कि केदारजी 
फक्कड, मस्तमौला और काशिका जीवन-शैली के अनुयाई थे। उनके जीवन और चित्रों दोनों में 
काशिका-शैली का संस्कार स्पष्ट रूप से परिलक्षित होता है। काशी के जीवन और संस्कृति का 
उन्होंने बड़ी बारीकी से पर्यवेक्षण किया था। यहाँ के लोगों की वेशभूषा, भावभंगिमा, उनकी भाषा- 
शैली के वे चितेरे थे। काशी के ऐसे लोगों में पाखण्डी शालिग्राम था। शालिग्राम भी काशी की 
विभूतियों में थे जिन्होंने अपने जीवन का लक्ष्य समाज-सेवा बनाया था। वे विशेषतः उपेक्षित, 
बीमार लोगों को ट्रॉली पर बैठाकर स्वयं खींचते हुए अस्पताल ले जाकर उनकी दवा-दारू कराते । 
आजीवन यही करते हुए जीवनमुक्त हुए। शालिग्राम हाई स्कूल पास कर नगरपालिका में काम करते 
थे। वे फर्रारी अंग्रेजी बोलते और लिखते थे। जब उन्होंने अपने जीवन का लक्ष्य समाज-सेवा 
बनाया तब उन्होंने नौकरी छोड़ दी। वे श्यामल रंग के थे। लम्बी दाढ़ी और बाल रखते थे। अपनी 
पहचान बनाने के लिए वे विश्वनाथ मंदिर से गेंदे की दर्जनों मालाएँ गले में डाल रखते थे तथा बॉये 
हाथ में बहुत बड़ा लम्बा-चौड़ा ताड़ का पंखा लिये रहते थे। अपाहिजों की सेवा उनका जीवन का 
लक्ष्य था। लोग उन्हें पाखण्डी शालिग्राम कहते थे। वह केदारजी के मकान के पास चौड़ी जगह पर 
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जूठे पुरवों का महल बनाकर रखते थे। वे कलागुरु केदारजी के प्रिय व्यक्तियों में थे। उन्होंने ऐसे 
सिरफिरे लोगों की मनस्थिति का बखूबी चित्रण किया है। पाखण्डी शालिग्राम का ७० के दशक में 
बॉसफाटक रोड पर रहते हुए निधन हुआ। 

कलागुरु केदार शर्मा काशी में ६७ वर्षों तक रहे। उन्होंने काशी के जीवन को अच्छी तरह 
जिया, अपनी शिष्य-परम्परा कायम की तथा चित्रकला को सामान्य जनता तक पहुंचाने का प्रयत्न 
किया। कला के क्षेत्र में सम्मान प्राप्त किया। उस्ताद रामप्रसाद के बाद केदारजी काशी के सबसे बड़े 
चित्रकार थे। 

उन्हें २६ फरवरी १९५७ को दाहिने अंग में पक्षाघात हुआ। यह दुःख उन्हें मृत्युपर्यन्त सहना 
पड़ा। उन्हें २२ अगस्त १९६३ को शिरावरोध हुआ जिसके कारण उनकी बोली बन्द हो गई और 
मूक जीवन जीते रहे। उन्होंने इतने संघर्ष के बाद, गुरुवार २८ अगस्त १९६३ को रात ११.४५ बजे, 
लक्सास्थित आवास पर प्राण त्यागा। 

कलागुरु केदार शर्मा का निधन ११.४५ बजे हुआ। जिस घड़ी से वह समय देखते थे वह 
घड़ी भी बंद हो गई। कहा जाता है कि किसी की मृत्यु में कोई साथ नहीं देता, पर जिस घड़ी को 
उन्होंने अपने पास तीस साल से रखा था उस घड़ी ने भी अपने | जु 
प्राण त्याग दिए। कलागुरु का इस घडी से बडा लगाव था। सोते 
समय भी वे उस घड़ी को अपने पास रखते थे। उस घड़ी को 
उन्होंने किसी को दिया नहीं और न इसके बदले नई खरीदने की 
भी सोचा। हाँ, उन्होंने अपनी मृत्यु से पूर्व उस घड़ी की मरम्मत 
जरूर कराई थी। 
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कलादृष्टि 


कलागुरु केदार शर्मा ने शिक्षा के क्षेत्र में केवल प्रारम्भिक शिक्षा ही प्राप्त की थी। पेशागत 
दृष्टि से उन्होंने चित्रकला सीखी थी और वही उनकी रोटी-रोजी का माध्यम हो सकता था। इसलिए 
उन्होंने चित्रकला को रोटी-रोजी का माध्यम बनाया । उन्हें अपने जीवन में जो पापड़ बेलने पड़े थे 
उसका ही यथार्थवादी अनुभव उन्हें प्राप्त था जिसका उन्होंने अपने पचासवें जन्म दिवस पर संकेत 
किया था। 

“मैं अपने लिए कारीगर शब्द का प्रयोग इस कारण करता हूँ कि परिस्थितिवश मुझे यह 
सौभाग्य प्राप्त न हो सका कि मैं कुछ दिनों तक किसी स्कूल में प्रवेश प्राप्त कर वहाँ की शैली और 
योग्यता प्राप्त करता। अपने अत्यन्त संघर्षमय जीवन में मैं अपने को किसी एक धारा में न बहा 
सका। जब-तब जिधर बहाव आया, मुझे अपनी ओर खींचता ले गया। ऐसी अवस्था में मुझे 
साइनबोर्ड, नाटक के पर्दे, दीवाल पर चित्रांकन, फोटोग्राफी में चित्रकारी से सम्बद्ध सभी कार्य करने 
पड़े। ...अत: मैं अपने को उस लुहार की श्रेणी में रखना ही उपयुक्त समझता हूँ जो ग्राहकों के 
आज्ञानुसार आर्थिक आधार पर कभी दिनभर खुरपी, कभी तलवार पर अपनी किस्मत का हथौड़ा 
पीटा करता है।'' 

इतने बड़े व्यंग्य चित्रकार होते हुए भी कलागुरु की कला और कलाकार के प्रति दृष्टि 
समाजवादी और उपयोगितावादी थी। 
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( व्यंग्य-चित्र ) 


बिहारी दोहावली, राजनीतिक, साहित्यिक 
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व्यंग्य-चित्र 


राष्ट्रीय और अन्तरराष्ट्रीय घटनाओं पर हास्य-व्यंग्य मिश्रित समीक्षात्मक रेखाचित्र को व्यंग्य 
चित्र या कार्टून कहते हैं। राजनीति में छल, कपट, पाखण्ड, स्वार्थ और धूर्तता अपनी चरम सीमा 
पर है। नेताओं की कथनी तथा करनी में बहुत अन्तर होता है । इन्हीं तथ्यों पर जब कलाकार 
व्यंग्यात्मक रेखाचित्र बनाता है, तब उसे व्यंग्यात्मक चित्र या कार्टून कहते है । 


व्यंग्य-चित्र के दो अंग हैं। प्रथम विषयवस्तु जिसे चित्रकला की भाषा में “आइडिया” कहते 
हैं और उसका दूसरा भाग हास्य और व्यंग्य है। इन दोनों के सम्यक मिश्रण से रेखांकन किए जाने 
पर व्यंग्य-चित्र का सृजन होता है। व्यंग्य-चित्र बनाने के लिए अन्तरराष्ट्रीय और राष्ट्रीय राजनीतिक 
गतिविधियों की सम्यक जानकारी तो चित्रकार को होनी ही चाहिए, साथ ही उसे पत्रकार की तरह 
ही बहुश्रुत भी होना चाहिए। जब तक वह बहुश्रुत नहीं होगा तब तक अन्तरराष्ट्रीय और राष्ट्रीय 
समस्याओं पर व्यंग्य-चित्र .नहीं बना सकता। जब सम्पादक व्यंग्य-चित्रकार को अपनी ' आइडिया' 
देता है, तब व्यंग्य-चित्र बनाना अपेक्षाकृत सहज हो जाता है, क्योंकि व्यंग्य-चित्र बनाने के लिए 
कभी-कभी 'आइडिया' नहीं मिलती। बड़ी माथापच्ची करनी पड़ती है। अतः चित्रकार को राष्ट्रीय 
और अन्तरराष्ट्रीय घटनाओं की स्वयं जानकारी रखनी चाहिए और सामयिक विषयों पर उसकी 
जानकारी गहरी होनी चाहिए। ऐसी स्थिति में आइडिया मिलने में दिक्कत नहीं होती। 


व्यंग्य-चित्रकला के लिए दूसरी जरूरी चीज है अच्छा चित्रकार होना। अच्छे चित्रकार का 
मतलब उसे ड्राइंग का पंडित होना चाहिए। रेखाओं पर इतना अधिकार होना चाहिए कि जब भी 
जिधर रेखाओं को घुमाया तो वह मूर्त रूप में होकर बोलने लगे। जिस चित्रकार में रेखाओं की 
जितनी गहराई होगी वह उतना बड़ा कलाकार होगा, इसमें जरा भी संदेह नहीं है। जब रेखांकन की 
इतनी गहराई कलाकार के पास हो जाती है तब वह चित्र में हास्य और व्यंग्य देने में पूर्ण सक्षम हो 
जाता है.। कार्टून यानी व्यंग्य-चित्र की आत्मा उसकी रेखाएँ ही हैं। कलाकार का रेखांकन जितना 
ही जीवंत होगा उसके निर्मित चित्र भी उतने ही आकर्षक होंगे । 

व्यंग्य-चित्रकार जो कुछ भी बनाता है वह स्थूल से सूक्ष्म की ओर होता है। चित्रकार की 
रेखाएँ ही समस्त रहस्यों का भेदन करती हैं। व्यंग्य-चित्र का व्यक्ति बहुआयामी होता है। वह 
व्यक्ति, समाज, राजनीति, साहित्य पर प्रहार करता है तो वह पाठकों को हँसाता है, रुलाता है और 
कुछ विचार करने के लिए दर्शकों और पाठकों पर जोर डालता है। 

कार्टून यानी हास्य-व्यंग्य-चित्रकला का इतिहास लगभग सवा दो सौ वर्षों का है। वस्तुतः - 
यह चित्रकला आधुनिक युग और पाश्चात्य देशों की देन है। 'कार्टून' शब्द इतालवी भाषा का है 
जिसका अर्थ है कागज! वह कागज जिस पर आरम्भिक रूप से कोई रेखाचित्र, आकल्पन या चित्र 
तैयार करना है। वस्तुतः यह ललित कला का शब्द है। यह शब्द आज भी ललित कला से जुड़ा है। 
इसी कार्टून शब्द को हिन्दी में “व्यंग्य-चित्र' को संज्ञा दी गई है। र 
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कार्टून का उद्भव कब और कैसे हुआ इस पर विद्वानों में मतभेद है। कुछ विद्वानों का कहना | 


है कि विश्व में सबसे पहले अमेरिका में १७५४ ई० में 'पेनसिलवेनिया गजट' में बेनजामिन 
फ्रैंकलिन के सम्बन्ध में व्यंग्य-चित्र छपा था, उसी से कार्टून का शुभारम्भ माना जाता है। 

कुछ अन्य विद्वानों की यह अवधारणा है कि प्रिंस अलबर्ट ने १८४३ ई० में संसद भवन की 
दीवालों पर लगाने के लिए चित्र-प्रतियोगिता का आयोजन किया था। प्रतियोगिता में 'लन्दन पंच' 
के कलाकार जान लीच ने भाग लिया और उसने हास्यव्यंग्यात्मक चित्र बनाए जिसे कार्टून की संज्ञा 
दी गई और तभी से यह प्रचलन में आया। जान लीच ने उस व्यंग्य-चित्र को 'पंच' के १७५वें अंक 
में १८४३ ई० को छापा। तभी से यह शब्द हास्य-व्यंग्य चित्रों के लिए प्रयुक्त होने लगा। 

इसमें दो मत नहीं कि कार्टून का उद्धव पश्चिमी देशों में हुआ। इसकी उद्भव-तिथि पर 
विभिन्न मत हो सकते हैं, किन्तु यूरोप से चलकर कार्टून का आधुनिक अंग्रेजी सभ्यता के साथ 
भारत में प्रवेश हुआ। ऐसा कहा जाता है कि हास्य-व्यंग्य के चित्रों की उद्भावना चित्रकार ऐनी 
बेनेकेरेसी (१५६०-१६०९ ई०) के चित्रों से होती है। राजनीतिक व्यंग्य-चित्रों की परम्परा इटली 
से प्रारम्भ हुई। सत्रहवीं सदी में नीदरलैण्ड में भी व्यंग्य-चित्रों का खूब प्रचार हुआ। व्यंग्य-चित्रों 
की गहराई और विस्तार ब्रिटेन में हुआ। चित्रकार विलियम होगार्थ (१६९५-१७६४) ने व्यंग्य-चित्र 
की नयी शैली विकसित की। चित्रकार होगार्थ के चित्र राजनीतिक नहीं होते थे। ब्रिटेन में 
राजनीतिक व्यंग्य-चित्रों के उद्धावक चित्रकार जेम्स गिलारे (१७५७-१८१५ ई०) तथा थॉमस 
रालेण्ड सन्स माने जाते हैं। चित्रकार गिलारे किसी भी व्यक्ति का व्यंग्य-चित्र बनाने में दक्ष थे। बाद 
में वे राजनीतिक व्यंग्य-चित्र बनाने में सिद्धहस्त हुए। 

“न्यू इंग्लैण्ड डिक्शनरी ' के सम्पादक ने कार्टून नाम देने का श्रेय कुमारी ब्रैडमैन को दिया है। 
उन्होंने १८७३ ई० में कार्टून की शुरुआत की थी। 

व्यंग्य-चित्र प्रारम्भ में साप्ताहिक पत्र तथा पत्रिकाओं में छपते थे। बाद में उसका प्रचलन 
बढ़ा। फिर पाक्षिक, मासिक और दैनिक पत्रं में व्यंग्य-चित्र छपने लगा। एक समय आया कि 
दैनिक पत्र के लिए हास्य-व्यंग्य प्रमुख अंग बन गया। इसके व्यक्तित्व का इतना विस्तार हुआ कि 
लंदन की पंच' जैसी पत्रिका व्यंग्य-चित्रों के लिए प्रख्यात हुई। 


हिन्दी में व्यंग्य-चित्रों का विकास 

भारत में व्यंग्य-चित्रों की परम्परा का शुभारम्भ उर्दू की हास्य-व्यंग्य की पत्रिका मासिक 
“अवध पंच' से आरम्भ होती है। आधुनिक शिक्षाप्राप्त सज्जाद हुसैन साहब ने लखनऊ से १६ 
जनवरी १८७७ ई० को हास्य रस की मासिक पत्रिका 'अवध पंच' का प्रकाशन आरम्भ क्रिया था। 
उसी पत्रिका में सबसे पहले हास्य-व्यंग्य-चित्र का प्रकाशन हुआ। उस पत्रिका के लिए चित्रकार 
गंगाप्रसाद व्यंग्य चित्र बनाते थे। उसके बाद ही हिन्दी पत्रों में व्यंग्य-चित्रों की परम्परा शुरू हुई । 

हिन्दी पत्रों में सबसे पहले लाहौर से प्रकाशित ' भारतेन्दु' मासिक. पत्रिका में व्यंग्य-चित्रों का 
प्रकाशन हुआ। उस पत्रिका में अनेक राजनीतिक. और सामाजिक नाटक छपे थे। बीसवीं सदी के 
आरम्भ में प्रकाशित होनेवाली पत्र-पत्रिकाओं में 'सरस्वती', 'मतवाला', 'माधुरी', 'हंस' अनेक 
` पत्र-पत्रिकाओं में हास्य-व्यंग्य चित्र छपने लगे। इस प्रकार हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं में. हास्य-व्यंग्य 
चित्रों के प्रकाशन की परम्परा उन्नीसवीं सदी के उत्तरार्द्ध में आरम्भ हो गई थी। 
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व्यंग्य-चित्रो के प्रकाशन में दैनिक 'आज' की प्रशंसनीय भूमिका है । राष्ट्ररत्न शिवप्रसाद. गुपत 
और उनके निजी सचिव अन्नपूर्णानन्द की व्यंग्य-चित्रों में गहरी रुचि थी। अन्नपूर्णानंद हास्यरस के 
कवि, लेखक और व्यंग्यकार थे। उन्होंने सबसे पहले सितम्बर १९४३ में वीरेश्वर श्रीवास्तव को 
चित्रकार पद पर नियुक्त किया और ' आज' में व्यंग्य-चित्रों का प्रकाशन होने लगा। लगभग दो वर्षों 
तक काम करने के बाद वीरेश्वर चले गए। उनके स्थान पर उनके गुरु कलागुरु केदार शर्मा आए | 
उन्होंने राजनीतिक व्यंग्य-चित्रों, लेखों को सचित्र बनाने और साप्ताहिक विशेषांकों को कलात्मक 
बनाने में योगदान किया। उनके हास्य-व्यंग्य चित्र ' आज' में छपे जिसकी चर्चा यहाँ यथास्थान की 
गई है। 


चित्रकला-शैली 


चित्रकला में रेखाओं का स्थान सर्वोपरि है। रेखाएं जितनी ही सशक्त और अभिव्यक्तिपूर्ण 
होंगी, चित्र उतना ही प्रभावकर होगा। चित्रकार और चित्र की सुन्दरता की कसौटी रेखाएँ हैं। 
चित्रकला में जिसे ड्राइंग कहते हैं, वह चित्र के लिए कसौटी है। चित्रकार की ड्राइंग-जितनी ही 
अच्छी होगी, चित्र उतना ही उत्कृष्ट होगा। इसीलिए कला-आलोचक विलियम ब्लैक ने कहा है-- 

The distinction that is made in modern times between a painting and a 
drawing proceeds from ignorance of art. The merit of picture is the same as the 
merit of a drawing. ‘The dauber daubes his drawing, he who draws his paintings, 
draws his picture. 

अर्थात्‌ आजकल चित्रकारी और चित्रांकन में जो प्रभेद किया जाता है वह कला की अनदेखी 
का द्योतक है। चित्रकारी और चित्रांकन का गुण-धर्म समान है। अकुशल चित्रकार लीपापोती कर 
चित्रांकन करता है जबकि कुशल चित्रकार रंग और रेखा द्वारा भावों को सजीव करता है। 

कला-आलोचक विलियम ब्लैक का यह कथन चित्रकला के सम्बन्ध में सोलह आने सच 
है। वस्तुतः रेखाएं चित्रकला की आधारशिला हैं। इसी आधार पर चित्र तैयार होते हैं जो भावों को 
सहज ढंग से अभिव्यक्त करते हैं। भारतीय चित्रकला में सशक्त रेखाए चित्रों को अनुपम बनाने में 
प्रख्यात हैं। पहाड़ी शैली, मुगल शैली या कम्पनी शैली आदि में जो चित्र बनाए गए हैं, उन चित्रों 
की रेखाएं यानी ड्राइंग इतनी मजबूत हैं जो भावों को सहज अभिव्यक्ति देने में सफलीभूत हैं। 
इसीलिए कला-आलोचक लारेंस बैनियन ने कहा है कि- 

The Painting of Asia is through out its main tradition an art of line. 

कलागुरु केदार शर्मा की चित्रकला में सबसे महत्वपूर्ण और जीवन्त वस्तु उनकी रेखाएं हैं। 
रेखाओं के माध्यम से वह सशक्त अभिव्यक्ति देते हैं। उनकी ड्राइंग इतनी मजबूत है कि चित्र स्वयं 
बोलने लगता है। लाइन की बारीकी का ज्ञान वस्तुतः भगवान की देन है। सभी कलाकारों को यह 
वरदान नहीं मिलता। केदारजी में यह कला जन्मजात थी। 

उन्होंने जितने भी चित्र बनाए, वे अधिकतर लाइन स्केच-मात्र हैं और भावों को व्यक्त करने 

में पूर्ण सक्षम हैं। उन्होंने राजनीतिक, सामाजिक, साहित्यिक, काशी के जीवन, अखबारों तथा 
पत्रिकाओं में कार्टून बनाए या पुस्तकों के कवर पृष्ठ बनाए या स्ट्रीप कार्टून बनाए, सभी में रेखाओं | 
की बारीकी स्वतः अभिव्यक्त है। इससे उनके चित्र बोलते हैं। कलागुरु केदारजी अपने शिष्यों को 
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ड्राइंग मजबूत करने के लिए नियमित स्केच करने पर बल दिया करते थे। रंग की अपेक्षा रेखाओं 
की जीवन्तता से चित्र अधिक जीवन्त और आकर्षक होता है। कलागुरु की चित्रकला में यह सबसे 
बड़ा गुण है। उन्हें रेखाओं की इतनी सिद्धहस्तता प्राप्त थी कि जैसा चित्र चाहते थे वैसा बना लेते थे। 

केदारजी लाइनिंग चित्र के पण्डित थे। उन्होंने इसी शैली में अधिकतर चित्र बनाए जो कला 
जगत की निधि हैं। काशी उन्हें प्रिय थी। उन्होंने काशी के जीवन को जिया और अपनी चित्रकला 
' के माध्यम से काशी का जीवन और यहाँ की संस्कृति को व्यक्त किया जो अपने आप में अप्रतिम 
है। 

उनकी शैली की दूसरी विशेषता यह है कि किसी व्यक्ति, वस्तु, माहौल, प्राकृतिक दृश्यों का 
सूक्ष्म पर्यवेक्षण कर उसका यथार्थ स्वरूप उन्होंने अपने चित्रों में प्रस्तुत किया है, जिससे दर्शक को 
प्रथम झलक में ही वास्तविकता का बोध हो जाता है। उनकी पर्यवेक्षण-क्षमता अत्यन्त सूक्ष्म तथा 
प्राणवान है। उदाहरणस्वरूप काशी के 'बुढ़वा मंगल' पर उनका बना चित्र उनके पर्यवेक्षण का 
. बोलता चित्र है। 

काशी का बुढ्वा मंगल” अब अतीत का धरोहर है। 'बुढ़वा मंगल' में संगीत-कार्यक्रम और 
उसके स्वरूप की परिकल्पना कर उस पर चित्र तो बनाया जा सकता है किन्तु कलागुरु केदारजी ने 
“बुढ़वा मंगल' देखा और उसका सूक्ष्म पर्यवेक्षण कर जो जीवन्त रूप दर्शकों के समक्ष रखा वह 
दुर्लभ है। बजडे पर संगीत का आयोजन है। सारंगीवादक, तबलावादक, गायिका और दर्शकों की 
मण्डली जमी हुई है। चैत्र का महीना है। गायिका चैती गीत गा रही है--'चैत की निंदिया जिया 
अलसाने हो रामा!' इसमें सांरगीवादक का स्वरूप धोती-कुर्ता, सदरी तथा रोपी लगाकर सारंगी 
बजाते हुए दिखाया गया। साथ ही मुँह में पान की गिलौरी जमी है। गायिका के गाने की जो अदा 
है, वह अत्यन्त सजीव और मार्मिक है, जिसे देखकर दर्शक झूम उठता है। दूसरी ओर बजड़े पर 
बैठा दर्शक जिस अदा के साथ यह कहता है कि 'जरा समझा के बताव!' वह अत्यन्त यथार्थपूर्ण 
है। तबलावादक की भावभंगिमाएँ देखते ही बनती हैं। यह कलागुरु के पर्यवेक्षण का यथार्थ रूप है | 
उनके सभी चित्रों में पर्यवेक्षण का यथार्थ रूप स्पष्ट दिखाई पड़ता है। यही कारण है कि उनके चित्र 
दर्शकों को अपनी ओर सहज भाव से खींचते हैं। वह दर्शकों को हँसने, वाह! वाह! करने के लिए 
विवश करता है। 

चित्रकला में पर्यवेक्षण के साथ कल्पना की भी आवश्यकता होती है। विशेषतः जब हास्य- 
व्यंग्यप्रधान चित्रों को प्रस्तुत किया जाता है, तब उसमें कल्पना की पूरी गुंजाइश रहती है। केदारजी 
के हास्य-व्यंग्य चित्रों में, आधारभूत तथ्यों को बनाए रखते हुए, कल्पना का पूरी तरह संयोजन कर, 
चित्रों का अभूतपूर्व, यथार्थवादी तथा सहज बोधगम्य स्वरूप प्रस्तुत है। 

वे कला को समाजोपयोगी मानते थे। चित्र केबल राजप्रासाद तथा संग्रहालय का वस्तु-मात्र 
ही नहीं है बल्कि उसे जनोपयोगी होना चाहिए। इसलिए. उन्होंने जो भी चित्र बनाए उसका दर्शक 
सामान्य व्यक्ति भी है। उन्होंने चित्रको सहज, सुबोध और लोक-प्रचलित बनाया था। 

उन्होंने कला के क्षेत्र में हास्य-व्यंग्य शैली को अधिक महत्व दिया तथा अखबार के कार्टून 
के माध्यम से इस शैली को अधिक प्रचलित किया। उन्होंने इस शैली में राजनीतिक, सामाजिक, 
साहित्यिक तथा राष्ट्रीय चेतनाप्रधान चित्र बनाए और वे चित्र लोकप्रचलित हुए। उन्होंने हास्य-व्यंग्य 
की शैली में स्ट्रिप कार्टून की भी हिन्दी में शुरुआत की । वे कार्टून 'खैनी खण्ड', “विजया-खण्ड' 
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तथा 'मण्डूक मिश्र' की शृंखला अधिक लोकप्रिय हुई। वे सभी कार्टून काशी के दैनिक तमा 
साप्ताहिक ' आज' में छपे। किसी कथावस्तु या चरित्र का विस्तार अनेक आयताकार चौखटों में 
चित्रित किया जाय, उसे स्ट्रिप कार्टून कहते हैं। ये सभी कार्टून उनकी रेखाओं की बारीकी के उपज 
थे। उनकी यह अपनी शैली थी। कला के क्षेत्र में उनका अनुभव गहरा, व्यावहारिक तथा युक्तिसंगत 
था। इसीलिए कला के क्षेत्र में वे अप्रतिम व्यक्ति थे। 

कलागुरु केदारजी ने काशी का बड़ा सूक्ष्म पर्यवेक्षण किया था। यहाँ के संगीत, साहित्य, 
कला, संस्कृति, रीतिरिवाज, मेले-तमाशे आदि पर यथार्थ चित्र बनाये थे जिसे हम 'काशी-शैली ' 
की संज्ञा दे सकते हैं। काशी में पान खाने का नहीं बल्कि पान घुलाना या “पान जमाना” अधिक 
लोकप्रिय है। पान के दो प्रेमी जब पान की दुकान पर पान जंमाने के बाद यह सम्बोधन करते हैं 
“का गुरुऽऽ! जमे द चौचक्क !!' ऐसे पान-प्रेमियों को काशी में देखा जा सकता जिसका चित्रांकन 
उन्होंने किया है। 

काशी की गलियों में दोमंजिले से कूड़ा फेंक देना पहले भी प्रचलित था और आज भी। 
कलागुरु ने इसपर बड़ा ही बोलता रेखांकन किया। काशी के जीवन पर उन्होंने बहुत रेखांकन किए 
हैं जो काशी-शैली की मनभावन धरोहर है | | 


भक्ति-साहित्य और उसको धार्मिक भूमिका 


सोलहवीं शती का वैष्णव आन्दोलन भारतीय प्रेमकथा-साहित्य का प्रेरणास्रोत है । महाप्रभु 
वल्लभाचार्य ने देश के विभिन्न भागों का पर्यटन किया और वैष्णव धर्म का प्रचार किया! श्रीकृष्ण 
उनके उपास्य देव हैं। उन्होंने अपने शुद्धाद्वैत वैष्णव पंथ के प्रचार के लिए विद्वानों से शास्त्रार्थ कर 
अपने मत का प्रतिपादन किया। पूरे देश में अपने मत का प्रचार करने के बाद उन्होंने मथुरा में 
अपनी गद्दी स्थापित की। मथुरा उनके उपास्यदेव श्रीकृष्ण की जन्मभूमि है। इस गद्दी के अनुयायियों 
ने कृष्ण-भक्ति के पदों की रचनाएँ कीं । 

कहा जाता है कि वल्लभाचार्य मथुरा आए थे और उन्होंने सूरदास से दीक्षा ली थी। उन्हीं की ' 
प्रेरणा से श्रीमद्भागवत के पदों का ब्रजभाषा में अनुवाद किया था। वल्लभाचार्य का मत दार्शनिक 
दृष्टि से शुद्धाद्वैत कहा जाता है जब उसका भक्तिपक्ष 'पुष्टि मार्ग! कहलाता है। वल्लभाचार्य के पुत्र 
विट्टलनाथ के समय वैष्णव कवियों ने उच्च कोटि की रचनाएँ कीं। ऐसे आठ कवियों की रचनाएं 
संकलित कर 'अष्टछाप' के नाम से प्रचारित किया गया। इस प्रकार ब्रज क्षेत्र वैष्णव आन्दोलन से 
कृष्णमय हो गया। 2 

इससे पूर्व बंगाल और बिहार में वैष्णव भक्ति की रस-धारा महाकवि जयदेव (११७९-१२०५ 
ई०) की रचना गीत गोविन्द से जनता को रसाप्यायित कर रही थी। वह लक्ष्मण सेन के दरबार में 
रहते थे। उन्होंने राधाकृष्ण के प्रेम के माध्यम से श्रृंगार की अभिव्यक्ति कर मुक्ति का संदेश दिया। 
जयदेव भगवान के प्रति कृष्ण के माध्यम से भक्ति अर्पित कर रहे थे। | 

दूसरी ओर मिथिला में महाकवि विद्यापति राधाकृष्ण की भक्ति में लहालोट होकर प्रेम के 
सभी स्वरूपों को राधाकृष्ण के माध्यम से व्यक्त कर रहे थे। उनके समकालीन बंगाल में चण्डीदास 
राधाकृष्ण के माध्यम से अपनी प्रेमाभिव्यक्ति से अध्यात्म की दुनिया में विचरण कर रहे थे। 


बिहारी दोहावली : १७ 
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बंगाल में १५वीं सदी में चैतन्य महाप्रभु की कृष्ण-भक्ति अपने चरम उद्दाम पर चल रही थी। 
"उनका निवासस्थान नदिया राधाकृष्णमय हो रहा था। उन्होंने भी देश का पर्यटन किया और 
कृष्णभक्ति आन्दोलन का प्रचार किया। इस प्रकार देश में वैष्णव आन्दोलन ने प्रेमकथा साहित्य के 
प्रणयन को प्रेरणा दी। 

. हिन्दी-साहित्य का दो सौ वर्षों (संवत्‌ १७०० से १९०० वि०) तक. का साहित्य कृष्णमय 
साहित्य है। हिन्दी-साहित्य के इतिहास की इस अवधि को श्रृंगार या रीतिकाल से अभिहित किया 
गया है। इन दो सौ वर्षो के कालखण्ड में राधाकृष्ण के माध्यम से प्रेम के सभी भावों और 
अनुभावों को व्यक्त किया गया है। 

रीतिकाल के कवि भावुक, सहृदय और निपुण कवि थे। उनका उद्देश्य कविता करना था, न. 
कि काव्यांगों का शास्त्रीय पद्धति पर निरूपण करना। अलंकारों की अपेक्षा नायिका-भेद की ओर 
कुछ अधिक झुकाव रहा | इससे शृंगार के अंतर्गत बहुत सुन्दर मुक्तक रचना हिन्दी में हुई ।' 

रीतिकाल में कवियों ने राधाकृष्ण के माध्यम से श्लील और अश्लील दोनों भावों को 
 निःसंकोच व्यक्त किया। उनकी कविता में उच्च कोटि के साहित्यिक भाव भी व्यक्त हुए हैं। कवियों 
ने भगवान कृष्ण के चरण में कोई भी भाव व्यक्त करने में संकोच नहीं किया। कवियों की यह दृष्टि 
थी कि-- 

कवि रीझि हैं, तो कविताई, नत 
राधाकृष्ण के सुमिरन के बहानो है। 


इसी रीतिकाल की उपज हैं कवि निहारीलाल। वे सात सौ दो छन्दों में मुक्तकों की रचना कर 
हिन्दी-साहित्य और चित्रकला जगत में अमर हो गए। 


कवि खिहारीलात्ल 


कवि बिहारीलाल चौबे (१५९५-१६६३ ई०) का जन्म मध्यप्रदेश के ग्वालियर के निकट 
गोविन्दपुर नामक स्थान में हुआ था। वे गोविन्दपुर से मथुरा चले गए। वहीं उनका ससुराल था और 
वे वहीं स्थायी रूप से बस गए। कहा जाता है कि बादशाह शाहजहाँ वृंदावन गए। कवि 
बिहारीलाल ने अपनी कविताएँ शाहजहाँ को सुनाई। वे कविता से बहुत प्रभावित हुए और उन्हें 
आगरा बुला लिया। वहीं अब्दुल रहीम खानखाना से मुलाकात हुई। उन्होंने बिहारीलाल को काव्य 
रचना के लिए बहुत प्रोत्साहित किया। 

बिहारीलाल जब आगरा में रह रहे थे तब विभिन्न भागों से आए नरेशों का दरबार लगा 
जिसमें इनका परिचय आमेर के राजा मिर्जा जयसिंह कछवाहा से हुआ।-वे बिहारी से बहुत प्रभावित 
हुए और उन्हें दरबार में बुला लिया। बिहारीलाल जब आमेर गए तब उन्हें पता चला कि मिर्जा 
राजा जयसिंह राजमहल के अपने कमरे से नहीं निकलते और अवयस्क लड़की के साथ रहते हैं। 
उनसे कोई मिल भी नहीं सकता था। महारानी अनन्तकुमारी तथा दरबार के वरिष्ठ अधिकारी राजा 
साहब की इस दिनचर्या से क्षुब्ध थे। जब इस सम्बन्ध में अधिकारियों ने कवि बिहारी लाल को बातें 





१. हिन्दी साहित्य का इतिहास, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, पृष्ठ १९८, १९९३ वि० संस्करण। 
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बताई तब उन्होंने एक दोहा लिखा और उसे गुलदस्ता में रखकर हरम में भेजवा दिया। 


दोहा है-- 
नहिं पराग नहिं मधुर मधु, 
नहिं विकास यहि काल। 
अली कली ही. सों बध्यो 
आगे कौन हवाल॥ 
इस दोहे को जब महाराजा मिर्जा जयसिंह ने पढ़ा तब उनका विवेक जगा और वे महल से 
बाहर निकले। बिहारीलाल पर बहुत प्रसन्न हुए और प्रतिदिन दोहा बनाने का सुझाव दिया और 
प्रतिदिन प्रत्येक दोहे पर एक स्वर्ण मुद्रा देने की महाराजा ने घोषणा की। इस प्रकार निहारी ने सात 
सौ दोहे लिखे जो ' बिहारी सतसई' के नाम से प्रख्यात हुई। 
जब 'सतसई' तैयार हो गई तब औरंगजेब के तृतीय पुत्र आजमशाह ने पण्डितों को बुलाया 
और उसे नायक-नायिका-भेद के आधार पर दोहों का क्रम रखा गया। वह संस्करण आजमशाही 
संस्करण कहलाया। लल्लू लाल ने :'बिहारी सतसई' का संकलन अपने ढंग से किया 
और उसकी टीका भी लिखी जो “लालचन्द्रिका' के नाम से प्रख्यात हुई। इस ग्रन्थ पर अनेक टीकाएँ 
"तैयार की गई । सबसे आधुनिक टीका बाबू जगन्नाथदास 'रलाकर' का ' बिहारी रत्नाकर' है। 


बिहारी सतसई 

कविवर निहारीलाल चौबे की एकमात्र साहित्यिक कृति “बिहारी सतसई' है, जिसने कवि को 
अमर कर दिया। यह मुक्तक काव्य है। प्रत्येक दोहे में अलग-अलग भाव हैं जो पाठकों को सहज 
अपनी ओर आकृष्ट कर लेते हैं। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है-- 

“मुक्तक कविता में जो गुण होना चाहिए वह बिहारी के दोहों में अपने चरम उत्कर्ष को पहुँचा 
हे, इसमें संदेह नहीं। मुक्तक में प्रबन्ध के समान रस की धारा नहीं रहती जिसमें कथा-प्रसंग की 
परिस्थिति में अपने को भूला हुआ पाठक मग्न हो जाता है और हृदय में एक स्थायी प्रभाव ग्रहण 
करता है। उसमें रस के ऐसे स्निग्ध छींटे पड़ते हैं जिनसे हृदय कलिका थोड़ी देर के लिए खिल 
उठती है। यदि प्रबन्ध काव्य एक विस्तृत वनस्थली है तो मुक्तक एक चुना हुआ गुलदस्ता है ।'% 

बिहारी के दोहे किसी मर्मस्पर्शी भाव को पाठकों के सामने उपस्थित करते हैँ। अतः पाठक 
सहज ही उनकी इस रचना की ओर आकृष्ट होता है। 

'बिहारी' सतसई ने न केवल रसिक पाठकों 'को ही अपनी ओर आकृष्ट किया बल्कि 
चित्रकारों को भी इस प्रेम की झलक को तूलिका से मूर्त रूप देने के लिए विवश किया! 
मध्यकालीन राजा-महाराजाओं ने इन दोहों पर चित्र बनाने के लिए भी चित्रकारो को उत्प्रेरित किया। 


बिहारी के दोहो पर चित्र 


“बिहारी सतसई' काव्य-प्रेमियो, रसिकों, चित्रकारों और कला-प्रेमियो में बड़ी लोकप्रिय हुई । 
इसके दोहों पर लोग मुग्ध हो उठे थे। लोग दोहे कंठाग्र करने लगे थे। धनी रसिकों ने इन दोहों पर 





१. हिन्दी साहित्य का इतिहास आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, पृष्ठ २११, १९९३ वि० | 
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चित्रकारों से दोहे भी बनवाए। दोहों पर बनाए गए चित्र संग्रहणीय तथा महँगे थे इसलिए वे राजा- 
महाराजों के संग्रह की शोभा बढ़ाने लगे। 

कुछ राजा-महाराजों ने सतसई के दोहों पर चित्र बनाकर 'बिहारी सतसई' के चित्र संस्करण 
तैयार कराए जो उनके संग्रह में शोभा बढ़ाते हैं। प्रेम-काव्यों में जयदेव के 'गीत गोविन्द' और 
हिन्दी में बिहारी सतसई' पर अनेक चित्र-संस्करण तैयार किए गए। 'बिहारी सतसई' के दोहों पर 
बने चित्रों को सबसे पहले प्रकाश में लाने का श्रेय कलाविद श्री एन०सी० मेहता को है। उन्होंने 
सन्‌ १९२६ में 'स्टडीज़ इन इण्डियन पेंटिंग' में "बिहारी सतसई' के दोहों पर बने चित्रों को 
जनमानस के समक्ष उपस्थित करने का श्रेय प्राप्त किया। उन्होंने पहाड़ी शैली या कांगड़ा शैली में 
बने इन चित्रों को टेहरी गढ़वाल के राजा के संग्रहालय से प्राप्त किया था। 

इस दिशा में बाद में विश्वप्रख्यात कला-आलोचक ए०के० आनन्दकुमार स्वामी ने कांगडा 
शैली में बने, बिहारी के दोहों एवं चित्रों पर कला-जगत का ध्यान आकृष्ट किया। बाद में अनेक 


. कला-समीक्षको ने बिहारी के दोहों पर बने चित्रों के संग्रह तैयार कर उसकी कला चेतना और 


सौंदर्य-बोध पर कलाजगत का ध्यान आकृष्ट किया। इस दिशा में बृहत प्रयास डॉक्टर एम० एस० 
रांधवा ने किया। उन्होंने "कांगड़ा पेंटिंग्स ऑफ द बिहारी सतसई' नाम से १९६६ ई० में १८ चित्रों 
का संग्रह तैयार किया और उसके वैशिष्टय की ओर कला-जगत का ध्यान आकृष्ट किया। 

“बिहारी सतसई' के दोहों पर बने “मीनियेचर पेंटिंग” विश्वविश्रुत हुए। कलाजगत ने इन 
चित्रों को बड़ा समादर किया। इन चित्रों की कुल संख्या चालीस है। कांगड़ा के चित्रकार द्वारा 
बनाए गए चित्रों में ड्राइंग, संवेदनशील रेखाएँ, भावों की कोमलता, रंगों का चयन और प्राकृतिक 
परिवेश बहुत ही उच्च कोटि के हैं। नायिका के मुख का सौंदर्य, आँखें, भौंहें, कपड़ों तथा भवनों 


को नक्काशी बड़ी ही विलक्षण है। कांगड़ा के चित्रकार रेखाओं की बारीकी के धनी कलाकार थे। 


यही कारण है कि उन्होंने चित्रकला को अपनी शैली दी जिससे उसकी अपनी अलग पहचान बनी। 

अन्य किसी शैली में 'बिहारी सतसई' के दोहों पर चित्र बने होंगे, किन्तु प्रकाश में नहीं 
आए। लगभग दो सौ वर्षों बाद इस दिशा में कलागुरु केदार शर्मा ने बिहारी सतसई के दोहों पर २३ 
लाइन चित्र बनाए, जो कलाजगत की थाती हैं। ये चित्र पहली बार ' होली' नामक वार्षिक पत्रिका 
में छपे तब लोगों ने इसकी बहुत प्रशंसा की। 

र “बिहारी सतसई' के दोहों पर कांगड़ा शैली में बने मीनियेचर पेंटिंग (लघुचित्र) या हाफटोन 
में बने चित्र हैं। कलागुरु ने दोहों पर चित्र बनाए, वे सभी लाइन चित्र हैं। कलागुरु के सभी चित्र 
बिहारी के दोहों की हास्य-व्यंग्यात्मक टीका है, जो चित्रकार की अपनी दृष्टि और अपनी सृष्टि है। 
इन चित्रों में बिहारी के भाव स्पष्ट रूप से व्यक्त हुए हैं। अगर भाव की दृष्टि से देखा जाए तो 
कांगड़ा शैली में बिहारी के दोहों पर बने चित्र से कहीं अधिक मुखर केदारजी के चित्र हैं। उनके 
इन चित्रों में लयात्मकता है। इन चित्रों की ड्रांड बहुत ही मजबूत है जिसमें कलाकार की 
कलात्मकता दृष्टिगोचर होती है। उनके इन चित्रों में भावप्रवणता उच्च कोटि की है। रेखाओं की 
कारीगरी ने चित्रों में न केवल जान डाल दी है बल्कि इन चित्रों को कला की धरोहर-कृति के रूप 
मं प्रतिष्ठित किया है। चित्रों की रेखाएँ विलक्षण हैं। 
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अनुरागिनी राधा 





सीस-मुकुट, कटिकाछनी, 
कर-मुरली उर-माल। 
इहिं बानक मो मन बसो, | 
सदा बिहारी लाल॥ 
राधाकृष्ण का भौतिक प्रेम उनके आध्यात्मिक मिलन की अभिव्यक्ति है। कृष्ण का जो देवत्व 
स्वरूप है, वही रूप राधा को स्वीकार है। कवि बिहारी ने कृष्ण के उस देवत्व स्वरूप की 
परिकल्पना-मात्र की है | 
कलागुरु केदार शर्मा ने बिहारीलाल द्वारा कृष्ण के जिस स्वरूप की परिकल्पना की गई थी 
उसका मूर्त रूप अपनी रेखाओं के माध्यम से कृष्ण के प्रति राधा की निष्ठा का जीवन्त रूप प्रस्तुत 
किया है। कृष्ण का स्वरूप और कृष्ण के प्रति राधा की तन्मयता, उसकी मुखाकृति और उन्हें हृदय 
में बसाए रखने के भावों से स्वत: अभिव्यक्त हो जाती है। 
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मोर चंद्रिका, स्याम-सिर चढि कत करति गुमान। 
लखिवी पाइनु पर लुठति, सुनियतु राधा - मान॥ 


मान प्रणय-प्रगाढ़ता का सूचक है। नायिका अपने प्रेमपाश में किसी अन्य को कभी आबद्ध 
होते नहीं देखना चाहती। वह नायक के लिए सिरमौर बने रहना चाहती है । जब उसे ऐसा लगता है 
कि नायक उससे भी अधिक किसी को मानता है तो वह मान कर बैठती है। 


मोरचंद्रिका कृष्ण के सिर पर सुशोभित होती है। अत: उसे अपनी श्रेष्ठता का गुमान यानी गर्व 
की अनुभूति सहज है। किन्तु राधा के लिए यह असह्य है। राधा इस अपमान को सह नहीं सकती 
और वह मान कर बैठती है यानी वह रूठकर अपने भाग्य को कोसने लगती है। अन्ततः कृष्ण 
मनाने के लिए राधा के चरणों पर आत्मसमर्पण करते हैं। मोरचंद्रिका का गर्वदलन हो जाता है और 
राधा प्रसन्न हो जाती है | 


कलागुरु केदार शर्मा ने राधा की मानमुद्रा को रेखांकन के माध्यम से इतना सजीव किया है 
जो दोहे के भाव से उसकी सजीवता का पता सामान्यजन को नहीं होता। राधा की बैठने को मुद्रा, 
खुली लटें, आँखों से झर-झर झरते आँसू और उनकी करकपोल मुद्रा से सहज रूप से रूठने का 
भाव व्यक्त हो जाता है। कृष्ण का राधा के चरणों पर नतसिर होने का जो ढंग है, वह उनके 
आत्मसमर्पण की सहज अभिव्यक्ति है। कलागुरु की रेखाओं ने सभी भावों को सहज रूप में व्यक्त 
कर दिया है। 


बिहारी दोहावली : २३. 
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वेणी-बन्धन 





ताहि देखि मन, तीरथनि बिकटनि जाई | बलाइ। 
जा मृगनैनी, के सदा बेनी परसति पाइ॥ 


भारत आध्यात्मिक देश है। यहाँ तीर्थाटन से पुण्य-लाभ होता है। पुण्य-लाभ के लिए लोग 
काशी, प्रयाग, हरद्वार की यात्रा करते हैं। केवल प्रयाग के संगम पर स्नान करने से ही मुक्ति नहीं 
मिल जाएगी। कवि बिहारीलाल की कल्पना है--जिस मृगनैनी नायिका की लटें जमीन को संस्पर्श 
कर रही हैं उसके दर्शनमात्र से ही समस्त बाधाएँ, दुःख दूर हो जाएंगे। यह व्यंग्यात्मक दोहा है। 
डाळ ह र केदारजी ने इस व्यंग्यात्मक दोहे को अपनी परिकल्पना और तूलिका के माध्यम से 
5 सशक्त तथा हास्य से परिपूर्ण कर दिया है। विरागियों पर व्यंग्य करते हुए विरागी को 
त्रित कर सजीव चित्र उपस्थित किया है। विरागीजी! अब दर-दर घूम-घूम तीर्थाटन की क्या 
आवश्यकता है। अब तो तन्वंगी मृगनैनी नायिका की त्रिवेणीमात्र दर्शन से ही परम आनन्द मिल 
जाएगा। चित्रकार ने मृगमैनी की त्रिवेणी पर मुग्ध युगलकरबद्ध हो निर्निमेष अवलोकन करते वैरागी 
की साकार कर हास्य का अवतरण विलक्षण है। 


२४० कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 
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कुलटा नायिका 





खौरि-पनिच भृकुटि-धनुषु, बधिकु समरु, तजि कानि। 
हनतु-तरुन-मृग तिलक-सर-सुरक-भाल, भरि तानि॥ 


कुलटा नायिका युवकों को अपने जाल में कैसे फँसाती है इसका वर्णन करते हुए कवि 
कहता है कि नायिका अपनी भृकुटी-धनुष से ऐसा बाण चलाती है कि मृगरूपी युवक के हृदय पर 
सीधे जाकर लगता है और वह आहत हो जाता है और वह शिकारी के हाथ लग जाता है। 
कलागुरु ने कुलटा का बड़ा जीवन्त रेखांकन कर उसके शिकार करने की -शैली को इतना 
सहज ढंग से व्यक्त किया है कि सामान्यजन भी इस कविता का भाव समझ सकते हैं। मृगरूपी 
युवक का ऐसा रेखांकन किया है जो सहज भाव से हास्य की सृष्टि करता है। 
बिहारी दोहावली : २५ 
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नायिका का सौन्दर्य 





ललित स्याम लीला, ललन, बढ़ी चिबुक छबि दून। 
मधु-छाक्यौ मधुकरु पर्यौ मनौ गुलाब-प्रसून॥ 


सखी नायक से नायिका के चिबुक के गोदने के सौंदर्य की प्रशंसा करते हुए कहा कि-हे 
ललना! नायिका के सुन्दर श्याम गोदने पर चिबुक से शोभा में दूनी वृद्धि हो गई है। ऐसा लगता है 
कि मकरन्द से छका हुआ भ्रमर गुलाब के फूल पर पड़ा है। 

कलागुरु केदारजी ने अपने रेखांकन से इस दोहे के भाव को और भी स्पष्ट कर दिया है। 
लगता है कि नायिका का पूरा मुखमण्डल गुलाब के फूल पर रखा है और भ्रमर उस पर मस्त हो 


पड़ा हुआ है। 
२६ : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 
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बर जीते सर मैन के, ऐसे देखे में न। 
हरिनी के नैनानु तैं, हरि, नीके ए नैन॥ 


ेत्रों के सौंदर्य मैने कामदेव को जीतने 
कवि बिहारीलाल ने नायिका के नेत्रों के सौंदर्य का वर्णन किया कि 
वाले ऐसे सुन्दर नेत्र नहीं देखे। सबसे सुन्दर नेत्र हरिणी के होते हैं। नायिका के नेत्र हरिणी के नेत्र 
से भी अच्छे हैं। | 
कलागुरु ने रेखांकन कर यह बताया कि नायिका के नैन ऐसे हैं जो अपने शिकार पर अचूक 
निशाना लगाते हैं । नायिका के नेत्र के आगे हरिणी के नेत्र फीके हें 


बिहारी दोहावली : २७ 
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मानिनी नायिका 





जदपि लॉग ललितौ, तऊ तूँ न पहिरि इक आँक। 
सदा साक बढ्यै रहै, रहै चढी सी नाक॥ 
द ह त ने मानिनी नायिका का चित्रण किया है। नायिका अपना मान प्रकट करने 
212 च ले वस्त्र पहन लेती है। आभूषण उतार देती है। पर नाक से नथिया हटाना 
क रुद्ध है। नाक में नथिया धारण किए रहती है। जब वह इस रूप में नायक के समक्ष 
कि र यक प छौ हि नायिका मान कर बैठी है। किन्तु वह अपना अपराध छिपाने 
न बने रहता है और कहता है कि प्यारी! यह लवंग फूल में 
। तुम्हारे नाक में 
स है, किन्तु तुम इसे मत पहना करो, क्योंकि इसके पहनने से झार के कारण तुम्हारी न 
चढ न लगती है और यहाँ शंका लगती है कि तुम मान कर बैठी हो। 
त्रकार ने मानिनी नायिका और चतुर नायक का चित्राकंन दोनों 
किया है। दोनों प्रौढ हैं। दोनों 
Re दळ वासी है कि सहज रूप से व्यंग्य के साथ हास्य की अवतरणा ह 
माया ४ 
क ध्यम से जो स्वरूप प्रकट किया हे, विलक्षण, सहज और अत्यन्त बोध- 


१८० कलागुरु केदार शर्मा के व्यग्य-चित्रो में काशी 
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चितवन वर्णन 





संगति-दोषु लगे सबनु, कहे ति साँचे बैन। 
कुटिल-बंक-भ्रुव-सँग भए, कुटिल, बंक-गति नैन॥ 


लोक-प्रचलित कहावत है कि व्यक्ति जैसी संगति में रहता है वह वैसा ही सीखता है। 
नायिका के तिरछे चितवन से नायक घायल है। वह अपनी व्यथा कहता है-- 
सभी लोगों ने ठीक ही कहा है कि संगति-दोष यानी जैसा साथ रहता वैसा व्यक्ति सीखता 
2 बेन कुटिल और कपटशील भृकुटी के साथ रहकर नयन भी कुटिल तथा वक्र गतिवाला हो 
[ है। 
चित्रकार ने रेखाओं के माध्यम से नायिका का जो रूप व्यक्त किया है वह नायक के हृदय 
पर सीधे चोट करता है। इससे नायिका का सौंदर्य भी बढ़ गया है। 
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नितप्रति एकत हाँ रहत, बैस-बरन-मन-एक। 
चहियत जुगलकिशोर लखि लोचन-जुगल अनेक ॥ 


किसी भक्त की यह उक्ति है कि कृष्ण उम्र, वर्ण और मन से नित्य एक हो रहे हैं। ऐसे कृष्ण 
को देखने के लिए दो आँखें नहीं बल्कि अनेक जोड़े आँखों की आवश्यकता है। कवि बिहारीलाल 
भक्त की भावनाओं को व्यक्त करते हैं। क 

कलागुरु ने बिहारी के दोहे पर राधाकृष्ण की छवि को एक साथ अनेक आँखों की 
परिकल्पना कर भक्त के पूरे शरीर में आँखों का निर्माण कर हास्य की अवतरणा की है। जुगल- 
किशोर की एकरूपता अनेक आँखों से देखते रहो! इस रेखांकन में हास्यरस का अच्छा संयोजन है। 


३० कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 
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लोपे कोपे इंद्र लौं , रोपे प्रलय अकाल। 
गिरिधारी राखे सबै, गो, गोपी, गोपाल॥ 


किसी भक्त की व्यथा है। किसी के द्वारा सताए जाने पर वह अपने मन को सांत्वना देता है-- 
रे मन! तू परेशान मत हो! गिरधारी ने गो, गोपी और गोपाल सबों की दुष्टों से रक्षा की है। प्रलय 
ठानने पर इन्द्र को भी गिरधारी ने भगा दिया था। अतः मन तू चिन्तित न हो! 

कलागुरु केदारजीं ने इस दोहा पर हास्य-व्यंग्य से परिपूरित रेखांकन किया है। 


बिहारी दोहावली : ३१ 
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नायिका के जड़ाऊ आभूषण को प्रशंसा 





नीकौ लसतु लिलार पर, टीकौ जरितु जराइ। 
छबिहिं बढ़ावतु रबि मनौ, ससि-मंडल मैं आइ॥ 


नायिका के सिर पर जड़ाऊ टीका देखकर नायक उसके सौंदर्य पर मुग्ध हो जाता है। नायिका 
के सिर पर जड़ाऊ आभूषण इतना सुन्दर लगता है मानो सूर्य ने शशिमंडल में आकर उसके सौंदर्य 
को और भी प्रकाशित कर दिया हो। | 
` कलागुरु ने अपनी तूलिका से नायिका के मुखमण्डल के सौंदर्य को अपनी रेखाओं की 
बारीकी से और अभिव्यक्त कर दिया है। 


३२: कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 
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डिगत पानि डिगुलात गिरि लखि सब ब्रज बेहाल। 
कंपि किसोरी दरसि कै खैं लजाने लाल॥ 


इन्द्र के कोप से वृन्दावन में भारी-वर्षा होने लगी जिससे ब्रजवासी भयभीत हो उठे। इस 
स्थिति को देख कृष्ण ने गोवर्धन पर्वत काँ अपनी अँगुली पर धारण कर ब्रजवासियों को प्रलय होने 
से बचाया। जिस समय कृष्ण गोवर्धन पर्वत को उठाकर ब्रजवासियों की जीवन-रक्षा में लगे थे उसी 
समय श्री राधाजी दिखाई पड़ीं। उनके दर्शन-मात्र से शरीर में कम्पन यानी सात्विक भाव का उदय 
हुआ। गोवर्धन पर्वत जरा लड़खड़ाया। पर उसे उन्होंने संभाल लिया। इस घटना से श्रीकृष्ण के मन 
में लज्जा का भाव उत्पन्न हुआ, क्योंकि उनका राधा के प्रति जो प्रेम था वह उजागर हो गया। दूसरा, 
ब्रजवासी गोवर्धन के लड़खड़ाने से भयभीत हो गए, इससे वे लज्जित हो उठे पर संभल गए। इसी 
भाव को कवि बिहारीलाल ने दोहे में व्यक्त किया है- 

कलागुरु ने बिहारीलाल के इसी भाव को अपनी तुलिका से राधाकृष्ण के “नैन मिलन! का 


रेखांकन किया जो दोनों के हार्दिक प्रेम का जीवन्त रूप है। इस आत्मिक मिलन का परिणाम | 


गोवर्धन पर्वत का लड्खडाना है; जिसे उन्होंने संभाल लिया। बिहारीलाल के समस्त भावों को 
चित्रकार ने अपने रेखांकन से जीवन्त कर दिया है। द, उत्क 
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स्वयं दूतिका नायिका 





है 


लाज गहौ, बेकाज कत घेरि रहे, घर जाँहि। 
गोरसु चाहत फिरत हौ, गोरसु चाहत नाँहि॥ 


परकीया नायिका का प्रणय-व्यापार किसी दूती के माध्यम से होता है, जिसे साहित्यशास्त्र को 
भाषा में दूतिका की संज्ञा दी गई है। जब नायिका अपना प्रेम-व्यापार स्वयं प्रच्छन्न रूप से करना 
चाहती है तब वह दूत की भूमिका स्वयं ग्रहण करती और इसे स्वयं दूतिका नायिका कहते हैं। 

गोपियाँ गोरस (दही) बेचने जाती हैं। रास्ते में एकान्त पाकर रसलोभी कृष्ण भी पहुँच जाते 
हैं। जब कृष्ण उन्हें छेड़ते हैं तब वह कहती है, तुम क्यों मुझे रास्ते में व्यर्थ छेड़ते हो? कुछ तो 
शर्म करो, घर लौटो। तुम्हें गोरस नहीं (कामसुख) चाहिए, दही नहीं। अतः तुम घर पर आओ! ' 

चित्रकार ने.कवि के भाव को और भी स्पष्ट किया है। स्वय दूतिका नायिका की भाव-भंगिमा 
ऐसी बनाई हे जो व्यक्त करती है कि रास्ते में यह क्या कर रहे हो? दुनिया क्या कहेगी, कुछ तो 
शरम खाओ! तुम्हें गोरस (दही) नहीं, गोरस (शरीर-सुख) चाहिए! अतः यहाँ से जाओ और घर 
पर आना। ' 

चित्रकार ने गोपी की विस्मयपूर्ण मुख-मुद्रा, अँगुलियों के माध्यम से अभिव्यक्ति और खुले 
अधर और आँखों के विस्मयकारी संकेत सामाजिक प्रतिरोध को व्यक्त करते हैं। कृष्ण की 
शरारतपूर्ण अभिव्यक्ति बगल में बाँसुरी, हथेलियों की मुद्रा, विहँसते मुख और नेत्र कृष्ण की कृष्ण- 
प्रवृत्ति को मुखर करते हैं। यह रेखांकन व्यंग्य और हास्य दोनों का अवतरण करते हैं जिसे देख 
पाठक लहालोट हो जाता है। 


३४: कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 
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बेई कर, ब्यौरनि बहै, ब्यौरी कौन विचार। 
जिनहीँ उरझ्यौ मो हियौ, तिनही सुरझे बार॥ 


परकीया नायिका ने दूती के माध्यम से नायक को संदेश भेजा। नायक ने दूती से संदेश सुनने 
के बाद उसके बालों को अपने हाथ से सँवार दिया। जब वह दूती लौटकर नायिका को संदेश देने 
आई तब उसके सँवारे हुए बाल को देख नायिका दूती से कहती है कि तुम्हारे उलझे हुए बालों को 
उन्होंने साज-सँवार दिया है, क्योंकि बालों को सँवारने का उनका ढंग मालूम है फिर क्यों छिपा 
रही हो! मेरा मन जिनमें उलझा यानी जिनपर मन अनुरक्त है, उन्होंने तुम्हारे बाल सुलझाए हँ! 

चित्रकार ने नायिका के नेत्रों से कटाक्ष, मुखमण्डल की व्यंग्यात्मक अभिव्यक्ति, दूती के चेहरे 
पर उड़ रही हवाई से नायिका के विचारों की पूर्ण अभिव्यक्ति हो जाती है। | 
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नवयौवना मुग्धा नायिका 





Cd 
Cr 


देह दुलहिया की बढ़ै, ज्यों-ज्यों जोबन-जोति। 
त्याँ-त्याँ लखि सौत्यँँ सबै, बदन मलिन दुति होति॥ 
नवयौवना मुग्धा नायिका की सखियाँ उसे देखकर आपस में कहती हैं कि नवयौवना मुग्धा 
नायिका के दिन-दिन यौवन-ज्योति की वृद्धि देख सौतें श्रीहीन होती जा रही हैं। यह सोंचकर कि 
अब नायक हमलोगों की उपेक्षा करेंगे। 
चित्रकार ने बिहारी के दोहों को और सहज अभिव्यक्ति दी है। एक सौत ईर्ष्या से छाती पीट 
रही है, क्रोधाभिभूत हो रही है जबकि दूसरी नायिका अपने भाग्य पर आँसू बहा रही है। कलागुरु 
की कल्पना और रेखांकन की संयुक्त सशक्त अभिव्यक्ति है यह रेखांकन! 


३६ : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 
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भाल-लाल बाँदी-छए छुटे बार छबि देत। 
गह्यौ राहु, अति आहु करि, मनु ससि सूर-समेत॥ 


है नायिका के सोलहो श्रृंगार की कल्पना भारतीय शृंगार-साहित्य की परम्परा है। सोलह शृंगार 
में तिलक भी प्रमुख है। यह सौभाग्य का प्रतीक है। वल्लभदेव की ' सुभाषितावली' में सोलह शृंगार 
का संकेत इस प्रकार है-- 


आदौ मज्जन चीरहार तिलंक नेत्राजंनं कुण्डले 
नासिका मौकि केशपाश रचना, सत्कंचुक नूपुरौ 
सौगन्ध्यं कर कंङ्कण चरणायो रागो मेखला 
ताम्बुलं कर दर्पणं चतुरता श्रृंगार षोडशः॥ 
सखी नायक से कहती है कि नायिका के स्नान के बाद बिखरे बाल, यानी बिना गुथे और 
भाल पर लगा टीका ऐसी शोभा दे रहा है मानो राहु ने ललकारते हुए सूर्य और चन्द्रमा को पकड़ 
रखा है। अर्थात्‌ सूर्य और चन्द्र दोनों का ग्रहण लग गया है। 
कलागुरु ने बिखरे बाल और सौभाग्यसूचक रीका को अपने रेखांकन से इतना सशक्त बना 
दिया है कि नायिका के मुखमण्डल की शोभा अत्यन्त आकर्षक बन गई है। | 
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रहि न सकी सब. जगत में, सिसिर-सीत-त्रास। 
गरम भाजि गढ़बै भई, तिय-कुच अचल मवास॥ 


रसिक नायक है। शिशिर ऋतु है। शिशिर के मौसम में शीत बढ़ गई है। गरमी भी शीत के 
भय से भागकर चली गई। अब गरमी की तलाश कहाँ की जाए। वस्तुत: गरमी नायिकाओं के कुचों 
में जाकर अभेद्य गढ़ में रहकर वास कर रही है। अब इस शिशिर में केवल सभी कुच में ही गरमी 
मिलेगी । ङ 

कलागुरु ने सुमुखी नारी को चित्रित कर उसके कुचों की उष्मा का अंदाजा इसी से दर्शकों 
को बता देते हैं कि कुचों की उष्मा लॉकेट से दहक उठता है। 
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कच समेटि कर, भुज उलटि, खए सीस पंट डारि। 
काको मन बाँधे न यह, जूरो बाँधनि हारि॥ 


कवि की उक्ति है कि नायिका अपने बालों को झार और समेटकर हाथों से उलटकर ऐसे ढंग 
से जूड़ा बाँधती है कि जिसे देखकर किसका मन उसमें न बंध जाता हो! 

कलागुरु केदार शर्मा ने कवि बिहारीलाल की उपर्युक्त उक्ति को अपने रेखांकन से अत्यन्त 
जीवन्त और हास्य-व्यंग्य से परिपूरित कर दिया है। प्रौढ़ा नायिका की परिकल्पना कर उसे अपनी 
रेखाओं से जीवन्त स्वरूप प्रदान किया तथा रसिक की जो परिकल्पना की है वह. नायिका के 
अनुकूल ही है। टोपी पहनाकर नायक को केशों में इस ढंग से बाँधा है कि सहज रूप से हास्य की 
धारा फूट पड़ती है। यह रेखांकन हास्य-व्यंग्य का जानदार उदाहरण है। ॒ 
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गड़े, बड़े छबि-छाक छकि, 
छिगुनी-छोर छुटैँ न। 
रहे सुरंग रँग रैंगि उही, 





नह-दी महदी नैन॥ 


नायिका की कनिष्टिका अंगुली के नख में लगी मेंहदी पर नायक अनुरक्त है । उसका ध्यान 
उस पर से हटता ही नहीं है। नायक नायिका को उसके मेंहदी लगे नाखून की प्रशंसा कर प्रसन्न 
करना चाहता है। 

तो नायक नायिका के नाखून के सौंदर्य को देख मतवाला होकर उसे देखता ही रहता है। कनिष्ठिका 

अंगुली की छोर से उसकी दृष्टि हटती ही नहीं। वह मेंहदी के रंग से रँगकर उन्मत्त हो रहे हैं। 

कलागुरु ने इस दोहे पर व्यंग्यात्मक रेखांकन किया है। नायिका के जिस मेंहदी लगे नाखून 
पर नायक अनुरक्त है उसे क्‍यों न निकालकर अपने पास रख ले! अतः कलाकार नायक का 
व्यंग्यात्मक रूप प्रस्तुत करते हुए सँड्सी से नाखून निकालते हुए पसीने-पसीने हो जाता है। पाठक 
इस दृश्य पर सहज मुस्कुरा उठता है। रेखांकन की जो शैली है, दर्शक उसे देख स्वाभाविक रूप से 
हँस पड़ता है और उस दृश्य का आनन्द लेता है। | 
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रस भिजए दोङ दुहुनु, तउ टिकि रहे, टर न। 
छबि सौं छिरकत प्रेम-रँगु, भरि पिचकारी नैन॥ 


नायक-नायिका का एक-दूसरे के प्रति प्रगाढ़ प्रेम है। दोनों अपने नेत्रों से अपने प्रेम व्यक्त 
करते हैं। 

नायक और नायिका की इस प्रेमलीला का वर्णन एक सखी ने दूसरे सखी से किया। दोनों 
प्रेमी आपस में इतना रसाभिसिक्त हैं मानों दोनों होली खेलकर भींग गए हों। किन्तु होली खेलनेवाले 
रंग से भींगने के बाद अलग-अलग हो जाते हैं। नायक-नायिका नेत्ररूपी पिचकारी से अनवरत रंग 
खेलते जा रहे हैं, अलग नहीं हो रहे हैं। 

कलागुरु ने नायक-नायिका का ऐसा रेखांकन किया जिसमें दोनों प्रसन्न मुद्रा में एक दूसरे को 
अपलक देख रहे हैं। यह नायक-नायिका के प्रेम की चरम अभिव्यक्ति है। 
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कुच गिरि चढि अति थकित है, फिरि न टरी परियै रही, 
चली डीठि मुख चाड़। परी चिबुक को गाड़॥ 


नायक की आंखें नायिका के सौंदर्य का निरीक्षण करती हुई उसकी चिबुक पर आकर रुक 
जाती हैं। चिबुक के सौंदर्य पर रीझकर नायक कहता है--मेरी दृष्टि कुचरूपी पहाड़ पर चढ़कर थक 
गई फिर भी मुख की शोभा के लालच में चल पड़ी। पर आगे चलकर चिबुक के गड्ढे में जाकर 
यानी थककर गिर गई। थके रहने के कारण वहाँ से आगे नहीं बढ़ सकी। यानी चिबुक के गड्ढे के 
सौंदर्य को देखती ही रही। 


भारतीय साहित्यशास्त्र में चिबुक का सौंदर्य महत्वपूर्ण केन्द्र माना गया है। कलागुरु ने अपनी 
तूलिका के माध्यम से नायक की दृष्टि चिबुक के गड्ढे में जाकर स्थिर हो जाना दिखाया है। मानों 
कुच पहाड़ की यात्रा कर चिबुक चाड में आराम कर रहा हो। उनका यह चित्र सामान्यजन के लिए 
बोधगम्य है। 


इस दोहे पर कांगड़ा शैली में भी चित्र बनाए गए हैं, जो कला की दृष्टि से बहुत महत्वपूर्ण 
माना जाते हैं। कांगड़ा शैली के चित्र में कांगड़ा शैली की कोमलता और उसका सौंदर्य है किन्तु 
दोहा की सहज अभिव्यक्ति चित्र में नहीं है। उसे समझने के लिए प्रबुद्ध होना जरूरी है। वस्तुतः 
कांगड़ा शैली के चित्र कलाविदों, कलाकारों तथा समृद्ध वर्ग तक ही सीमित रहने वाला है, जब 
कलागुरु के चित्र सामान्य पढ़ा-लिखा व्यक्ति भी समझ सकता है | 
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सहज सचिक्कन, स्याम-रुचि, सुचि, सुगंध, सुकुमार। 
गनतु न मनु, पथु अपथु, लखि बिथुरे सुथरे बार॥ 


कवि बिहारीलाल ने नायिका के केशों के सौंदर्य पर मुग्ध नायक की दशा का चित्रण किया 
है। नायक नायिका के केशों पर मुग्ध है और वह हमेशा उसी का चिन्तन करता है और उसे ही . 
देखते रहना चाहता है। इस :पर उसके मित्र ने इस प्रेम के मार्ग का अनुसरण न करने की सलाह दी। 
लेकिन उसे उन केशों और नायिका के दर्शन के बिना कहाँ चैन है ? 

नायिका के स्वभावत: चिकने, काले, अमल, मनोहर गंध वाले कोमल बिखरे और सुन्दर 
बाल देख मेरा मन मोहित हो गया। मेरे मन को अच्छा या बुरा मार्ग कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता। 

कलागुरु ने इस दोहे पर व्यंग्यात्मक और हास्य से परिपूर्ण रेखांकन कर इस दोहे पर चार 
चाँद लगा दिया है। पढ़ी-लिखी प्रौढ़ा नायिका किस तरह नायक को अपने अलग जाल में बाँध 
रखती है उसका प्रत्यक्ष रूप इस रेखांकन में स्पष्ट है। नायक की भाव-भंगिमा उसकी टोपी, चश्मा 
और नायिका की व्यंग्यात्मक दृष्टि अत्यन्त मुखर है। यह व्यंग्य-चित्र हास्य को सहज रूप में 
अभिव्यक्त करता है। 
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चमचमात चंचल नयन बिच घूँघट-पट झीन। 
मानहु सुरसरिता-विमलजल, उछरत जुग मीन॥ 


न सोर की प्रशंसा कर नायक को आकृष्ट करती हैं । नायिका के नेत्र 
या पड चमचमाते दिखाई पड़ रहे हैं मानों गंगा के निर्मल जल में दो 
उछल रही हैं। इतने चंचल नेत्र हैं। लि 
कलागुरु ने अपने रेखांकन में रेखाओं की बारीकी उस सीमा तक पहुँचा रा 
हुँचा दी है कि घूँघट पट 
अत्यन्त पारदर्शक हो गया है। नायिका के केश बिखरे पड़े हैं और मछलियों के समान चंचल तीखी 
निगाहों से नायक को आकृष्ट कर रहे हैं। 
कलागुरु के बिहारी के दोहों पर रेखांकित किए गए व्यंग्य-चित्र हास्य-व्यंग्य की अमर 
बु कक र साथ ही बिहारी के दोहों की ये चित्रात्मक अभिव्यक्ति है। उन्होंने दोहों पर बनाए 
रेखा अपनी रेखाओं से जान डाल दी है। ये रेखांकन जीवन्त हो गए -जगत्‌ 
की अमर विरासत बन गए हैं। १00010 
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राजनीतिक व्यंग्य-चित्र 


दैनिक अखबार के लिए कार्टून का विशेष महत्त्व होता है। पाठकों की नजर सबसे पहले 
मुख पृष्ठ के कार्टून पर ही जाती है। प्रमुख समाचार के आधार पर बना कार्टून पाठकों को सहज में 
ही हँसने, विचारों को व्यक्त करने तथा मनोरंजन के लिए विवश करता है। कलागुरु केदार शर्मा 
जिन दिनों 'आज' में कार्टूनिस्ट के पद पर कार्यरत थे, उन्होंने हजारों राजनीतिक व्यंग्यचित्र बनाए। 
उनके कुछ चुने हुए व्यंग्य-चित्र यहाँ प्रस्तुत किए गए हैं। 
उन दिनों भारत के विभाजन और पाकिस्तान की माँग जोरों पर थी। भारतीय नेता भारत के 

विभाजन के पक्ष में नहीं थे। सरदार पटेल जैसे नेता इसका विरोध कर रहे थे। ऐसे विषय पर 

उनका व्यंग्य है जिसमें सरदार भारत-विभाजन का विरोध कर रहे हैं, जब पाकिस्तानी विचारधारा 
के लोग मांस की तरह देश को काटते हुए चित्र में दिखाए गए हैं। यह व्यंग्य-चित्र शीर्षकहीन होते 
हुए अपने विचारों को व्यक्त करने में पूर्ण सक्षम है। 

अंग्रेजी शासन ने भारत को विभाजन के लिए फूट डालो योजना के तहत देश की जनता और 
नेताओं में मतभेद पैदा कर दिया था। पूर्ण स्वतंत्रता, पाकिस्तान, हिन्दू राज्य, अहिंसा जैसी विचार- 
धाराएं प्रबल हो चुकी थीं। साम्प्रदायिकता का भी बोलबाला चल रहा था। कलागुरु ने अंग्रेजों के 
शासन को गुरुघंटाल के प्रतीक रूप में इन विचारधाराओं को चित्र में मूर्त रूप प्रदान किया है। 

परतंत्रता के दिनों में हिन्दी और हिन्दुस्तानी को लेकर बड़ा विवाद था। वस्तुतः यह मुद्दा 
गंभीर नहीं था पर इसे राजनीतिक रंग देकर गंभीर मुद्दा बना दिया गया था। गाँधीजी हिन्दुस्तानी के 
समर्थक थे। फलतः इसे और राजनीतिक रंग दे दिया गया। इसी मुद्दे पर कलागुरु ने हिन्दी-उर्दू 
शीर्षक कार्टून बनाकर हिन्दुस्तानी पर बड़ा ही चुभने वाला व्यंग्य किया। । 

भारत के तत्कालीन गवर्नर जेनरल लॉर्ड माउण्टबेटन ने एक ओर पाकिस्तान बनाने का जिना 
को आश्वासन दिया जबकि दूसरी ओर कांग्रेस का समर्थन करता था। कलागुरु ने इस पर भी चुभने 
वाला व्यंग्य-चित्र बनाया था। ब्रिटिश सरकार की दोहरी नीति इस व्यंग्य-चित्र से उजागर होती है । 

काशी में एक त्यौहार होता है नागपंचमी | इस पर्व पर सर्पों और नागों की पूजा होती है। उस 
दिन बच्चे नागों का चित्र इस सम्बोधन के साथ बेचते है कि 'बड़े गुरु का, छोटे गुरु का, नाग लो 
भाई नाग लो!' कलागुरु का इस पर व्यंग्यचित्र छोटे-गुरु और बडे-गुरु दोनों ही विषैले हैं। छोटा 
या बड़ा होने से कोई फर्क नहीं पड़ता। इसे मंत्री और मंत्री के माध्यम से छोटे और बड़े गुरु को 
“नाग” की अभिव्यक्ति दी है। इसमें मंत्री और विधायक दोनों पर व्यंग्य किया गया है। 

महात्मा गाँधी भारत-विभाजन के विरोधी थे। जिना महात्मा गाँधी से ही भारत-विभाजन की 
माँग कर रहे थे। उन्हें एक व्यंग्य चित्र में मुल्ला के रूप में भारत-विभाजन की माँग करते हुए 
दिखाया है जबकि महात्मा गाँधी ने अपना मुँह घुमाकर उनकी बातें अनसुनी कर दी हैं। छ 

जिना पाकिस्तान की माँग करने वाले प्रमुख नेता थे। इसीलिए जयप्रकाशनारायण ने उन्हे 
टोरियों के हाथ की कठपुतली कहा था। जिना ने जो नग्नताण्डव किया उसका चित्रण कलागुरु ने 
अपने व्यंग्यचित्र में किया है। 
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' महात्मा गाँधी हिन्दू धर्म के हिमायती थे। हिन्दू धर्म की उनकी अपनी परिभाषा थी। हिन्दू 
धर्म की खामियों के वे विरोधी थे। अस्पृश्यता के वे प्रबल विरोधी थे। “गाँधीजी ही हिन्दू धर्म के 
रक्षक' नामक शीर्षक से व्यंग्य-चित्र में गाँधीजी के इस विचारधारा पर करारा व्यंग्य किया गया है। 

महात्मा गाँधी ने सर्वधर्म समन्वय पर बहुत जोर दिया, किन्तु साम्प्रदायिकता फिर भी समाप्त 
नहीं हुई। 
स्वतंत्रता के पूर्व देश में कंट्रोल का जमाना था। अन्न, चीनी तथा आवश्यक वस्तुओं पर 
सरकार का मूल्य नियंत्रण कानून लागू था। ऐसी स्थिति में बारातियों का लम्बा काफ़िला ले जाना 
भी समस्या हो गई। इस स्थिति पर कलागुरु का व्यंग्यचित्र 'कण्ट्रोल की करामात', ' बाप-पूत 
बजनिया और माइ धिया गौनहर' की कहावत सार्थक किया है। यह व्यंग्य-चित्र जनमन को अत्यन्त 
प्रभावित करने वाला है। 

कलकत्ता का दंगा, स्वतंत्रता, कण्ट्रोल की करामात, चुनाव की तैयारी, खाली बोरे, ताकत की 
आजमाइश, पाकिस्तान में मौलवी जिना, भारत पाकिस्तानी अखाड़ा, अब भी मौका है, भारत रक्षा 
विधान, हवाई फायर से लाइसेंस जब्त; उनके उल्लेखनीय राजनीतिक व्यंग्यचित्र हैं। समकालीन 
राजनीतिक परिदृश्यों पर बनाए गए वे राजनीतिक व्यंग्यचित्र कार्टून जगत की मूल्यवान धरोहर हैं। 


व्यंग्य-चित्र : ४७ 
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कण्ट्रोल की करामात 
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खण्डित भारत 
 जिना तो टोरियो के हाथ की कठपुतली हैं 
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माउण्टबेटन ने जिना को पाकिस्तान देने का आश्वासन दिया है 
भारत-रक्षा-विधान 





अजब कानून भी क्या लाटसाहब ने निकाला है। 
नहीं भारत की रक्षा, यह कोई मकड़ी का जाला है॥ 


राजनीतिक व्यंग्य-चित्र : ५५ 
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सब धर्म एक ही वृक्ष की शाखाएँ हैं। --गाँधीजी 
साम्प्रदायिकता के विष से सींचने के बाद भी? -- श्री जिना : 





हवाई फायर से लाइसेंस जब्त 
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हमारी स्वाधीनता का एक और वर्ष--हर दिशा में अभूतपूर्व उन्नति 
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एटमबम हिरोशिमा को तबाह करने में तो सफल रहा पर 
बिकनी में वह बकरी भी नहीं मार सका। 


भारत पाकिस्तानी अखाड़ा! 
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अकेले ही दण्ड करने का दुराग्रह 
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साहित्यिक व्यंग्य-चित्र 


केदार शर्मा का व्यक्तित्व बहुआयामी था। कला के साथ ही साहित्य मैँ उनकी गहरी रुचि 
तथा पैठ थी। वे सहृदय व्यक्ति थे। इसी कारण जहाँ उन्होंने कला, राजनीति तथा सामाजिक विद्रूपो 
को अपने रेखांकन द्वारा जनता का ध्यान आकृष्ट किया, वहाँ हिन्दी-साहित्य पर भी उनकी दृष्टि गई। 
चित्रकार और साहित्यकार दोनों ही कल्पनाशील होते हैं। दोनों का जीवन आर्थिक संघर्ष में बीतता 
है किन्तु वे अपने लक्ष्य से इतर नहीं जाते। वह अपने भाग्य को कोसता है। फिर अपने भाग्य के 
निर्माण के बारे में सोचता है। कलागुरु का ' भाग्यटंकण' व्यंग्य रेखांकन इसी तथ्य का संकेत करता 
है। चित्रकार का भाग्य विधाता छेनी-हथौड़े से काटकर लिखता है। 

उन्होंने महात्मा गाँधी, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, महाकवि पन्त और निराला के चित्र बनाए थे। चित्र 
बनाने की उनकी अपनी शैली थी जिसमें उनकी रेखांकन शैली की मौलिकता झलकती है। 

उन्होंने निराला और पन्त की रचनाओं के आधार पर 'निराला फाग' के शीर्षक से दोनों 
महाकवियों के व्यंग्यात्मक चित्र तैयार किए थे, जो जीवन्त और मौलिक थे। चित्र के नीचे कविता 
छपी थी जिससे चित्र और भी जीवन्त बन गए हैँ। 

छायावादी महादेवी वर्मा पर भी उनका चित्र था। उन्होंने “मेरै आँसू उनके हास' शीर्षक से 
व्यंग्य-चित्र तैयार किया था। वह व्यंग्य-चित्र कला की थाती है। 

आधुनिक युग में अनेक परिभाषाएँ बदल गई हैं। ऐसी परिभाषाओं में प्रेमी और प्रेमिका की 
भी परिभाषाएँ बदल गई। आधुनिक प्रेमी यानी प्रगतिशील प्रेमी क्या-क्या करता है उसपर कलागुरु 
की व्यंग्यात्मक दृष्टि ' प्रगतिशील' शीर्षक व्यंग्य-चित्र में देखी जा सकती है। 

'दिवारात्रि' पर कलागुरु की अपनी कल्पना थी जिसे उन्होंने अपने व्यंग्यचित्र में रूपायित 
किया है। रात्रि अन्धकार तथा दिन प्रकाश का द्योतक है। दोनों को उन्होंने ऐसे सहज ढंग से प्रस्तुत 
किया है कि सामान्य व्यक्ति भी उसे समझ सकता है। 

“काँमरेड'; 'हिफाजत', “कागज के अभाव में', 'शुक-रम्भा', ' लेखक और उसकी पत्नी', 

' आतुर प्रेमी, “तब और अब', "पति-पत्नी संवादे', 'सत्यवक्ता', 'मेहतर की बेटी', “हिन्दी माता 
की शरण में' साहित्यिक व्यंग्यों से परिपूर्ण कलागुरु के उत्कृष्ट व्यंग्यात्मक चित्र हैं। उन्हें अपने 
विचारों को व्यंग्यात्मक अभिव्यक्ति देने में पूर्ण सफलता प्राप्त हुई है। 


साहित्यिक व्यंग्य-चित्र : ६५ 
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निराला फाग 





करती हो तुम सदा रेडियो पर 'गुंजन' का दाना . 
'अपरा' निरुत्तरा बन बैठी होली पर यह मान? 
घूँघट 'पल्लव' खोल बिखेरो 'रश्मि' रंग तो घोलो। 
स्वर्ण धूलि' से खेलो 'ग्राम्या' पर गरीब से बोलो। 
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मेरे आंसू उनके हास! 





जोड़-जोड़ आँसू की लडियाँ मैंने छन्द बनाये! 
गीत वेदना की सरिता में डूब-डूब उतराये! 
जग ने मेरा मोल न जाना, करता रहा ठिठोली 
मुझसे खेल रहा निष्ठर! कीचड़ की गंदी होली! 


साहित्यिक व्यंग्य-चित्र : ६७ 
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Fa 
हे दयामय! ज्ञानदाता! ज्ञान इसको दीजिये! 
शीघ्र परदे की प्रथा को दूर इससे कीजिये! 
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अंको का चमत्कार 


[होली विशेषांको में अंक का विशेष 
महत्व है। इस ओर हमारे चित्रकार का ध्यान 
आकृष्ट हुआ है। लीजिए अंकों का चमत्कार 
देखिए] 


एक से ग्यारह 


(र 






शून्य का महत्व 


SRR 
र 
प्टूट [82 
rf < 
म इन्हें पहचानिए 
८२० 
के 
तिय ललाट बिंदी दिये, 
अगनित बढ़त उदोत। इन्हे 
जपा र इन्हें पहचानिए। ये हैं चार सौ बीस । होली 
लोग कहत बिंदी दिये, पर इनसे बचे रहिए। 
अंक दस गुनो होत। 





होली की मादकता ३६ दम्पति को ६३ बना देती है! 
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पत्नी-- बोली पुस्तक-प्रेमी पति से करके मस्तक का स्पर्श | 
“यदि में पुस्तक होती, मिलता हाथों में रहने का हर्ष ।' 


पति-- 'नहीं प्रिये, पञ्चाङ्ग कहो, जो--नया रूप पाता प्रतिवर्ष ।' 
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सत्यवक्ता 


में तो मांस इत्यादि 
हाथ से छूता तक नहीं 
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225 
कामरेड की माया है 
अवसरवादी लीडर हूँ, यह पाकिस्तानी झोला है 
गिरगिट हूँ, मस्तिष्क हमारा ऐटम बम-सा गोला है 
नित्य हथौड़े का आदी हूँ, हँसिया ले चलनेवाला 
राजनीति की मधुर आग में तिल-तिल कर जलनेवाला 
ठीक लीग-सी शकल मिली है, कांगरेस-सी काया है 
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भारत के मुसलमानो को अब हिन्दी सीखनी चाहिए--एक लीगी नेता 
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लक 





बंगाल में महिलाओं पर हुए अत्याचारों ने आपका आसन हिला दिया और आप बंगाल 
पहुँच गए हैं। आपकी यात्रा ने सोते यरोज और बेबल की भी नींद तोड़ दी है? 
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शुक-रम्भा 





प्रगतिशील प्रेमी 
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भाग्य टंकण | 
चित्रकार को अच्छी तरह स्मरण है कि उसकी भाग्यलिपि इसी प्रकार लिखी गयी थी 
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सामान्य हास्य-व्यंग्य-चित्र 


केदार शर्मा जिन दिनों दैनिक ' आज' में व्यंग्य चित्रकार के पद पर कार्यरत थे, उन्हीं दिनों वे 
साप्ताहिक अंकों में छपनेवाले लेखों के साथ उन लेखों के आधार पर व्यंग्यात्मक चित्र प्रस्तुत करते 
थे जिससे लेख प्राणवन्त बन जाता था। उनके व्यंगात्मक चित्रों में जीवन्तता थी, इसलिए उनके 
व्यंग्य-चित्र अत्यन्त लोकप्रिय हुए थे। 
उनके ऐसे रेखांकनों में 'मेहतर की बेटी, मृत्यु की छाया, मजदूर की लाश, रिक्शा वाला, 
विशेष उल्लेखनीय .हैं। इन चित्रों में यथार्थ स्वरूप उमड़कर आया है। उन्होंने अनेक बच्चों के 
चुटकुलों पर भी व्यंग्य-चित्र बनाए थे। ऐसे चित्रों में होली की मिठाई, उत्तराधिकार, घोड़े-गधे की 
पहिचान, आँख आना, दो बहरों की वार्ता रास्ते में, बार क्वालिटी, वकील और मुवक्किल वार्ता 
और हास्य-व्यंग्य का अच्छा नमूना है। 
सुर्ती का उपयोग व्यापक रूप से हो रहा है। मूर्ख से विद्वान तक सुर्ती-प्रेमी हैं। इसकी कोई 
जाति, धर्म या सम्प्रदाय नहीं है। जूता में पॉलिश करनेवाले व्यक्ति के हाथों की बनी हुई सुर्ती 
पंडितों तक को खाने में परहेज नहीं है। इसीलिए इसे धर्मनिरपेक्ष सुर्ती कहा जाता है। ऐसे ही लोगों 
पर उनका व्यंग्य-चित्र है 'सुर्ती संघ'। चूहों से पूरा समाज परेशान है। लाखों टन अन्न चूहे खा जाते 
हैं। ऐसे चोरों की धरपकड़ में पुलिस भी विफल हो जाती है। इस स्थिति पर बना रेखाचित्र राशन- 
चोर अट्टहास की सहज अभिव्यक्ति है। शराब पीनेवालों पर उनका व्यंग्यात्मक रेखाचित्र सुराशूर 
अत्यधिक आकर्षक है। उन्होंने समाज में इस बढ़ती दुष्प्रवृति पर व्यंग्यात्मक चित्र सुराशूर के | 
माध्यम से उपस्थित किया है। कलागुरु इन चित्रों के माध्यम से सामाजिक विद्रूपता पर व्यंग्यात्मक 


प्रहार किया है। 


व्यंस्य-चित्र : ८१ 
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दो बहरे रास्ते में मिले। एक ने कहा--कहो, क्या 
बाजार जा रहे हो। 


दूसरा बोला--नहीं, बाजार जा रहा हूँ। 
पहला- अच्छा, मैंने समझा शायद बाजार जा रहे हो। 
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ताँगों में जोते जाते हैं भूरे-सफेद-काले घोड़े, 
इक्कों में जोते जाते हैं टट्ट, जो खाते हैं कोड़े। 
ठेलों में जोते जाते हैं भेंसे, जो. लीक नहीं छोड़ें, 
चौड़ी छातीवाले बरधे रथ-रहलू में जाते जोड़े। 
पर मैं कन्थो पर बम रखकर रिक्शा में खुद जुत जाता हूँ, 
चलती-फिरती लाशों को ढो छः आने रोज कमाता हूँ। 
सूरज की गरमी से तपती कङ्कड़-पत्थर की सड़कों पर, 
मैं भूखे-प्यासे कुत्ते-सा दौड़ा करता हूँ दिन-दिन भर। 
साईस रईसों के घोड़े मल-मलकर साफ सदा रखते, 
पर इस दुनिया में कौन कि जो मेरे मैले तनकी सुध ले। 
सुनते हैं, साहब लोगों के कुत्ते पड़ते बीमार अगर, 
तो देखा करते सुबह-शाम डॉक्टर-हकीम घर पर आकर। 
पर मैं पड़ता बीमार अगर जाता पशुओं के अस्पताल, 
स्वागत करते हैं जहाँ बड़े डॉक्टर साहब आंखें निकाल! 
सम्भव है पाले पशुओं के मरने पर रोते हों जन-मन, 
मेरी दुनिया से बाहर हैं लेकिन दो करुणा-भरे नयन। 
दिल की धड़कन रुक जाती है मैं सोचा करता हूँ जब-जब, 
मैं पशु हुँ या वह, दुनिया में सब जिसको कहते हैँ मानव। 


सामान्य व्यंग्य-चित्र : ८३ 
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सबसे सुन्दर उत्तर भेजने चालेको ५) पुरस्कार दिया जायेगा । 
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वार कालिटी 





अतिसय रगड़ करै जो कोई। 
अनल प्रगट चन्दन तें होई॥ 


सामान्य व्यंग्य-चित्र : ८५ 
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मरीज--डाँक्टर साहब, तीन रोज से मेरी आँखें आ गयी 
हैं, लेकिन ठीक नहीं हो रही हैं। 


डाँक्टर--तो इसमें क्या है? मैं शीघ्र ही ऐसा प्रबन्ध कर 
रहा हूं जिसमें तुम्हारी आँखें चली जायं | 
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घोडे-गधे की पहिचान 
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॥ No 

एक मनुष्य के पास एक गधा था और उसके पड़ोसी के 

पास था एक घोड़ा। अतः उसको उससे ईर्ष्या होने लगी। एक 
दिन उसने खुदा से उसका घोड़ा मार देने के लिए प्रार्थना की। 
दूसरे दिन उसने देखा कि उसका ही गधा मरा पड़ा है। तब 
उसने हाथ ऊपर उठा कर कहा--अफसोस है, इतने दिन 
खुदाई करते हो गये, तुझे अभी तक घोड़े-गधे की पहिचान 

तक नहीं आई। 


सामान्य व्यंग्य-चित्र : ८७ 
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होली की मिठाई 





मास्टर साहब--होली की मिठाई कहाँ है मुन्ना ? 
मुन्ना--सब लड़के खा गये। 


सामान्य व्यंग्य चित्र ०८९ 
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सुरा-शूर 





सूखे एक चने के बल पर पी जाऊँ घट सारा, 
वापी चट कर जाउँ हो यदि-अदरक-नमक-सहारा। 
रोहित-मुण्डखण्ड चखने को कहीं भाग्य से पाउँ, 
तो गंगा-यमुना समेत मैं सागर भी पी जाऊँ॥ 








किट द 


“वकीलों की जेब में आयी हुई रकम लौटाई नहीं जाती' 
९० : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





उत्तराधिकारी 





पिता- बेटा, मैंने अपने बुढ़ापे का खयाल कर अब शराब 
पीना बिलकुल छोड़ दिया है। 


पुत्र--कोई चिन्ता नहीं पिताजी, आपकी जिम्मेदारी मैंने अच्छी 
तरह सँभाल ली है। 


. सामान्य व्यंग्य-चित्र : ९१ 
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मास्टर साहब ने एक अधफटी टोपी सिर पर रखते हुए लम्बा सलाम दागा। 
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“बच्चे मेरे हैं, इन्हें आप नहीं ले जा सकते।' 
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काशी का जीवन 


केदार शर्मा को काशी अत्यन्त प्रिय था। वे रोजी-रोटी के लिए काशी छोड़कर बाहर नहीं जा 
सके। वे काशी के जीवन में रम गए, और खाँटी बनारसी बन गए। उन्होंने अपनी तूलिका के 
माध्यम से काशी के जीव॑न को मूर्तिमान करने का निरन्तर प्रयास किया। 
काशी को 'गहरेबाजी' प्रसिद्ध है। गहरेबाजी भी बनारसी भाषा का अपना शब्द है जो अर्थ- 
विशेष का बोधक है यानी इक्का रेस या इक्कादौड़। उनके व्यंग्य-चित्र में दिखाई पड़ता है कि 
गहरेबाजी में क्या होता है और उसकी अन्तिम परिणति क्या होती है। | 
काशी बाबा विश्वनाथ की नगरी है। इस नगरी में जो व्यक्ति आता है वह यहां रम जाने पर 
अन्यत्र कहीं नहीं जाना चाहता है। काशी नगरी की अपनी पहचान है। चना, चबेना और गंगाजल 
इतना यहा भगवान देते रहें तो अन्यत्र कहीं जाने की जरूरत नहीं है। किन्तु काशी की पहचान इतनी 
ही नहीं है। पूरी पहचान के लिए एक और वस्तु है 'आज'। कलागुरु का यह कथन है “चना 
चबेना गंगजल और ' आज' अखबार, काशी कभी न छोड़िये विश्वनाथ दरबार।' कलागुरु के कथन 
की अभिव्यक्ति का मूर्तरूप है उनका व्यंग्यचित्र चना, चबेना गंगाजल और 'आज' अखबार। 
काशी में अधिक त्योहार मनाए जाते हैं। इसीलिए कहा जाता है कि सात दिन और नौ 
त्योहार की नगरी है काशी। यहाँ होली, दिवाली, नागपंचमी, बुढ़वा मंगल, नक्कटैया, पितृ-विसर्जन 
जैसे त्योहार मनाए जाते हैं। इन सभी त्योहारों पर कलागुरु की गहरी दृष्टि रही है। इन त्योहारों के 
सजीव रूप को उन्होंने ने मूर्तरूप प्रदान करने का प्रयास किया है। काशी में होली की बारात 
निकलती है। समय के साथ इसमें परिवर्तन होता रहा है। तीसरे-चौथे दशक में होली की बारात 
निकाली जाती थी। ऐसी ही होली की बारात को कलागुरु ने मूर्त रूप दिया है जिसमें पण्डित 
कमलापति त्रिपाठी तथा सम्पूर्णानन्द को चित्रित किया है। दोनों काशी की अन्यतम विभूतियाँ थीं। 
यह व्यंग्यचित्र ऐतिहासिक और स्मरणीय रहेगा। बुढ़वा मंगल का दृश्य है “चैत की निंदिया जियरा 
अलसाने हो रामा।' यह निराली अभिव्यक्ति है कलागुरु की। चित्र में काशी का संस्कार 
चैतन्यस्वरूप है। 
काशी की नक्कटैया का विशेष महत्त्व है। चेतगंज की नक्कटैया विशेष रूप से प्रख्यात है। 
इस मेले में लाग निकलते हैं। लाखों की भीड़ होती है। सजीव चित्रण उन्होंने 'नवकटैया' शीर्षक 
व्यंग्य-चित्रों में किया है। ै 
काशी में ऐसी मान्यता है कि जो जुआ नहीं खेलता, वह अगले जन्म में छछुन्दर होता है। 
काशी के इस विश्वास पर कलागुरु का व्यंग्य-चित्र है। होली के अवसर पर गौनहारिनों का नाच 
| होता था। नाच होली बारात के रूप में निकलता था! आज दृश्य दुर्लभ है। “होली खेले कइसे जइबू 
ए गोरी” उसका जीवंत दृश्य है। 
होली के दिन काशी में भाँग छानने का विशेष महत्त्व है। भाँग कैसे तैयार की जाती है इसका 
बड़ा अजूबा चित्रण “होली के दिन' व्यंग्य-चित्र में है। भाँग कैसे धोनी चाहिए इसके लिए कहा है 
कि ' धोवत आवे मित्र बराबर पीसत आवे भाई। छानत आवे शत्रु बराबर, ढेंग मिली ढेंढाई|' 
काशी का 'बुढ्वा मंगल मेला' मनमौजियों का विशेष समारोह था। उसे लक्खी मेला भी 
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कहा जाता था। मेले में बजड़े पर संगीत का आयोजन होता था। सजे-सजाए बजडे से पूरी गंगा 
पटी रहती थी। उसी बुढ़वा-मंगल का चित्र है--'चेत की निंदिया जियरा अलसाने हो रामा | 

काशी के बारे में कहावत है, राड, सांड, सीढ़ी, संन्यासी, इनसे बचे तो सेवै काशी | साँड 
यहाँ की गलियों में विचरण करते हैं। इनकी संख्या अब घट गई है। जिन दिनों गलियों में साँड 
उन्मुक्त होकर घूमा करते थे, कभी-कभी यात्रियों या नागरिकों को पटक कर मार देते थे। 'सँडवा 
मारलेस रे बप्पा' काशी के जीवन का स्वाभाविक चित्रण है । ऐसे ही विचरते साँड़ सब्जी बेचने 
वाली की सब्जियों पर दात लगा देते थे। बस उसी समय सब्जीवाले ने हुमचकर एक लाठी जमा दी 
साँड़ पर। यह प्राय: देखने में आता है । मान न मान व्यंग्य-चित्र में इसकी सहज अभिव्यक्ति है । 

काशी की गलियां मशहूर हैं। गलियों की विशेषता यह है कि सुबह-सुबह घर की सफाई 
कर कूडे छत से ही गली में फेंक दिये जाते हैं। कूड़ा कभी-कभी यात्री की खोपडी पर जा गिरता 
है। यह संयोग है, प्रायः होता है। काशी की गली में ऐसे ही दृश्य की अभिव्यक्ति है। 

पितृ-विसर्जन में ब्राह्मण-भोजन का विधान है। भोजन के अन्त में मिठाई खिलाना भी जरूरी 
होता है। खाद्यान्न नियंत्रण के दिनों में चीनी की कमी थी, फलतः केले से मिठाई के अभाव की 
पूर्ति की जा रही थी। जजमान ब्राह्मण को आग्रह कर केले पर केले खिलाने का प्रयास करता है। 
एक व्यंग्य-चित्र.... एक और ! मधुरेण समापयेत्‌' में व्यंगात्मक दृश्य है। 

काशी में बनारसी पान मशहूर है। काशी में पान की खेती नहीं होती किन्तु पान की सबसे 
अधिक खपत और उसे खाने योग्य बनाने का सबसे बढ़िया तरीका यहीं है। इसलिए पान खाने की 
नहीं बल्कि पान जमाने की परम्परा काशी में है। काशी का मघई पान मशहूर है। यहाँ जब दो 
व्यक्ति मिलते हैं तो एक-दूसरे को पान खिलाने का प्रस्ताव करते हैं। का गुरु! जमी? हाँ गुरु 
चलऽ। यह काशी को संस्कृति है। यहाँ चेला कोई नहीं, सभी गुरु होते हैं। यहाँ के पान जमानेवालों 
का अपना रंग-ढंग है। 'मघई पान' उसकी यथार्थवादी अभिव्यक्ति है। | 

इसी तरह काशी के जीवन पर कलागुरु ने अनेक चित्र बनाए, जो काशी के वैशिष्ट्य की 
अभिव्यक्ति करते हँ । ' कन्यादान', ' साफापानी', 'दूध और पानी', 'परदेशी की फजीहत', “काशी के 
छन्नूजी व्यास का नारा तन्दरोस्त रहो!' आदि उल्लेखनीय व्यंग्यचित्र है । 

काशी में बन्दर बहुतायत हैं। इनका उपद्रव होता रहता है । धर्म के नाम पर इनकी जान बख्श 
दी जाती है। इनकी इसी स्थिति पर "यदि बन्दरों का राज हो जाय' व्यंग्य-चित्र में काशी के जीवन 
का चित्रण है। 

कलागुरु ने काशी के जीवन पर अनेक व्यंग्यचित्र बनाए और सभी अपने आपमें विलक्षण हैं। 
काशी में विजया-सेवन करने वालों के जीवन का अपना तौर-तरीका है। विजया बनाने वाले का जो 
व्यंग्य-चित्र प्रस्तुत किया है वह अपने आप में विलक्षण है। काशी में अब ऐसे विजयाप्रेमियों की 
कमी हो रही है। कलागुरु की यह रचना काशी की सांस्कृतिक चेतना को सुरक्षित रखने में सक्षम है। 
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काशी में सालभर होली का दृश्य उपस्थित करनेवाली गौनिहारिनों का 


गोल अब समाप्त होता जा रहा है। 
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कंकर भी शंकर समान 





दोष है शिवा पर या दोष नन्दी का है, शीत का प्रभाव या गजानन का बताला है। 
एटम विस्फोट से समाधि क्या हुई है भंग 'कोल्डबंब'-कंपित कैलाश का खटोला है! 
प्रलय का रिहर्सल है, अबकी कम्युनिस्टों ने पावन प्रदेश पर धावा क्या बोला है! 
कांग्रेसी शासन में छूटीका राशन बंद-भूखे प्रलय करने विराट सुख खोला है! 
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होली की बारात 





राजपथ पर रंग, उमंग और सम्पूर्णानन्द की गंगा बह जाती है। 


व्यॅग्य-चित्रो में काशी : १०७ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


विय जा फक 5 Tr ` > र प 
el ४ बार ह. आद SAN ड 
ऱ्ह 


१५५९: र ve 


(a TATA Ye > 
& दै TNR oasis 


js 2 
2 
+ 
Pfs 5g 
“> 


Hs 62214 op Sh 
ry hs 1 6, ५ 





त 


LAN 


बाबा कीनाराम 


१५८ ; कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य-चित्रों में काशी 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


यदि बन्दरों का राज हो जाय! 
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नवरात्रमें शक्ति की पूजा और आराधन 
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मण्डूक मिश्र 


केदार शर्मा ने 'आज' में मण्डूक मिश्र नामक हास्य-व्यंग्य-विनोद से पूरित धारावाहिक 
व्यंग्यचित्र की श्रृंखला शुरू की थी। मण्डूक मिश्र विशुद्ध बनारसी थे। हर समस्या को देखने और 
उस पर टिप्पणी करने की उनकी अपनी दृष्टि थी। इस व्यंग्यचित्र को देखने से हास्य तो उत्पन्न होता 
ही है, साथ ही तीक्ष्ण व्यंग्य भी पाठक के कलेजे पर चोट करता है। यह हास्य-व्यंग्यचित्र की 
श्रृंखला बहुत ही लोकप्रिय हुईं थी। इसकी सोलह श्रृंखला 'आज' साप्ताहिक के अंकों में प्रकाशित 
हुई थी। श्रृंखला की पहली कड़ी “विजया विहार' है। मण्डूक मिश्र विजयाभक्त हैं। वह विजया कैसे 
तैयार करते हैं उसका व्यंग्यचित्र में जो विवरण देते हैं वह अत्यन्त व्यंग्यात्मक है। जिस तरह से 
सरकार कड़ी परख और खामियों को दूर करने के बाद अपनी मुद्रानीति तैयार करती है वैसे ही 
मिश्रजी अपनी भाँग धो-छानकर तैयार करते है। रक्षानीति बहुत बहस के बाद तैयार होती है। उसी 
तरह भाँग भी खूब रगड़कर तैयार की जाती है और खाद्य नियंत्रण की तरह पीसी हुई भाँग को चारों 
ओर से पोंछकर इकट्ठा किया जाता है ताकि बरबाद न हो। रसद विभाग जिस तरह से रसद 
गोलमाल कर ले जाता है, वैसे ही मिश्रजी पूरी भाँग पी जाते है। मण्डूक मिश्र का यह विजया 
विहार' है। ; र 
यह शृंखला काशी के भँगेडियों पर करारा व्यंग्य है । “पितृपक्ष' की कड़ी में पितृपक्ष भोज पर 
भँगेडी पंडितों पर व्यंग्य है। निमंत्रण की सूचना मिलने पर सुबह पेट की सफाई करते हैं। उसके 
बाद भाँग छानते हैं क्योंकि दोपहर में रबडी, मलाई, कचौड़ी, लुचुई, खीरमोहन आदि खाना है। 
भोजन के समय पंडितजी जमकर भोजन करते हैं। भाँग के कारण सारा भोजन पच जाता है। इतना 
भोजन करने के बाद भी रात्रिभोज की चिन्ता लगी रहती है। यह है विजया का कमाल। 

मण्डूक मिश्र लखनऊ-यात्रा में जाते हैं। वहां एक दूकान पर पुरुष-वेश में स्त्री दिखाई पड़ती 
है। मिश्रजी जब उन्हें मेमसाहब कहकर सम्बोधित करते है तब पुरुष डाँट देता है। देखता नहीं, मै 
मर्द हुँ। ऐसी ही एक दूकान में स्त्री पुतली दिखाई पड़ती है पर जब उसे सम्बोधित करते हैं तो वह 
महिला बोल उठी, अरे! पागल है क्या! लखनऊ शहर में एक ऐसी वेशभूषा में एक व्यक्ति दिखाई 
पड़ता है जो पुरुष भी लगता है और औरत भी, साथ ही पुतली का भी भ्रम होता है। अंत में व्यक्ति 
बोल उठता है कि 'मैं लखनऊ का नवाब हूँ।' वस्तुत आधुनिक सभ्यता पर कलागुर का यह करारा 
व्यंग्य है। मण्डूक मिश्र उनके प्रतिनिधि-रूप में काम करते हैं। इस तरह की विभिन्न समस्याओं पर 
कलागुरु ने १६ कार्टून बनाए थे जो कला की निधि हैं। | 

केवल रेखाओ के माध्यम से समाज की किसी विद्रूपता आदि का चित्रण पर पाठको की Ee 
सहज में पड़ जाती है और समाज की इस विद्रूपता पर वे हँस पड़ते हैं। कलागुरु की तूलिका की 
यह नायाब रचना है। 
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स्वराजी ताश 


केदारजी राष्ट्रीय भावना से ओत-प्रोत कलाकार थे। वे अपने जीवन में स्वदेशी वस्तुओं का 
उपयोग करते थे तथा कला के क्षेत्र में भी वे स्वदेशी विचारधारा के हिमायती थे। सन्‌ १९३० का 
जमाना था। राष्ट्रीय आन्दोलन पूरे वेग के साथ चल रहा था। देशप्रेम का उद्दाम उत्साह था। ऐसे 
समय में उन्होंने राष्ट्रीय ताश बनाने का निर्णय किया। उन्होंने इसे ' स्वराजी ताश' की संज्ञा दी। ताश 
का खेल समाज में लोकप्रिय है और सभी ताश विदेशी हैं। अत: स्वराजी ताश बनाया जाय तो इससे 
देश में राष्ट्रीयता का प्रसार होगा। इसी दृष्टि से उन्होंने राष्ट्रीय ताश का निर्माण किया था। 

प्रचलित ताशों में परम्परागत चले आ रहे चार प्रमुख चिह्न हैं जो ईंट, चिड़िया, हुकुम और 
पान कहलाते हैं। इनमें कोई चिह्न सार्थक नहीं है। केवल पान ही भारत के साथ मिलता-जुलता है। 
उन्होंने इन चिह्ों को बदलने का निर्णय किया। उन्होंने चिह्वों को सार्थक बनाने के लिए देश की 
आवश्यकता की वस्तुओं से जोड़ना आवश्यक समझा। ये आवश्यक वस्तुएँ भोजन, वस्त्र, विद्या 
और शक्ति सबसे जरूरी है। इस आधार पर चार प्रतीक चुन लिये गए। भोजन का प्रतीक हल, वस्त्र 
का चर्खा, विद्या का प्रतीक पुस्तक और शक्ति का प्रतीक पिस्तौल चिह्न प्रदान किया। यानी- 
हुकुम--> भोजन-->हल, वस्त्र7पान-7चर्खा, चिड़िया-->विद्या-->पुस्तक, गुलाम की 
जगह सहायक, बेगम की जगह नेत्री, बादशाह की जगह नेता तथा एक जोकर भी है | 

पिस्तौल से हिंसा की बात न सोचकर शासन की दण्ड-व्यवस्था या राष्ट्र की शक्ति से लेना 
चाहिए। इन्हीं चार रंगों के माध्यम से ताश के समस्त खेल खेले जाते हैं। स्वराजी ताश से भी सभी 
प्रकार के खेल खेले जा सकते हैं। इस स्वदेशी ताश में राजा-रानी या बेगम-बादशाह के स्थान पर 
नेता-नेत्री प्रतीक रूप में बनाए गए हैं। गुलाम की जगह सहायक काम करते हैं । 

स्वराजी ताश में चारों रंगों के नेता, नेत्री और सहायक हैं। 'हल' के नेता-नेत्री जवाहरलाल 
नेहरू और कमला नेहरू हैं। चर्खा के नेता महात्मा गाँधी और कस्तूर बा गाँधी, पुस्तक के नेता 
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महामना मदनमोहन मालवीय और उनकी पत्नी। पिस्तौल के नेता इरविन और नेत्री श्रीमती इरविन। 
सहायको में कोई व्यक्ति नहीं है। आम जनता के हल के लिए किसान, चर्खा के लिए बुनकर, 
पुस्तक के लिए स्काउट तथा पिस्तौल के लिए पुलिस! हलका या पक्का एक्का तया टक्का में 
आनन्द भवन और प्रयाग के त्रिवेणी संगम दृश्य। चर्खा में साबरमती आश्रम और कांग्रेस का दृश्य 
है। पुस्तक में कांशी हिन्दू विश्वविद्यालय और वाराणसी के घाटों का दृश्य है। पिस्तौल में दिल्ली 
का लालकिला और संसद भवन है। बाकी दुवका, तिक्का, चौआ आदि हैं। उन्हें अलग-अलग इस 
प्रकार सजाया गया है जैसे प्रचलित ताशों के रंग हैं। 

इसमें एक और विशेषता है कि ताशों की संख्या और अक्षर आदि सब देवनागरी लिपि में हैं। 
विदूषक (जोकर) के स्थान में जानबुल और विशेष पत्ता एक और है जिसमें स्वराजी ताश का 
स्वरूप चार दृश्यों वाली भारतमाता हैं। चारों दृश्यों 
में ताश के चारों रंग या प्रतीक हल, चर्खा, पुस्तक 
और पिस्तौल रखे गए हैं। पत्तों के पीछे का भाग 
कांग्रेसी झण्डे के रंगों पर आधृत है। 

'कलागुरु इस राष्ट्रीय ताश को व्यावसायिक 
रूप देना चाहते थे, इसके लिए उन्होंने प्रयास किया 
पर विफल रहे। भारत के स्वतंत्र होने के बाद इस 
दिशा में किसी का उन्हें सहयोग नहीं मिला। 





ग्वगजी नाश 
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चित्रकूट-शैली 


दाम्पत्य जीवन का उषाकाल होता है बसन्त । जब प्रकृति का कण-कण सुषमामय 
सौन्दर्यापूरित सर्जक और असीम उल्लासकारी दृष्टिगत होता है। ऐसे es जो सहज 
आनन्दानुभूति होती है, जो कल्पनाएँ उभरती हैं, वे बहुधा विवश कर देती हैं युवावस्था को ॥ 
रूप से बहकने को, सहकने को, और तब जो स्थिति उत्पन्न हो जाती है उसमें एक पर 
छटपटाते हृदयों को लाचार कर देता है यह सोचने के लिए कि अपनी पीड़ा की अभिव्यक्ति 
लिए कौन-सा मार्ग चुना जाय जो गोपनीय संवेदना को अंगारे की भाँति भस्मावगुण्ठित बनाए रखे 
सामाजिक शील-मर्यादा अक्षुण्ण रखे और सन्देश भी पहुँचा दे। दाम्पत्य जीवन में विवाह से लेकर र 
द्विरागमन के बीच का जो प्रतीक्षाकाल होता है, जिसके चलते दो मिले हुए हृदय को एक सूत्र में 
5 ad डा i उस पार तो हम इस पार' की स्थिति में जब ला देता है तो 

पाती, जिसकी अभिव्यक्ति में पंक्तियाँ लोगों 

ls नह जा मे न की पंक्तियाँ आज भी लोगों के लिए मूल्यवान 


संकेत के अनेक क्षण, अनेक अवसर, अनेक प्रकार के हआ करते 
अथवा अभिप्राय व्यक्त कर देता है, कोई नैन से सैन बता देता है कोई आला भर बोध 
करा देता है किन्तु यह सब तो अपना अर्थ तब रखते हैं जब दूरी बहुत कम हो और एक-दूसरे को 
देखने-निहारने की स्थिति बनी रहे। श्याम गोपियों के निकट ही रहते हैं तो गोपियों के लिए रहता 
Se और बात बन जाती है-'नैन नचाय कही मुसकाय लला फिर आइयो खेलन होरी।' 
अनक वद च Si ने यह सुविधा दे रखी है जब सात समुन्द्र पार रहने वाले 

- भर में जता ना । | 
क सकते हैं--“मोरे पिया गये रंगून, वहाँ से किया है 


किन्तु एक समय ऐसा भी आता है हर जीवन में, विशेषत: विवाहित में रु 
मनाने की समस्या जटिल रूप धारण कर लेती है और ऐसी दशा आ जाने पर ता 
आज भी यथावत बना हुआ है | हास्य-व्यंग्य क्षेत्र के रचनाकार इस स्थिति पर अपनी तूलिका से रंग 
और चटक कर देते हैं। विशेष करके काशी के हास्य-व्यंग्य साहिंत्यकारों ने इस दिशा में सर्वाधिक 
योगदान किया है। चित्रकूट-शैली कदाचित्‌ प्रमथ के नगर की अपनी मौलिक देन है जिसकी एक 
बानगी प्रस्तुत है। यह स्पष्ट करने की अपेक्षा नहीं है कि भगवान शिव की नगरी हास्य-व्यंग्य की 
धरती क में प्रारम्भ से ही समादृत है जहाँ के अग्रिम पंक्ति के रचनाकारों में अन्नपूर्णानन्द 
WR नाला) » कृष्णदेवप्रसाद गौड़ बेढब बनारसी', रुद्र काशिकेय, काशीनाथ उपाध्याय 
RN » कान्तानाथ पाण्डेय ' चोंच' प्रभृति के विशुद्ध हास्य एवं पूर्वाग्रहमुक्त, आरोपमुक्त 
ऊँचाइयों को स्पर्श कर पाना किसी के लिए सम्भव नहीं हो सकता है। आधुनिक हिन्दी 

के जन्मदाता भारतेन्दु हरिश्चन्द्र.ने हास्य के क्षेत्र में आंशिक रूप से जो कुछ दिया है, वह इस विधा 
के लिए मील के पत्थर के रूप में अपनी अस्मिता रखता है। इसी कड़ी की अन्तिम मणि के रूप में 
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ख धुननेकी तुम्हारी EN \ 
पाये Nc छल < सभी क पुनाद्ध/ ते दें! 
जोर बट ८ > दम रै, कलेश “च को भा क्षगा ह! छेर, क 
में €) पए दी गया दे । मे तुम्हारे ८/4७२ चछ) (3) जा 
अप दया 227 निज २ RY छे शीप्र समा ब: र 

१२ थड़े ॥ २९ | हेन में दी 7 माल 
बिश्वास हे कि सुभे उ न ` 

«>> में ॐ जा दोगी। छह 6-५ न द 

"शदे रूठके झूठ ही -दोष श द] फे, करोध्र से (१ उगा 
०००० तरारी इर्म, अर Xf च्या कयी 
ल कडी, Ye को जिन साया करी | ; 

इतने हमपे तुस दाया करो, निज: लि) 


श्री मोहनलाल गुप्त ' भैयाजी बनारसी' का अप्रतिम धरातल इस क्षेत्र में अछूता बना हुआ है। 
चित्रकारों, रेखाकारों की धरती के रूप में भी इस नगर की अपनी पृथक्‌ पहचान है जिसमें शीर्ष पर 
टँका हुआ केदार शर्मा का नाम, जो सम्भवतः चित्रकूट-शैली के जनक हैं। यहाँ जो दृष्टव्य पाती 
चित्रकूट-शैली में दी जा रही है उसकी अन्तिम आठ पद्य पंक्तियाँ चोंच द्वारा लिखित हैं। 

पाती इस प्रकार है-- 
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कानपुर 
९.२.११ 
प्रिये सरोज, 
आँख-भौं टेढ़ी कर मुझे अकेला छोड़ जिस घड़ी से तुमने डेरा-डण्डा सम्हाला, आगरे चल 
दीं एक भी पत्र न दिया। सिर पर भूत सवार था, जरा सी बात को तिल से ताड़ बना डाला। हृदय 
मन्दिर की देवी, तुम मेरी आँखों की पुतली हो। मैं शून्य हूँ, तुम नव हो। तुम्हारी चाँद-सी तस्वीर 
की अनिष्ट कल्पना से मेरा माथा ठनकता है, आँखें आठ-आठ आँसू बहाती हैं। हाथ-पाँव फूल 
जाते हैं। एक घड़ी भी आँख नहीं लगती। पलंग पर पड़ा दिनदहाड़े तारे गिना करता हुँ। लोग दाँतों 
तले उँगली दबाते हैं मेरा आधा शरीर देखकर। तुम्हारी हाथ की चूड़ियों की झनकार सुनने को 
तुम्हारी बिल्ली, तोता और घर की मेज, बक्स, किताबें सभी सिर धुना करती हैं। 
मेरा तो नाक में दम है, कलेजा मुँह को आ लगा है। खैर अब तो ओखली में सिर पड़ ही 
गया है। मैं तुम्हारे चरणों पर सिर रगड़ता हूँ। अब दया कर निज करकमलों से शीघ्र समाचार दो। 
तुम्हारे पव बारह पड़े। दो-तीन महीनों में ही आटा-दाल का भाव जान गया। मुझे सोलह आना 
विश्वास है कि मुझे धूनी नहीं रमानी पड़ेगी। तुम आँखें चार कर आँखों में तरी ला दोगी--पत्थर पर 
दूब जमा दोगी। 
चाहे रूठ के झूठ ही दोष लगायके क्रोध से गाल फुलाया करौ। 
भले बार हजार सरापौ हमें भर पेट सदा गरियाया करौ॥ 
इतने हूँ पै जो नहिं पेट भरे कवि चोंच तो लात लगाया करौ। 
इतने हम पे तुम दाया करौ निज नैहर को जिन जाया करौ॥ 


तुम्हारा शशि 
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अन्तिम चित्र : जीवन 


कलागुरु केदारजी अपने अस्वस्थ जीवन में भी कभी इच्छा जागृत होने पर Ei चित्रांकन 
किया करते थे। वही उनका मनोरंजन था। वही उनका बौद्धिक खेल था। उन्होंने अपनी 
रुग्णतावस्था में अंतिम रचना की जो यहाँ प्रस्तुत है। 





केदारजी ने इसका शीर्षक दिया था “जीवन'। जीवन क्या है? उन्होंने रेखानुकृति में नारी गोद 
में अपनी सन्तान को लेकर बैठी है। इस धरती का जीवन यही है। कलागुरु का यह शीर्षक अत्यन्त 
छोटा है किन्तु इस चित्र का शीर्षक पूरे भारतीय दर्शन का सार-तत्त्व है। भारतीय जीवन-दर्शन यह 
है कि सद्गृहस्थ बनो! सद्गृहस्थ पर पूरी सृष्टि आधृत है। नारी के स्तन में मानवता पलती है और 
उसकी गोद में संस्कृति का निर्माण होता है। नारी से सृष्टि-चक्र का आरम्भ होता है और सारी 
मानवता, संस्कृति, परिवार, समाज, प्रदेश और देश उसके चतुर्दिक निर्मित होते हैं। अतः जीवन का 


शुभारम्भ नारी की गोद में बच्चे के साथ ही आरम्भ होता है। यह क्रम चलता आ रहा है और 
चलता रहेगा। 
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केदार शर्मा के निवन्ध 


केदार शर्मा की चित्रकला में जितनी गहरी पैठ थी, उतनी गहराई के साथ उन्होंने निबन्ध भी 
लिखे। उन्होंने चित्रकला के माध्यम से समाज के सुख-दुःख, सांस्कृतिक विरासतों, काशी के जीवन 
को रूपायित किया। उन्होंने सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक जीवन को रूपायित किया। उन्होंने 
२९ निबन्ध लिखे, जो 'आज' के साप्ताहिक अंकों में प्रकाशित हुए | 

उन्होंने कलाविषयक नौ, छह दार्शनिक निबन्ध, काशी के जीवन से सम्बन्धित सात और दो 
संस्मरण लिखे। पहला संस्मस्ण अपने परमप्रिय शिष्य चित्रकार रमाकान्त कंठाले के निधन पर तथा 
दूसरा अपने मित्र बलदेवप्रसाद मिश्र के निधन पर, अश्रुतर्पण था। सभी निबन्ध संकलित कर लिये 
गए हैं। उनका सर्वश्रेष्ठ व्यक्तिव्यंजक निबन्ध 'बचपन और पचपन की होली ' सुलभ नहीं हो सका। 

सभी निबन्ध उच्चस्तरीय, व्यक्तिव्यंजक हैं। वे मूलतः चित्रकार थे, इसलिए वे कला-जगत पर 
चिन्तन करते रहते थे। उन्होंने कला से सम्बन्धित सात निबन्ध लिखे। 

चित्रकार के रूप में उपजीविका के लिए उन्होंने कितने पापड़ बेले, इसका उन्हें कडु अनुभव 
था। समाज में उन्होंने कलाकारों की स्थितियाँ देखी थीं। समाज में दो श्रेणियों के चित्रकार हैं। एक 
प्रशिक्षित और दूसरा अप्रशिक्षित। अप्रशिक्षित कलाकारों के समक्ष रोजगार को विकट समस्या रहती 
है। उन्होंने कलाकारों की आर्थिक परिस्थिति पर चिन्ता करते हुए “स्वतंत्र भारत में भी कलाकार 
भूखे मर रहे हैं' निबन्ध में रोजगार सुलभ कराने पर जोर दिया है। आधुनिक चित्रकारो द्वारा 
भारतीय चित्रकला की परम्परा को नकार कर पाश्चात्य देशों का अनुकरण करने पर लेखक चिन्ता 
' प्रकट करता है। चित्र के लिए सामग्री आयात होता है। उन्होंने 'आधुनिक चित्रकला क्यों ' निबन्ध 
में देशी उपकरणों के प्रयोग पर बल दिया है। 

चित्रकला में दर्शन की पूर्वपीठिका अतीत काल से चली आ रही है। “देवताओं के स्रष्टा 
कलाकार' निबन्ध में लेखक ने चित्रकारों की कल्पना-शक्ति की चर्चा करते हुए चित्रों को सत्यम्‌- 
` 'शिवम्‌-सुन्दरम्‌ का प्रतीक माना गया है। उन्होंने बताया कि कलाकारों ने अपनी परिकल्पना से 
देवी-देवताओं का चित्राकंन कर सत्यं, लता-गुल्मों, पशु-पक्षियों, वृक्षों का चित्रांकन कर सुन्दरं - 
तथा लोहे को गढ़कर प्रतिमा बनाकर शिवं की स्थापना की है। देवी-देवताओं के चित्रों से 
चित्रकला का विकास आध्यात्मिक चेतना का प्रतीक है। इस निबन्ध में भारतीय चित्रकला के 
आध्यात्मिक अवधारणा का प्रयोग किया है। लोक-चित्रकला हमारे संस्कार का अंग है। उसके 
विकास में भारतीय नारी का अधिक योगदान हैं। इस कला के विकास से हमारी संस्कृति और 
नारी-जगत का विकास होगा। उन्होंने दीवाली का बरौना, कोहबर, चौका पिराई आदि जैसी 
-कलाओं का विकास जारी रखने के लिए महिलाओं को प्रोत्साहित करने पर जोर दिया है। इसीलिए 
घरों में लोक चित्रकला की परम्परा की उन्होंने गहराई से चर्चा की है। 

“कलाकारों की अलौकिक कलाएं' निबन्ध में उन्होंने कलाकारों से आग्रह किया है कि जिन 
सूक्ष्म विषयों के बारे में केबल पढ़ सकते हैं उन्हें चित्रकार अपनी कला के माध्यम से व्यक्त करने 
का प्रयास करे। यही वास्तविक कला है। | 4 
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“चित्रकला की परिवर्तित प्रवृत्तियो' निबन्ध में लेखक ने भारतीय चित्रकला की प्रारम्भ से 
आधुनिक युग तक की प्रवृत्तियों का समीक्षात्मक विवेचन किया है। उन्होंने इस बात पर भी बल 
दिया है कि चित्रकला के काल का नामकरण हिन्दी में किया जाना चाहिए। 

"चित्रकला की जातीयता' निबन्ध में बताया गया है कि चित्रकला शाश्वत कला है जो व्यक्ति 
को परम्परा, अभिरुचि तथा जन्मजात लगाव से चित्रकार बनाता है। चित्रकार कोई भी चित्र बनाता 
है उसमें उसकी कोई जातीयता नहीं होती। वह अपनी परिकल्पना पर चित्र का मूर्त रूप देता है। 
इसकी अनेक शैलियाँ हो सकती हैं, जातीयता नहीं । 

“क्या मानव हिंस्र जन्तु नहीं है ?' इस निबन्ध में निबन्धकार की संवेदनशीलता निहित है। वह 
मात्र कलाकार ही नहीं, समाज के विभिन्न पक्षों का चिन्तक है। उन्होंने पशु-पक्षियों के शिकार को 
अनुचित ठहराते हुए इनकी रक्षा के आग्रह पर जोर दिया है। मनुष्य को जितनी स्वतंत्रता है उतनी 
स्वतंत्रता पशु-पक्षियों को भी होनी चाहिए। इसीलिए उन्होंने मनुष्यों को हिंसक माना है। 

' भारतीय चित्रकला की आध्यात्मिक परम्परा' में लेखक ने कहा है कि भारतीय चित्रकला का 
मूलाधार आध्यात्म है। इसी कारण भारतीय चित्रकला पूरी तरह से उभड़कर सामने आईं। भारतीय 
कला मानव-चेतना से जुड़ी हुई थी इसलिए विभिन्न कालों में उसकी शैली में परिवर्तन तो हुआ पर 
उसकी मूल आध्यात्मिक चेतना में परिवर्तन नहीं हुआ। केदार शर्मा केवल चित्रकार नहीं थे, बल्कि 
उन्होंने चित्रकला पक्ष का गहराई से अध्ययन कर अपने निबन्थों के माध्यम से उसके क्रमिक 

. विकास उत्थान का सत्प्रयास किया। उनके निबन्ध साहित्य-चेतना के साथ कला-चेतना की 
अभिव्यक्ति हैं । 


काशी का जीवन 


| केदार शर्मा को काशी प्रिय थी। काशी में मस्ती-भरा जीवन जिया जा सकता है। वह अन्यत्र 
संभव नहीं है। इसीलिए वे काशी छोड़कर कहीं भी जाने की बात नहीं सोच सके। वे काशी के ही 
होकर रह गए। उन्होंने काशी में रहकर यहाँ की एक-एक विषय को जानने और उसे आत्मसात 
करने का प्रयास किया। अपने सात निबन्थो के माध्यम से उन्होंने काशी के जीवन के बारे में बहुत- 
सी हि दी है जो अत्यन्त रोचक तथा शोधपरक है। उनके लेखों में 'सबके गुरु गोबरधन 
दास ह। 

काशी के मुहल्लों के नामों की असंगतियां इस निबन्ध के गोबरधन दास के माध्यम से व्यक्त 
की गई हैं। यह निबन्ध हास्य-व्यंग्यपूर्ण शैली में अत्यन्त रोचक है। नगर की गलियों का वैशिष्ट्य 
साड, गाय, गोबर अपने आप में विलक्षण है। उन्होंने गोबर से पटी गलियों तक की स्थिति का 
निबन्ध में चित्रण किया है। 

' आगम, निगम और बे-गम' में कलागुरु ने काशी की मस्ती का विवेचन किया है। काशी 
को ' आगम' कहा गया है। इसके बारे में ज्ञान प्राप्त करते रहिए, उसका अन्त नहीं है। आगम काशी 
की कुछ और ही दुनिया है। इसी नगर में जब “निगमं' बना तब आधुनिक स्वरूप सामने आने लगा 
किन्तु काशी के मौज-मस्तीवाले प्राणियों पर इसका कोई असर नहीं पडा। काशी की मौज-मस्ती 
का बड़े रोचक ढंग से इस निबन्ध में संकेत किया गया है। र 
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काशी ऐसी नगरी है जहाँ जीवन का व्यापक वैविध्य है, जहाँ लाखों की सम्पत्ति क्षणों में 


स्वाहा होती हुई दीखती है, वहां व्यक्ति खाक छानते हुए लखपति बन जाता हे। इस विचित्र स्थिति 
पर उनका निबन्ध है--'लाख का खाक और खाक का लाख । इसमें काशी के ठगी जीवन से 
सम्बन्धित घटनाओं का उल्लेख है। काशी में जहाँ एक ओर गुण्डे, पण्डे, घाटिए आदि यात्रियों का 
शोषण करते हैं वहां ठग से भी यात्रीगण नहीं बच पाते। यहाँ ताँबे तथा पारे से सोना बनाने के 
चक्कर में कितने लोग कंगाल बन जाते हैं। इस निबन्ध में बड़े रोचक ढंग से नगर में इस धन्धे पर 
प्रकाश डाला गया है। 
कलागुरु केदारजी ठेठ बनारसी थे। उन्होंने अपने निबन्ध बनारस और बनारसी' में 
बनारसीपन का मार्मिक और सूक्ष्म विवेचन किया है। इस निबन्ध में उनकी दृष्टि हास्य-व्यंग्य से 
परिपूर्ण तथा खोजपरक है | निबन्ध में काशी का वैशिष्ट्य मूर्तिमान हुआ है। 
होली आनन्द का पर्व है। इस त्योहार पर लोग रंग खेलते हैं। आपस में आनन्द, प्रसन्नता और 
आत्मीयता बाँटते हैं। किन्तु कुछ लोग होली के उद्दाम उल्लास का माहौल अपनी उच्छुंखलता से 
बिगाड़ देते हैं। उनके निबन्ध "आँसू की होली' काशी की ऐसी ही होली पर प्रकाश डालता है। 
कलागुरु ने शब्दचित्र तो दिया ही है, साथ ही उसे अपने चित्रों से और भी प्राणवान बना दिया है | 
काशी में होली का विविध रूप मिलता है। पढ़े-लिखे लोगों की अलग होली होती है। 
विभिन्न संस्कृतियों की अपनी अलग होली होती है। ऐसी ही होली में काशी के धोबियों की अपनी 
संस्कृति और होली मनाने का अपना ढंग है जो सबसे अलग है। “जोगड़ा धर लपक के” निबन्ध में 
धोबियों का मस्ती-भरा नाच, शराब पीकर गाली-गलौज और समस्त भेदभाव भूलकर होली खेलने 
का आकलन किया गया है। 
कहा जाता है कि दुनिया में जो कुछ भी है, वे काशी में हैं। जो काशी में नहीं है, वह कहीं 
नहीं है। कलागुरु के निबन्ध ' अँचरा फर5555' में काशी के उस जीवन की झलक दिखाई पड़ती 
है, जहाँ बारात गाजे-बाज़ञे के साथ जा रही है तो थोड़ी दूरी पर राम नाम सत्य की आवाज़ से 
शवयात्रा जाती हुई भी दिखाई पड़ती है। दूसरी ओर धोबी गदहे पर लादकर परम्परागत गीत गाता 
हुए दिखाई पडता है। काशी की सड़कों पर की कुछ ऐसी ही विसंगतियों का सूक्ष्म निरीक्षण कर 
कलागुरु ने अपने निबन्ध में चित्रित किया है। 
होली का त्योहार मौज-मस्ती का त्योहार है। नशे का त्योहार है। काशी में नशेड़ियों को 
अपनी अलग जिन्दगी है। नशेडियों का नशा उखड़ने पर क्या स्थिति होती है, इसका बड़ा ही 
मजेदार आलेख 'आई गवनवाँ की सारी' में किया गया है। लेखक ने स्थिति का सूक्ष्म पर्यवेक्षण 
किया है। 


दार्शनिक निबन्ध 


निबन्धकार केदार शर्मा चिन्तनशील व्यक्ति थे। चित्रकला के साथ आध्यात्म से घनिष्ठ सम्बन्ध 
था, इसलिए चित्रकार दार्शनिक भी होता है। केदार शर्मा में दार्शनिकता कुछ अधिक ही थी। जीवन 
नश्वर है, सत्य है, किन्तु मन इसे स्वीकार नहीं करता। शिव-मन्दिर में मोमबत्ती जल रही है। 
प्रकाश फैल रहा है। सभी इस चकाचौंध के सत्य को स्वीकार करते हैं। मोमबत्ती जलकर बुझ जाती 
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है। पुनः मन्दिर में अंधकार का साम्राज्य फैल जाता है । तपस्वी ने कहा यही सत्य है। इसी सत्य का 
विवेचन "स्मृति स्वप्न' में है। जीवन की सचाई मृत्यु है । यह प्रायः सभी व्यक्ति जानते हैं फिर भी 
वह अपने को अमर समझता है। निबन्धकार केदारजी ने सत्य को अच्छी तरह स्वीकार किया था 
कि मृत्यु सबसे बड़ा सत्य है। उन्होंने इसकी चर्चा 'मिट्टी के मोल' निबन्ध में की है। 

जीवन क्षणभंगुर है। यह शरीर इस सत्य को स्वीकार नहीं करना चाहता और अनेक 
आकांक्षाओं को परितृप्त करने में लिप्त रहता है। 'जिन्दगी के चार दिन' निबन्ध में उन्होंने 
यथार्थपरक दृष्टि से जीवन की क्षणभंगुरता पर प्रकाश डाला है। 

यह ब्रह्माण्ड शून्य है। इस शून्य में व्यक्ति जन्म लेता है और वह महाशंख तक पहुँचने के लिए 
लालायित और प्रयत्नशील हो जाता है। मानव की अजब विडम्बना है । इस निबन्ध में निबन्धकार ने 
अत्यन्त व्यंग्यात्मक शैली में विषय का प्रतिपादन किया है 'शून्य से महाशून्य' निबन्ध में । 

यह शरीर जितना सुन्दर है, उतना ही सभी रोगों का यह घर भी है। कभी-कभी रोग जब 
भोग का रूप धारण कर लेता है तो अनेक उपाय के बाद भी यह शरीर स्वस्थ नहीं हो पाता। जब 
' भगवान को कृपा होती है तब भोग और रोग दोनों दूर हो जाते हैं। 'शरीरम्‌ व्याधि मन्दिरम्‌' में 
उन्होंने रोग और भोग का रोचक ढंग से विवेचन किया है। 

कलागुरु जीवन के अन्तिम दिनों में वर्षों बीमार थे। पक्षाघात से पीड़ित थे। फिर भी वे | 
मनोरंजन के लिए कभी कुछ लिखते थे तो कभी वे चित्र भी बनाते थे। उन्होंने मृत्यु से १५ दिनों पूर्व 
' ऊटपटाँग' नामक निबन्ध लिखा था। यह उनका अन्तिम लेख था। उन्होंने इस लेख में काशी की 
मस्ती का चित्रण किया है। इस निबन्ध में लेखक की आनन्दवादी चिन्तन की जानकारी मिलती है। 

। राष्ट्रीयता 

केदारजी में राष्ट्रीय भावना प्रबल थी । उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलन के दिनों में राष्ट्रीय ताश बनाया 
था। इसका उद्देश्य था कि जो ताश प्रचलन में था वह विदेशी भावनाओं से अभिप्रेरित था। वह 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद का प्रचार करता था । राष्ट्रीय ताश राष्ट्रीय विचारधारा के प्रचार के लिए बनाया 
गया था। किन्तु व्यापारिक स्तर पर सफलीभूत नहीं हो सका। 'स्वराजी ताश का इतिहास शीर्षक 
निबन्ध में नये भारतीय प्रतीकों के विवेचन के साथ उसका पूरा इतिहास बताया गया है । यह लेख 
राष्ट्रीय भावना का प्रतीक है। | | 


संस्मरण 


ce केदार शर्मा बड़े भावुक व्यक्ति थे। उन्हें अपने जीवनकाल में परम प्रिय शिष्य रमाकान्त 
कंठाले के निधन का दुःख सहना पड़ा था। कंठालेजी चित्रकार, वैदिक, संगीतज्ञ और पत्रकार थे। 
उनका निधन ३० मार्च १९५० को हुआ था। उनके निधन पर उन्होंने संस्मरणात्मक अश्रुतर्पण किया 
था, जो दैनिक ' आज' में उन्होंने “गुरु के आंसू! शीर्षक से प्रकाशित हुआ। 
कलागुरु के दूसरे मित्र बलदेवप्रसाद मिश्र थे। वह साहित्य, संगीत के पारखी तथा पत्रकार 
थे। वे कलागुरु केदार शर्मा के परमप्रिय मित्र थे। उनका १९५६ में लखनऊ में निधन हुआ। 
केदारजी इस घटना से मर्माहत हुए। उन्होंने अपने मित्र को श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए "संस्मरण 
बलदेवप्रसाद मिश्र' लिखा जो बलदेवजी के व्यक्तित्व पर प्रकाश डालता है। 
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काशी का भूत 


आप अनेक को बता सकते हैं कि कौन हैं ? क्षमा करियेगा, आजकल इस सभ्यता के युग में 
तो किसी का परिचय पूछना भी असभ्यता में शामिल है। आज हमें बिहार प्रान्त के बहुत ही 
प्रचलित शब्द ' भूतनी के' का महत्त्व समझाना है। पर, उस प्राचीन और व्यापक शब्द को व्यवहार 
में लाना आज उतना ही जुर्म है जितना किसी समय वन्दे मातरम' कहने में था। कोई यदि बुरा न 
माने तो मैं काले-गोरे का सवाल छोड़कर साफ कह देने का साहस करूँ कि हम सब भूत के बच्चे 
हैं। भूत ही वर्तमान का जनक है। भूत काला है या सफेद, अन्धकारमय है या प्रकाशमय, कौन कह 
सकता है? यदि भूतकाल का जीव वर्तमान होता तो गवाह का काम देता। प्रमाण के अभाव में 
अनुमान कर सकने के लिए ही हमें बुद्धि मिली है। मान लीजिये कि बनारस में चिरागगुल का 
प्रदर्शन हो रहा है, कर्फ्यु ऑर्डर जारी है; उस आलोकविहीन अन्धकार में बड़े-बड़े राज-पथों पर 
बे-सिर पैर के भूत लोटने लगेंगे। यही बना-रस बिगड़कर बिना-रस बन जायेगा और यह प्राचीन 
काशीक्षेत्र अपने भूत स्वरूप में परिणत होकर श्मशान बन जायेगा। कहने का तात्पर्य यह है कि 
विदेशी आक्रमणकारियों की तमाम शिक्षा तथा प्रचार-नीति पर पानी फिर जायेगा और हम अपने 
वास्तविक जीवन का साक्षात्कार समझ सकेंगे कि भूत अन्धकार-जगत का काला जीव है। हम सब 
काले हैं। गोरे आक्रमणकारियों ने हमें अच्छी तरह धो-धोकर पटक-पटककर सुधारने की लाख 
चेष्टाएँ कीं, अपने रंग में रँगने के लिए भी कुछ उठा नहीं रक्खा पर हमलोगों की संस्कृति ज्यों- 
की-त्यों बनी ... । कोयले को जितना भी घिसिये, काले का काला ही रहेगा। पर-धर्म से अपना 
धर्म श्रेयस्कर है, इसको हमलोगों ने गीता का पाठ कर खूब अच्छी तरह समझ लिया है। 


हमारे महाप्रभुओं की कृपा से सारा भारत श्मशान बन गया है, किन्तु यह काशीक्षेत्र त्रिपुरारी 
भगवान्‌ भूतेश्वर की राजधानी है। विश्वनाथ ने इसे त्रिशूल पर बसाकर एक निराली दुनिया की 
स्थापना की है, और तमाम विश्व को अँगूठा दिखाकर यहीं अपना प्रधान अड्डा बनाया है । साधारण 
श्मशानों और इस महा-श्मशान में उतना ही अन्तर है जितना ब्राह्मण, महाब्राह्मण, पात्र, महापात्रे 
व्याधि, महाव्याधि, निद्रा, महानिद्रा, जन और महाजन तथा देव और महादेव में होता है। संक्षेप में 
आप इतना ही समझ लें कि भारत के श्मशानों में यदि भूतों का निवास है तो यहाँ महाभूतो का। 
गोरों ने हम सबका नाम रखा है "काला आदमी'; नानी की जबानी भी यही सुनने में आया है कि 
भूत काला होता है, एकदम स्याह आबनूस की तरह। इस महाश्मशान क्षहिम सब आदिम निवासी 
हैं। माँ अन्नपूर्णा हम सब भूतों को भोजन देती हैं और बाबा विश्वनाथ हलाहल पान कराते हैं। 
अपनी प्राचीन प्रथा के अनुसार गोबर का लेपन कर स्नान करना और स्नान के पश्चात्‌ तमाम 
शरीर में चिता-भस्म पोतकर श्वेत बनने की चेष्टा से चिढ्कर जो भूत विदेशी क्रीम, स्नो, पाउडर 
आदि वस्तुओं का उपचार कर गौरांग दल में सम्मिलित होने का अपने को अधिकारी समझते हैं वे 
भी अपना स्वभाव, गुण नहीं बदल सके हैं। भूत न तो जल्द किसी को छोड़ता है न किसी के वश 
* में ही आता है, और जब किसी को लग जाता है तो बिना कुछ लिये उसका पिण्ड नहीं छोड़ता जैसे 
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दलाल किसी ग्राहक का । मुगल बादशाहों पर जिस समय ऐय्याशी का भूत सवार हुआ था, उनका 
खातमा करके ही छोड़ा। आजकल हम फिरंगियों के वशीभूत हैं। भूत अथवा जिन्न जिसके वश में 
होता है उसे मालामाल कर देता है। भूत जाति में साम्प्रदायिक भावना नहीं होती। गुण, स्वभाव सब 
एक ही होता है। 
फिरंगी हमें अपने चक्कर में लाकर गोरा बनाने की चेष्टा में है। हमारी संस्कृतियों को बदलने 
के लिए वह अन्धकार से हमें प्रकाश में लाया है। आज यदि हममें से कोई इस विद्युत प्रकाश की 
चकाचौंध में पड़कर जिरह कर बैठे कि वाह साहब! हम तो आदमी हैं और हमारे पूर्वज भी आदमी 
ही थे तो मुझे कहना होगा कि आपका दिमाग भी फिरंगी के साथ फिरंगी बन गया है। यंदि आप 
डारविन की थ्योरी को मानते हैं तब भी मुझे कहना पड़ेगा कि भूत का कोई स्वरूप नहीं है। वह 
अपनी इच्छा-शक्ति से बन्दर, आदमी अथवा कोई भी रूप धारण कर सकता है। फिर हमारी शक्ल 
भी बन्दरो से नहीं मिलती। उसका रंग है लाल और मेरा काला। आदमी केवल गोरा होता है। जो 
हो में तो यही कहुँगा कि हमारे पूर्वज भूत हैं और हम भी भूत ही होंगे। प्रेस के भूतो से आप 
अच्छी तरह परिचित हैं। 'आज' या “काशी-समाचार' में काशी 'पुरी' को काशी 'बुरी' बना देना 
इनके लिए उसी तरह बाएं हाथ का खेल है जैसे पुलिस कर्मचारी के लिए किसी भलेमानुष को 
वनमानुष बना देना। काशी स्टेशन के भूत-पण्डे यात्रियों को जबरदस्ती उसी प्रकार फॉसकर अपने 
घर का मेहमान बनाते हैं जिस तरह हमारी सरकार निरपराध सत्याग्रहियों को अपने जेलखानों का। 
यदि आपको फिर भी इत्मीनान न हो तो मैं आपको सलाह दूँगा कि आप कोई ऐसे पुराने 
भट्टजी को ढूँढ़िये जिनके होश संभालने पर उनके हाथों से अंधेरी गलियों में मलाई का पुरवा उस 
समय छिन जाया करता था जब वे भंग की तरंग में झुमते हुए सरेशाम अपने घर की तंग गलियों में 
प्रवेश करते थे अथवा श्रद्धेय स्व० रामदासजी गौड़ की प्रेतात्मा को बुलाइये वे भूत विज्ञानवेत्ता थे 
जिनके स्वर्गवास से हमारी जाति को काफी नुकसान पहुँचा है। किसी पुरातत्व विभाग के मेम्बर से 
भी मिलकर आप पूछ सकते हैं कि “भुतही इमली' कब की है? ' भूत भेरव' मुहल्ले का क्या रहस्य 
है? पिशाचमोचन में अब भी हमारा केशमोचन तक हो जाता है या नहीं? भूतेश्वर की गली का 
पुराना स्वरूप तो आज कल्पनातीत है। भूतयुग का ' भूत' साप्ताहिक पत्र भी अर्थाभाव के कारण भूत 
के गर्भ में प्रवेश कर गया। उसके भूतपूर्व सम्पादक थे साक्षात्‌ 'उग्र' जी। दुर्भाग्यवश वे भी इस 
काशीधाम के लिए इस समय गधे की सींग बन गये हैं। हमारे पठन-पाठन का जो सबसे पुराना 
स्कूल अभी तक मौजूद है वह कब्रिस्तान पर बनाया गया था। उसका नाम है 'रेवड़ी तालाब'। 
हमारे बुजुर्ग रेवडी खाकर उसी तालाब का जल पिया करते थे। भूतकाल में आज की तरह 
वाटरवर्क्स की सुविधा नहीं थी। कोई चाहे तो अब भी बिना एक पाई खर्च किये वहाँ का जल 
पीकर तुरन्त भूतयोनि में प्रवेश कर सकता है। अब भी अरद्धरात्रि को उस रास्ते से गुजर जाना 
जिन्दगी का सौदा करना है। यहाँ की दुर्गन्धमय गलियाँ अभी भी हमें उतनी ही प्रिय हैं जितना 
सूअर को कीचड़। कचौड़ीगली का अब शायद ही कोई हलवाई वर्तमान होगा, जिसके यहाँ से जिन्न 
मिठाइयाँ खरीदकर ले जाया करते थे। इस गढ़ पर जब से बन्दरों का अपमान हुआ, सारी पुरानी 
बातें जाती रहीं। प्राचीन वाराणसी बेनारस बन गया। कितनी ही गलियों और सड़कों के नाम को 


मरम्मत कर दी गयी। पहले जिस गली का नाम था चुड़ैलों की मण्डी उसे सुधारको ने "दाल की 
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मण्डी' के नाम से प्रसिद्ध कर दिया। यदि आप काशीखण्ड का अध्ययन करें तो आपको बहुत कुछ 
परिवर्तन दिखायी पड़ेगा। इन बन्दरों ने हमारे मन्दिरं के कलशों को उसी तरह उखाड़ फेंका है 
जिस तरह औरंगजेब के जमाने में ब्राह्मणों की चोटी। यह साम्राज्यवादी बन्दरों का दल उतना ही 
स्वतंत्र है जितना हिन्दुस्तानियो के लिए नौकरशाही । जहाँ से चाहते हैं हमारे रोटी-कपड़ों पर छापा 
मार देते हैं। और हम मुँह बाँये डण्डा थामे खड़े रह जाते हैं। यह छीना-झपटी हमारी भूत-मण्डली 
को बिल्कुल नापसन्द थी। 
जिस समय हम अपने पितरों को जो अब भी प्रेतात्मा के रूप में हमारे चारों ओर मँडराया 
करते हैं, पिण्ड अथवा तृप्यन्ताम्‌ के लिए जलदान करते हैं उस समय वे हमारी जाहिली और 
कमजोरियों के लिए तरस खाते हैं। हमारे हाथ. का पिण्ड लेने में उन्हें घृणा होती है, और वे उसे 
कुत्तों के लिए छोड़कर अपने प्रेतलोक को प्रस्थान कर जाते हैं। हमारे कुछ राजनीतिक भूतों की 
कृपा से आज हमने जागृति लाभ की है। हमें वह अपना पुराना श्मशान अन्धकारमय ही प्रिय है। 
दुर्गन्धयुक्त गलियाँ हमारे लिए पेरिस की चिकनी सड़कों से ज्यादा चित्ताकर्षक हैं। हमें अपनी वही 
पुरानी शिक्षा-सभ्यता की आवश्यकता है। हम अपना संगठन करेंगे, अपने बड़े-बड़े भूतों को मेम्बर 
चुनेंगे और उनसे कहेंगे कि इन बन्दरों को पिंजड़ों में बन्द करके जो है सो कहीं ऐसे सात समुद्र 
पार पार्सल कर दीजिये जिससे इनके दर्शन कभी न हों। यह गरीबी में आटा गीला करने वाले हमारे 
कौन होते हैं? अयोध्या छोड़कर इन्हें काशी पधारने की क्या आवश्यकता आ पड़ी? भूत मेरा पथ- 
प्रदर्शक है। हम भूत की ओर अग्रसर होते जा रहे हैं। आज हमारी आवाज संसार के सब भूतों में 
व्याप्त है। हमारे सामने आज लड़ाई का भूत अपने विकराल रूप का दर्शन दे रहा है। हम सब इस 
समय अपने इष्टों के चिन्तन में लगे हैं। गौरांग महाप्रभु की इस समय हमें आवश्यकता नहीं है। 
हमारे देवता को भी हमारे हमशक्ल होना चाहिये। केवल लडू खाकर तोंद फुलाने वाले ढुण्ढराज के 
पहले हमें माँ काली की जरूरत है, फिर कृष्ण की। राम, विष्णु आदि जितने श्यामवर्ण के देवता हैं, 
सब आराधना के पात्र हँ । कालभैरव, दण्डपाणि, लाटभैरव आदि सब हम भूतों के साथ संसार की 
खोपड़ी पर भूत बनकर सवारी कस दें और “पथप्रदर्शक हों सेनापति के त्रिशूल डमरूधारी बाबा 
भूतेश्वर विश्वनाथ। हलका 
प्रातःकाल तीन बजे बम-बम चिल्लानेवाले हमलोगों को 'चना-चबैना गंगजल' का वास्तविक 
सुख उसी दिन प्राप्त होगा जिस दिन कपाल-पात्र में हलाहल का पान करते हुए भगवान्‌ शंकर के 
ताण्डव नृत्य का साक्षात्कार होगा और इन बन्दरों के रोज-रोज के उत्पात से छुटकारा पाकर पूर्ण 
स्वतंत्रता प्राप्त होगी । केवल हमारा महाश्मशान होगा, हम पंच महाभूतो के नेता महादेव होंगे, संसार 
के सब भूतों को स्वराज्य होगा और सत्‌-चित्‌-आनन्द में “काशी का भूत' होगा। 
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होली हो-ली! 


मेरी आपकी नहीं, हमारे पूर्व पुरुषों की। उस समय जब यहाँ के लोग गुलामी का नाम भी 
नहीं जानते थे। प्रकृति को पीताम्बरा सजते देख हमारी स्त्रियाँ भी हल्दी रंग से रंगी अपनी साड़ियों 
का आँचल संभालती थीं। सरसों के फूल-सी खिली हुई उन स्त्रियाँ में परदा प्रथा प्रचलित न थी। 
उन रंग-बिरंगी विकसित पुष्पों की क्यारियों पर फाल्गुन की हवा लगते ही हमारे मन-मकरन्द 
पागल होकर नाचने लगते। मन के तमाम मैल को जलाकर राख कर देने वाली उस पवित्र होली के 
लिए हम अपनी पलकें बिछाते। एक थी वह होली! | 
होली एक वह भी थी, जब कृष्ण गोप-गोपियों के साथ रास-लीला किया करते थे और इसी 
ब्रजभूमि में सर्वदा हँसी-खुशी का फाग मचा रहता था। दूध-दही की नदियों के साथ ही उस होली 
में केसरिया रंग की नदी बह जाती थी और हम उसमें स्नानकर अपने जीवन को सार्थक बनाते थे। 
एक होली मेरे बचपन की थी जब होली के स्वागत में पन्द्रहियों पहले से हमारे पड़ोसी बड़े 
लोग कण्डालों में रंग घुलवा दिया करते थे और बाल-गोपालों के साथ हमारे बूढ़ों में भी रसिकता 
की मात्रा बढ़ जाती थी। बूढ़े बाबा अपने बचपन का वह राग सुनाते जब सतियों को यहाँ होली 
जलती। अबीर और रंग- के कीचड़ में उनके पैर सन जाते। इसी काशी में बुढ़वामंगल होता, 
मुसलमान होली मनाते और हिन्दू मुहर्रम में ताजिया बिठाते, ईद में सेवई आती, होली में मिठाई 
जाती। मुसलमान शायरों की टोली घूम-घूमकर खमसा सुनाते और हिन्दू शहनाइयों के साथ होली 
ललकारते। गली-गली में कबीर की धूम थी। 
एक होली आज की है जब परमात्मा भी उस हो-ली पर आँसुओं की नदी बहा रहा है। हम 
भारतवासी आगामी आतंक की दृढ़ आशंका से प्रेरित होकर 'होली आज जले चाहे कल' वाले गाने 
को मंत्र की तरह मन ही मन दुहरा रहे हैं। वैदिक ब्राह्मण जो प्रायः भंग की तरंग में डूबते- उतराते 
दुनिया से किनाराकशी कर चुके हैं उन्हें भी आज की परिस्थिति स्वप्न में अकस्मात्‌ इन्द्राय स्वाहा ! 
चिल्लाने को मजबूर कर रही है। इस इन्द्र की आहुति में जौ के साथ कितने घुन स्वाहा हो जायेंगे 
इसका हिसाब समाजवादी, प्रमादी साम्राज्यवादी आदि बैठे लगाया करें। इन बकवादियों को 22 
केवल 'इन्द्र' और 'स्वाहा' इन दो शब्दों से मतलब है। जो हो, अपने राम तो 'होली आज जर 
चाहे काल', हमेशा मस्त रहते हैं और फागुन चढ़ते ही यह चिरनूतन गाना मेरै सिर पर भूत की तरह 
सवार हो जाता है। इसका दूसरा चरण--'मोरा कुँवर कन्हाई मोसे आ, न मिले '--जब मेरे मस्तिष्क 
में ठोकर मारता है और मैं उसे गुनगुनाने लगता हूँ तो ऐसा जान पड़ता है जैसे अगणित विरहियों 
द्वारा एक-एक बोतल ठरी नम्बर एक मेरे पेट में उड़ेल दिया गया हो। अगणित जाडा-गर्मी-बरसात 
का एक-एक क्षण जिसने किसी की याद में पहाड़ की तरह काटा हो उसके लिए यह ठरी “एक तो 
कड़वी दूसरे नीम पर' चढ़ जाती है। उसके नशे में मैं पागल हो जाता हूँ। ऋतुराज के आगमन को 
सूचना देने वाली इस होली की छायामात्र से मेरी आँखें लाल-पीली होने लगती हैं, मैं गाली बकने 
लगता हूँ यह निर्दयी होली कल की जगह आज ही क्यों नहीं जल मरती? जब मेरै मनमोहन कुवर 
कन्हाई ही मुझसे विमुख हैं तो इस वसन्त ऋतु को लेकर मैं क्या करूँ, चाटू? ऐसे कुसमय में इस 
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निगोडी होली को बारम्बार आकर जले पर नमक छिड़कने की तकलीफ को तो कोई व्यथित-हृदय 
ही समझ सकता है। ऐसी होली के मुँह में कल की जगह लोग आज ही आग लगाकर फूँक हे 
इसका मुझे जरा भी दुःख नहीं है। मुझे तो दुःख है अपने कुँवर कन्हाई से न मिल सकने का। 
जिनके वियोग में आज भारतवर्ष का तमाम राग-रंग फीका हो रहा है और आहों की ज्वाला से 
आज संसार में प्रलयकारी होली जल रही है। हम सालों से यही इन्तजार कर रहे हैं कि भारत के 
यज्ञ-कुण्डों की होली आज जलेगी या कल ? 
हमारे राजनेतिक भीष्मपितामह पर बुढ़ौती के कारण बहुत दिनों से ' ऋतु' का प्रकोप नहीं 
होता। इनके लिए वर्षा, वसन्त, शरद और ग्रीष्म वैसा ही है जैसा अन्धे के लिए दिन और रात। 
सम्भवतः इसी कारण एक बार इन्होंने हिन्दुस्तानियों को एक वर्ष तक ब्रह्मचर्य-्रत धारणकर 
जन्मनिरोध का पाठ पढ़ाया था। ठीक भी है, गधे का बच्चा यदि गधा हो सकता है तो गुलाम का 
बेटा भी गुलाम ही होगा और जितने गुलाम के बेटे पैदा होंगे-चाहे वे हिन्दुस्तान के हों या 
पाकिस्तान के, उतने दिन ही स्वराज्य लेने में देर लगेगी। बात तो पूरे चालीस सेर की थी पर यह 
बोझ लोगों से ज्यादा दिन तक उठाते न बन पड़ा। किसी ने मुश्किल से चौबीस घण्टे, किसी ने 
महीने भर और कुछ लोगों ने छ: महीने तक अपनी-अपनी बीबियों का मुँह नहीं देखा। आखिर आ 
गयी एक दिन यही होली, बसन्त की सूचना लेकर। फिर क्या था, ठण्ढाई का बाजार तो योंही गर्म 
हो चुका था। ' महात्माजी का चमत्कार', मालवीयजी का कायाकल्प की तरह 'फेल' हो गया। लगी 
बड़े-बड़े नेताओं की ऊपर से लेकर नीचे तक लार टपकने। बाज टूट पड़े लक्कों पर, बीबियाँ 
अबिसिनियाँ बनवाई और मियाँ इटली। सिपाही दनादन चानमारी करने लगे। बाबुओं की कलम 
दवात में ही पड़ी रह गयी। विद्यार्थीगण वनस्पति तेल में तले हुए गुलाबजामुन के सहारे मुंह और 
हाथ को क्रिया में व्यस्त थे, बनिये महाजन अपना-अपना बटवारा सँभालने लगे। हमारे सेनापतिजी 
को भी किसी से 'थर्मामीटर' मँगाने की जरूरत नहीं पड़ी। वे समझ गये कि मेरी ठण्ढाई के 
तापमान में यहाँ के लोगों का पहुँचना टेढ़ी खीर है। भगवान्‌ शंकर जब मोहिनी के पीछे भागे थे 
और पतन के बाद मोहिनी जिस प्रकार अन्तर्ध्यान हो गयी थी, ठीक उसी प्रकार हमलोगों के पतन 
से स्वराज्य हवा हो गया और यही कारण है कि हमारे बड़े-बड़े नेता इस होली को फूटी आँखों 
नहीं देखते, होली का चिताभस्म तक नहीँ छूते न गाली-गुफ्ता बकते हैं, न रंग से अपने कपड़े 
खराब करते हैं, न अबीर मुँह में पोतकर अपने को लाल बन्दर ही बनाते हैं। ठीक भी है, जब 
स्वराज्य नहीं तब झूठ-मूठ मोटरी भर रंग बाँधने से क्या लाभ? : 
होली से इस तरह का असहयोग हमारे लीडराने कौम मिस्टर जिन्ना के दल को नहीं भाया। 
उन्हें तरस आ गया इस होली पर। बाबा आदम के जमाने से जब न तो झगड़ा लड़ाने वाला कोई 
गीदड़ था न कोई लीडर, हम सब एक साथ होली का स्वागत करते थे, रंग और अबीर से सराबोर 
होकर। उस होली पर आज मुहर्रम छा जाये और उसके लिए हमारे मुस्लिम भाइयों को इस खुशी 
के दिन में मातमपुर्सी करनी पड़े यह उन्हें कतई नामंजूर था। उन्होंने तय कर लिया इस बेगुनाह 
होली को जलाना इन्सानियत के खिलाफ है। ब्रिटिश गवर्नमेण्ट सर पटक कर रह गयी पर होली न 
जल सकी और एक साल तक हम लोगों की छाती पर सूखी लकडियो का ढेर-सा पड़ा रहा। उस 
समय भी अपने राम यही राग अलापते रहे "होली आज जले चाहे कल।' 
| ए 
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शुरू के आसू 
आज तुम्हारे वियोग में तुम्हारी सभी स्वप्निल स्मृतियाँ एक-एक कर जागृत हो उठी हैं । जिस 
___ दिन एक बालक के रूप में तुम मेरे सम्मुख उपस्थित किये गये 
७७७७ थे, तब से लेकर आजतक की सभी बाल्य क्रीड़ाएं, हास्य, रुदन, 
संगीत मेरे स्मृति-पट पर जैसे पुनः प्रस्फुटित होते जा रहे हैं। 
' तुम्हारे माता-पिता बचपन में ही इस भयानक भवसागर में तुम्हें 
अकेला छोड़ अनन्त में विलीन हो गये थे। तुमने हमलोगों के रूप 
में उन्हें ढुँढा, लक्सा को अपना घर बनाया। आज इतने शीघ्र तुम 
पुत्र बनकर उसका प्रतिशोध हमसे लोगे यह विश्वास नहीं था। 
Hs ८. 2 १. 2 तुम्हारे ये माता-पिता, सहपाठी-भाई, बहन तुम्हारे शोक में आज 
कई) कितने दुःखी हैं यह मैं किससे कहूँ? 
ट्र त अपना पैतृक गृह, सम्पत्ति सर्वस्व का त्याग कर जिस दिन 
£659 तुम गृह-कलह के कारण घर से विरक्त हुए, पुनः घर न लौटने 
गुरु+शिष्य की प्रतिज्ञा की वह एक स्वाभिमानी कलाकार 'के त्याग और 
शान्तिप्रिय जीवन का आदर्श उदाहरण है। यह कौन जानता था कि तुम वास्तव में अपने जीवन की 
आहुति देकर ही सदा के लिए अपनी प्रतिज्ञा पूरी करोगे। 

'आज' में प्रकाशनार्थ तुम्हारे उस चित्र को जो मेरे साथ है-देते समय तुम्हारी वह 
बाल्याकृति स्पष्ट हो उठी जब तुम इस प्रपंचमय संसार से अनभिज्ञ थे। इस समय बार-बार मुझे यह 
स्मरण हो रहा है कि इस चित्र के लिए तुम कितना मचलते और मेरी अनुपस्थिति में किसी दिन इसे 
उठा ले जाने की बाल्य-सुलभ धमकी देते। मुझे क्या पता था कि यही चित्र एक दिन तुम्हारी याद 
की छायामात्र रह जायगी। | is 

” तुम्हारा उज्वल चरित्र, विनम्र स्वभाव, आडम्बरविहीन शुद्ध सांस्कृतिक रहन-सहन, छल- 
कपटशून्य उत्तम जीवन विद्यार्थियों का निरन्तर पथ-प्रदर्शन करता रहेगा! 

तुम्हारे इस अकिंचन--गुरु, पिता, मित्र और तुम्हारा सब कुछ-के पास तुम्हारी श्रद्धा-भक्ति, 
प्रेम तथा सद्व्यवहार की तुलना में देने का-कुछ भी शेष नहीं है। तुम्हारे प्रति जो मेरा अभिमान था, 
उसे भी तुम अपने साथ ही लेते गये। अन्तिम समय अपनी अस्वस्थता के कारण मैं अपना प्रेम भी 
तुम्हें न दे सका, अतः अपने इन सूखे नेत्रों से दो बूँद जल लेकर तुम्हारी स्त्री, पुत्र, परिवार के साथ 
समवेदनापूर्वक तुम्हें अपनी यह अन्तिम स्नेहांजलिं अर्पित करता हूँ । 

आदिस्रष्टा-जिनकी कलामय छाया और प्रकाश में हमारे मिलन और विछोह के चित्रों को 
रेखाएँ प्रकट और विलीन होती रहती हैं-तुम्हें चिर विश्रांति प्रदान करें। ३» तत्सत्‌। 


QQ 
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बलदेवप्रसाद मिश्र 


स्नेही बलदेवजी के निधन का समाचार जब से 'आज' में पढ़ा है मेरे हृदय की निर्बलता बढ 
गयी। आघात तो मुझे पहले उसी दिन लगा था जब उनके पक्षाघात का दुःखद समाचार प्रकाशित 
हुआ था। कौन जानता था कि यह पक्षाघात उनके जीवन का अन्त करने ही आया था। मेरी 
जानकारी में कितनों को पक्षाघात हुआ और औषधोपचार से वे स्वस्थ भी हो गये। इसी आशा में 
उनके स्वास्थ्य-लाभ के समाचार की प्रतीक्षा में था। पर, दुःख है कि अन्त में हुआ वही जो काल 
को स्वीकार था। उनका वह गौरवर्ण स्वस्थ शरीर और स्वभावत: स्मित हास्ययुक्त प्रसन्न मुखमण्डल 
बरबस आँखों के सामने नाचने लगता है। अब उनकी वह मधुरवाणी कभी न सुन सकूँगा। 

श्री बलदेवप्रसाद मिश्र से मेरा प्रथम परिचय श्री केदारनाथ शास्त्री सारस्वत के “चरक 
अनुसन्धान भवन' में हुआ था। तबसे घनिष्ठता बढ़ती ही गयी। मिलनसारी तो उनका स्वाभाविक 
गुण था और इसी कारण वे सभी के मित्र थे। मेरै शिष्य रमाकान्त कण्ठाले से उनका स्नेह-सम्बन्ध 
था। स्नेह इतना गहरा था कि 'कण्ठाले' पर उन्होंने एक कहानी ही रच डाली। सम्भवत: वह 
कहानी उनके ' शव-साधन' कहानी-संग्रहः में प्रकाशित हो चुकी है । प्राय. उन कहानियों का आधार 
वास्तविक घटनाओं से है। उनकी गम्भीर मुखमुद्रा को देखकर यह कोई नहीं कह सकता था कि-वे 
भीतर से कितने विनोदप्रिय और हास्यरसिक हैं। | 

यों तो मैं अब भी अपने को 'आज' परिवार का एक सदस्य समझता हूँ, पर उन दिनों विशेष 
रूप से सेवा के लिए मेरी नियुक्ति हुई थी। वहाँ श्री बलदेवजी को पाकर मुझे बडी प्रसन्नता हुई। वे 
भी सम्पादकीय विभाग में थे और साप्ताहिक विशेषांक का सम्पादन उनके जिम्मे था। अवकाश के 
समय वे प्राय: मेरे पास आ बैठते, पान इत्यादि खाते और इधर-उधर की बातें कर जी बहलाते। 
चित्रकला से उन्हें विशेष प्रेम था। संगीत के भी वे कम प्रेमी नहीं थे। उनके द्वारा स्थापित 'गीति- 
मन्दिर' आज भी इसका साक्षी है। नाट्य-संगीत और नृत्यकला पर वे कोई ग्रन्थ लिख रहे थे। पात्रों 
को भावभंगिमा, नृत्य में हस्तमुद्राएँ, नेत्र-संचालन तथा भ्रूक्षेपादि के चित्रों के सम्बन्ध में चर्चा होती। 
मालूम नहीं उनकी वह पुस्तक अभी पूरी हो पायी या नहीं। यदि वह पूरी हो गयी हो और उनके 
इच्छानुसार वह सचित्र प्रकाशित हो तो अपने विषय का वह अपूर्व ग्रन्थ होगा। 

प्रायः घूमते-घामते बलदेवजी से भेंट हो जाती। वे हँसकर मिलते और डेढ़सी के पुल की 
प्रसिद्ध पत्ती अवश्य जमानी पड़ती। हम दशाश्वमेध घाट का चक्कर लगाते अथवा किसी बुर्जी पर 
बैठकर गंगा का आनन्द लेते। कभी-कभी वे मेरे घर भी आते और घण्टौं हम उनकी रसीली बातों 
का आनन्द लेते। ' 

एक दिन मैं घूमकर घर लौट रहा था। रात के बारह बजे थे। गोदौलिया की चौमुहानी पर 
साहित्यिको का अड्डा बहुत पुराना है। पान की दुकान पर उनसे भेंट हो गयी। पान खाकर न जाने 
मेरे मन में क्या आया और मैं उनके साथ दशाश्वमेध की ओर लौट पड़ा। बातें करते मैं उनके घर 
पहुँच गया। बात अभी समाप्त नहीं हुई थी। मुझे बैठक में बैठाकर वे ऊपर गये और बिस्तर उठा 
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लाये। मेरै और अपने लिए दो बिछौने पास ही क बिछा ss ade 
। आज हमलोग यहीं सोवें। मेरे मन में बात जम 
श सुनायी थी। मैंने कहा था, आप सम्पादक हैं, अपनी जीवन-गाथा आपको इसलिए व 
रहा हुँ कि मेरे मरने के बाद आप मेरे जीवन से परिचित रहेंगे और उस पर कुछ प्रकाश 
सकेंगे। वे बराबर प्रेम से मेरी बातें सुनते रहे। सबेरा हो गया। वहीं निपटकर ठण्ढई पी तब घर 
आने पाया। : के 
'मेरे मन कछु और है, कर्ता के कछु और।' कौन जानता था कि एक दिन मुझे ही उनका 

शोक सहना पड़ेगा। आज के इस स्वार्थी संसार में ढूँढ़ने से ऐसा सच्चा सहृदय व्यक्ति कम मिलेगा। 
पाण्डित्यपूर्ण हास्य की गम्भीरता के विषय में विशेष कहना व्यर्थ है। उनके कुछ हँसी-मजाक तो 
साहित्यिक जगत्‌ में चिरस्मरणीय रहेंगे। यदि मैं विद्वान्‌ होता तो उनके व्यापक अध्ययन और ज्ञान 
के विषय में कुछ लिखने का साहस करता। भारतविख्यात प्रकाण्ड दार्शनिक पण्डित श्री दामोदर- 
लालजी गोस्वामी ऐसे विद्वान्‌ जिनके गुरु हों उनकी विद्वत्ता के विषय में किसे सन्देह हो सकता है। 
मैं उनके शोकसंतप्त परिवार के साथ अश्रुपूर्ण नेत्रों से अपनी हार्दिक समवेदना प्रकट करता हूँ और 
संसार की अनित्यता को देखते हुए अधिक अधीर न होने और शान्ति-सन्तोष धारण करने का उनसे 
निवेदन करता हूँ। 


(3 
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स्वतन्त्र भारत में भी कलाकार भूरबो मर रहे हें 


वर्तमान भारत में जहाँ अनेक समस्याएँ सुलझायी जा रही हैं, और सुलझाने को बाकी हैं वहाँ 
चित्रकारों की जटिल समस्याओं पर दृष्टिपात करना आवश्यक हो गया है | चित्रकारों के प्रारम्भिक 
जीवन से अन्तिम जीवन तक का अध्ययन करने पर आपको पग-पग पर इनकी कठिनाइयों 
असुविधाओं और निःसहायावस्था का परिचय मिलेगा। अन्य सभ्य देशों की तुलना में यहाँ के 
कलाकारों की सुख-सुविधा शून्य के बराबर है। आज की इनकी दुरवस्था का परिचय आपको 
इसके पहले के किसी इतिहास में कहीं न मिलेगा। इसके कई आकस्मिक कारण हैं जो देश की 
स्वतन्त्रता-प्राति के बाद परिस्थितियों ने इनके सम्मुख उपस्थित कर दिये हैं। चारों ओर से निराशा 
के अन्धकार ने इनका जीवन अशांत बना डाला है और सृजनशक्ति प्रायः विलुप्त होती जा रही है। 
आप देखेंगे कि चित्रकला में अभिरुचि रखनेवाले बालकों को प्रारम्भ से ही कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ता है। अभिभावक यह नहीं चाहते कि उनकी संतान लिखना-पढना छोड़कर 
चित्रकला सीखे। जिस आर्थिक लाभ की दृष्टि से ये अपने बच्चों को शिक्षित करना चाहते हैं वह 
लाभ उन्हें इस कला द्वारा कहीं दिखाई नहीं देता। अत: यह सुनिश्चित है कि स्वजनों द्वारा इस ओर 
उन बालकों को जरा भी प्रोत्साहन नहीं मिलता | अनेक चेष्टाएँ करने पर भी जब बालकों की रुचि 
विपरीत होने के कारण पढ़ने-लिखने में मन नहीं लगता, परीक्षाओं में बार-बार विफल होने लगते 
हैं। तब अन्त में एक दिन स्कूल से ही वे नाता तोड़ बैठते हैं। इस प्रकार उनकी पढाई-लिखाई वहीं 
ठप हो जाती है और वे प्राय: जीवनभर अशिक्षित रह जाते हैं। [ 
उत्तरप्रदेश के इतने विशाल क्षेत्र में केबल एक सरकारी कला-शिक्षा-केन्द्र लखनऊ है। पूरे 
भारत में यदि आप गिनना चाहें तो आर्ट स्कूलों की संख्या उँगलियों पर गिनने लायक भी न होगी। 
कुछ सम्पन्न लोगों को छोड़कर सर्वसाधारण के लिए इन संस्थाओं द्वारा अपनी सन्तानों को 
चित्रकला में दीक्षित कराना असम्भव हो जाता है। 
इस गरीब भारत के प्रायः अधिकांश अभिभावकों की आर्थिक स्थिति इतनी कमजोर है कि 
प्राणों की बाजी लगाने पर भी ये अपने बचों को स्कूल-कॉलेजों में कलाकौशल, उद्योगादि की 
शिक्षा इतना अधिक मूल्य खर्च कर दिलाने में असमर्थ रह जाते हैं। ऐसी मुसीबत के मारे हुए 
निरुत्साही युवक या तो आवारागर्दी में फँस जाते हैं अथवा कुछ कलाप्रेमी युवक अपनी 
कलापिपासा की शान्ति के लिए अपने ग्राम-नगरों को छोड़कर भाग खड़े होते हैं और अन्य नगरों 
को खाक छानने लगते हैं। न तन पर वस्त्र, न पास में पैसा, न रहने का कोई ठिकाना। भुक्तभोगी के 
सिवा इनके कष्टों की कल्पना कर सकना भी अन्य के लिए असम्भव है। इन बातों को पढ़कर आप 
यह कदापि न समझें कि लेखक अतिशयोक्तिपूर्ण कोई कहानी गढ़ रहा है, बल्कि ये वास्तविक तथ्य 
हैं जो नित्य प्रति मेरी आँखों के सम्मुख उपस्थित होते रहते हैं। 
अब आप देखें कि ऐसा विद्यार्थी दर-दर की ठोकरें खाता हुआ जब किसी कलाकार के 
दरवाजे पर कला की भिक्षा के लिए उपस्थित होता है, तब वहाँ भी निराशा ही उसके हाथ लगती 
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है। इस व्यावसायिक युग में जब सरकार ही-जिसका परम कर्तव्य विद्या-कला-उद्योगों का वितरण 
कर उसे सरल एवं सर्वसुलभ बनाकर उसके विकास में सहयोग देना और देश की जनता को 
आत्मनिर्भर बनाना है--डिग्रियो की दुकानें खोल बैठी है और उसे ऊँचे दामों पर बेचती है, तब 
साधारण गृहस्थ कलाकारों की क्या हस्ती है कि इन विद्यार्थियों के साथ अपना अमूल्य समय 
नष्टकर माथापच्ची करें ? जिस प्रकार कोई व्यवसायी अपनी दूकान का ठाट बढ़िया सजाकर मनमाना 
पैसा ग्राहकों से लूटता है, ठीक उसी प्रकार हमारी सरकार स्कूल-कॉलेजों के भवन, उद्यान, 
फर्नीचर आदि की भव्य बनावट पर लाखों रुपये खर्च कर देती है और बिजली के प्रकाश में पतंगों 
की भाँति धनिकों की सन्तानें तड़क-भड़क पोशाको में सञ्जित होकर उसके चारों ओर मँडराती 
रहती हैं। वे बाप-दादों के पसीने की कमाई बरबाद कर अन्त में ज्ञान के नाम कोरी डिग्री लेकर देश 
का भार बन जाते हैं | इनमें कुछ मध्यमवर्ग के लड़के भी गेहूँ के साथ घुन की तरह पिस जाते हैं । 
` इन कटु सत्यों को आपके सम्मुख उपस्थित कर मैं निवेदन यह करना चाहता हूँ कि उन 
भवन-उद्यानों से इन गरीब कला-विद्या-बुभुक्षितों का पेट न भरेगा। इन्हें चाहिये ज्ञान! भले ही वह 
राट अथवा जमीन पर बैठकर प्राप्त हो, पर हो इनकी परिस्थिति के अनुकूल । 
अबतक मैंने यह बताने की चेष्टा की है कि ऐसे जन्मसिद्ध कलाप्रेमी विद्यार्थियों का प्रारम्भिक 
जीवन कितना दुःखद और संघर्षमय व्यतीत होता है। आगे में यह कहना चाहता हूँ कि इतने संघर्षो 
के बावजूद सफलता प्रा करने पर भी उन्हें आर्थिक कष्टों से छुटकारा नहीं मिलता! हमारी सरकार 
उनकी योग्यता की परीक्षा लेकर कोई प्रमाणपत्र नहीं देती, भले ही पाँच वर्षों में फीस के रूप में 
सर्टिफिकेट का मूल्य चुकानेवाले और अपनी योग्यता की कोरी डींग हाँकनेवाले सरकार द्वारा 
प्रमाणित विद्यार्थियों से इनका ज्ञान और योग्यता बढ़कर हो। आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि 
वर्तमान आर्ट स्कूलों के अधिकांश प्रिंसिपल किसी स्कूल द्वारा दीक्षित नहीं हैं। परन्तु आज आप 
अपने विद्या-कला-कौशल की गठरी लादे फिरते रहिये, बिना सर्टिफिकेट के कोई आपको बात भी 
न पूछेगा और न कोई सरकारी नौकरी ही आपको मिलेगी। 
विषयान्तर होगा पर मैं यह कह देना आवश्यक समझता हूँ कि शिक्षा विभाग को व्यावसायिक 
मनोवृत्ति सीमा पारकर इतनी दूर पहुँच चुकी है कि भारत के एक राज्य का विद्यार्थी दूसरे राज्य के 
लिए बेकार होता है ओर वहाँ की लिखाई-पढ़ाई, जानकारी और प्रमाणपत्र भी दूसरे राज्य के लिए 
विश्वसनीय नहीं होते। यदि आप लखनऊ आर्ट स्कूल में तीन वर्ष बिताकर आगे को शिक्षा शांति 
निकेतन में प्रा करना चाहें अथवा पंजाब में कोई परीक्षा पासकर आगे का ज्ञान उत्तरप्रदेश से लेना 
चाहें तो आपको पुनः नीचे से प्रारम्भ कर वहाँ तक पहुंचना पड़ेगा और दुबार उतना समय और 
पैसा नष्ट करने पर ही आपको आगे की जानकारी प्राप्त हो सकेगी। 
स्वतन्त्र भारत की शिक्षण संस्थाएँ किस प्रकार हमारे अभिभावकों के पसीने की गाढ़ी कमाई 
चूसकर बालकों का अमूल्य समय बरबाद करती हैं और स्वतन्त्र जीविकोपार्जन की प्रवृत्ति नष्टकर 
युवकों को फैशन का पुतला बना डालती हैं । सरकार अथवा समाज द्वारा चित्रकला और कलाकारों 
को कोई संरक्षण, पोषण अथवा प्रोत्साहन प्राप्त नहीं है। कुछ राजा महाराजा, तालुकेदार और रईस 
थे जो कभी-कभी अपने पूर्वजों के चित्र बनवाया करते थे। प्रायः शौकौन तबीयतदार लोग नायक- 
नायिकाओं के चित्र भी बनवा लेते थे, वे सब प्रायः मटियामेट हो चुके हैं। साधारणजन देवी- 
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देवताओं के चित्र अपने ध्यान-धारणा-पूजन के निमित्त बनवाते थे, उससे चित्रकारों को कुछ प्राप्त 
हो जाता था। देश की दरिद्रता, नास्तिकता और कलाप्रेमियों के अभाव में चित्रकार के लिए आय के 
ये रास्ते भी बन्द हो चुके हैं। 

अधिक नहीं तो ९० फीसदी चित्रकार इन्हीं दुरवस्थाओ के शिकार हैं : पारिवारिक झंझट 
बीमारी, आहार में पोषक तत्वों के अभाव, रहन-सहन की कुव्यवस्था और मानसिक चिन्ताओ से 
व्याकुल होकर अनेक कष्ट झेलता हुआ, अपनी मूक वेदना छिपाये अपने देश और समाज पर घृणा 
को हँसी हँसता हुआ वह निरीह चित्रकार एक दिन इस क्लेशप्रद संसार को अन्तिम नमस्कार कर 
देता है। इष्ट-मित्र, सगे-सम्बन्धी अन्तिम संस्कार के लिए जब घर की तलाशी लेते हैं तब कुछ 
अस्वीकृत चित्रों को छोड़कर एक अधेला भी हाथ नहीं आता। अन्त में उन्हें परस्पर यही कहते 
सुना जाता है कि भैया! पान, बीड़ी, सलाई'बेचो, कचालू का खोमचा उठाओ, जिसे तुम नीच कर्म 
समझते हो उसे करो, परन्तु कला-साधनाकर अपनी मिट्टी बरबाद न करो!' 

चित्रकारों के जीवनसंघर्ष और उनकी समस्याओं का यह वास्तविक चित्र है जिसे मैंने आपके 
सम्मुख उपस्थित किया है। ऐसे दुःखी और जीवन से निराश व्यक्तियों से चमत्कारपूर्ण नयी 
कल्पनाओं के सृजन की कैसे सम्भावना हो सकती है? जिस कला के द्वारा हम अपने पूर्वजों के 
रहन-सहन तथा देश के हजारों वर्षों पुराने इतिहास का हस्तामलकवत्‌ दर्शन पाते हैं, जिस चित्रकला 
का विस्तार इतना .व्यापक है कि देश का कोई भी विभाग इससे अछूता नहीं रह सकता, निर्माण 
और संहार में जिसकी उपयोगिता समान रूप से सिद्ध हो चुकी है, ऐसी महान कला को जीवित 
रखने का समुचित प्रबन्ध यदि समय रहते न किया गया, सरकार और जनता द्वारा यदि इसे शीघ्र 
पोषण प्राप्त न हुआ, चित्रकारों को सुखी बनाकर उन्हें प्रोत्साहित न किया गया तो इस कला का 
पतन निकट भविष्य में अवश्यम्भावी है। भारत के लिए वह दिन अत्यन्त दुर्भाग्यपूर्ण होगा। 
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यह सभी जानते हैं कि भारतीय चित्रकला में अजन्ता, राजपूत तथा मुगलशैली के चित्रों की 
कमी नहीं है। पाश्चात्य तथा टैगोर शैली के चित्रों से भी भारतीय भण्डार भरा पड़ा है। ऐसी स्थिति 
में यह प्रश्न स्वाभाविक है कि इतने प्रकार की शैलियों के होते हुए भी इस भोडी और भद्दी 
आधुनिक कला की आवश्यकता क्यों हुई? प्रस्तुत लेख में इसी विषय पर कुछ विचार करना है। 


स्वर्णयुग का स्वप्न 

आज का स्वतन्त्र भारत राष्ट्र की सभी आवश्यकताओं की 
पूर्ति कर शीघ्र से शीघ्र स्वावलम्बी बनने के लिए सतत 
प्रयत्नशील है । अन्य राष्ट्रों की दौड़ में भारत अपने को पीछे रखना 
कदापि सहन नहीं कर सकता। कार्य इतना अधिक करना है कि 
सबका एक साथ हो जाना सहज सम्भव नहीं है। आर्थिक 
कठिनाइयाँ अविचल प्रचण्ड पर्वताकारसे उन्नति के सभी पथ रोके 
खड़ी हैं। सबसे पहले भोजन-समस्या की ओर, जो सभी के लिए 
अत्यन्त आवश्यक है, देश ने अपना ध्यान केन्द्रित किया है और 
अपना पूरा बल लगाकर निकट भविष्य में शीघ्र ही वह 
आत्मनिर्भर होना चाहता है। फिर वस्त्र, औषधियाँ, थ्रृंगार- a 
प्रसाधन, उद्योग, कला की सभी आवश्यक सामग्री जब देश में ही निर्माण होकर हमें उपलब्ध होगी, 
वह भारत का स्वर्णयुग होगा और स्वराज्य का वास्तविक आनन्द हमें तभी बोध होगा! 
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प्रश्‍न यह उठता है कि जबतक उस 'स्वर्णयुग' का स्वप्न पूरा नहीं होता, भारतीय चित्रकारी 
को अपनी साधना के लिए आवश्यक सामग्री कहाँ से उपलब्ध हो और वे अपना निर्माण- कार्य 
कैसे चलाते रहें। वर्तमान स्थिति में यहाँ के चित्रकार यह अच्छी तरह समझते हैं कि देश स्वतन्त्र 
होने पर भी भारतीय उद्योग अभी परमुखापेक्षी है। वह अभी तक अनेक दिशाओं में स्वावलम्बी नहीं 
हो सका है। जर्मनी, जापान के पतन के बाद से वह पूर्णत: इंग्लैण्ड और अमेरिका के चंगुल में 
फँसा हुआ है। चित्रकलासम्बन्धी सभी सामग्री प्रायः इंग्लैण्ड से आती है। कागज, तूलिका, रंग 
औजार, पेंसिल, रबर और कोयला (चारकोल) तक के लिए हम उन देशों पर निर्भर हैं। यदि ये 
अपना सामान देना बन्द कर दें तो यहाँ के चित्रकार मक्खी मारते दिखाई देंगे। ऐसी विवशता में यदि 
अन्य देश अपनी चीजों का मुँहमाँगा मूल्य लें तो आश्चर्य क्या है। इंग्लैण्ड की विन्सन्युटन कम्पनी 
की एक नम्बर तूलिका (ब्रश) का मूल्य महायुद्ध के पहले आठ आने था, जिसका आज हमें दो से 
ढाई रुपये तक देना पड़ता है। ८, ११ नम्बर वाले ब्रशों की कीमत का आप इसी हिसाब से अन्दाजा 
लगा सकते हैं। यही दशा प्रत्येक वस्तु की है। हम इन चीजों के इतने अभ्यस्त हो गए हैं कि हमें 
यह सोचने-समझने का अवसर ही नहीं मिलता कि आर्थिक संकट में इन बढ़े हुए मूल्यों की 
सामग्री खरीदने तथा इन विदेशी वस्तुओं की पराधीनता से हम कैसे छूटें। 


भारतीय चित्र | 
आज का तथाकथित भारतीय कलाचित्रों का निर्माण इन्हीं विदेशी उपकरणों द्वारा होने पर भी 
हमें गर्व के साथ इन्हें भारतीय कहने में तनिक भी संकोच नहीं होता और इन्हीं चित्रों का विदेशों में 
प्रदर्शन कर हम फूले नहीं समाते। मेरा विश्वास है कि सौ में एक चित्रकार कठिनाई से ऐसा 
मिलेगा जो पूर्ण रूप से अपनी कला को शुद्ध भारतीय कहने का दावा कर सके। विदेशियों ने हमें 
प्रचुर मात्रा में अपने यहाँ कौ बनी साधन-सामग्री देकर पंगु बना दिया, हम सुख की नींद सोते रहे। 
यह सोचने का अवसर ही न था कि हमारे पूर्वज चित्रकला के साथ ही उनकी साधन-सामग्री भी 
अपने हाथों बना लेने के अभ्यासी थे और इसी कारण उनके चित्रों को शुद्ध भारतीय होने का गौरव 


प्राप्त है। क 


आधुनिक चित्रकला 
चित्रकला की ओर जनसाधारण का झुकाव देश में तीव्र गति से बढ़ रहा है। चित्रकारों की 
संख्या भी आवश्यकतानुसार पहले की अपेक्षा कहीं अधिक है। कला में जनरुचि और निरीक्षण 
दृष्टिकोण बदलता जा रहा है। मुगलकालीन तथा प्राचीन शैलियों के चित्र अब ऐतिहासिक 
संग्रहालयों की वस्तु हें । अब हमें गुलामी से मुक्ति मिली है । मुगल बादशाहों, राजा महाराजाओं के 
चित्त प्रसन्नतार्थ, उनके महलों की शोभा बढ़ाने के लिए सुन्दर नायिकाओं के सुकोमल शरीर को 
सूक्ष्म तूलिकाओं द्वारा परदाजने की आवश्यकता नहीं रह गयी है। आज का चित्रकार सामन्तशाही 
युग का जागीरदार नहीं है। अब वह मशीन युग में आ गया है। उसकी स्थिति मजदूरों से अधिक 
और कुछ नहीं है। उसे मशीन की भाँति मशीन के साथ चलना है। कालीनों पर मसनद के सहारे 
बैठकर वर्षों कला-साधना में तल्लीन होना इस युग के सर्वथा विपरीत है। चित्रकार अपने चित्रों 
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द्वारा जो कुछ कहना चाहता हो, शीघ्र से शीघ्र अंकित कर दे। यदि वह कम से कम समय में अपनी 
सांकेतिक भाषा द्वारा अपने मनोगत भावों को व्यक्त कर सके तो अति उत्तम। आज का कला- 

पारखी आपके चित्र में देखना यह चाहता है कि आपने अपनी कृति में कम से कम कितना समय 
दिया है। उसने अपने नेत्रों को आकर्षक और चटकीलें रंगों की ओर से मोड़ लिया है। एक-दो 
अथवा जितने कम से कम रंगों का उपयोग होगा वह उसे उतना ही पसन्द करेगा। विद्युतगति से 

मोटी से मोटी अंकनशैली आज कलाकार की विशेषता है। इस शैली के चित्र “आधुनिक कला' के 

रूप में जनरुचि का निर्माण कर रहे. हैं । 


भावी चित्रकारों का कर्तव्य 

यह संक्रमण-काल भावी चित्रकारों के लिए स्वर्ण सुयोग है। चित्रकला में रुचि रखनेवाले 
नवोदित चित्रकारों का चित्रांकन के साथ ही उसके साधनों को छा 
ओर सर्वप्रथम ध्यान देना आवश्यक है। उन्हें जहाँ तक हो सके, | 02 ४ का: 
भारत के बने हुए कागज, पेन्सिल आदि का चुनाव करना चाहिए। || र्व (20.27 sli 
जिन वस्तुओं का निर्माण भारत में न होता हो उन वस्तुओं का प. RES Rie 
स्वयं निर्माण करने की चेष्टा करनी चाहिए। तूलिका-निर्माण भी हि 4 शी 
कला है। उसे सीखने के लिए उन्हें उन शिल्पियों की खोजकर (४६ i ८70) / CRIN ट्र 
कुछ दिनों सेवा करनी पडेगी। अपने उपयोग के लिए उपयुक्त 00 // तत रट 
मोटी-पतली तूलिका बनाकर उसी से चित्राकंन प्रारम्भ करना हह, ih ); 
चाहिए। उँट, बकरी, बिल्ली तथा गिलहरी के बालों की अच्छी धच || NS 
दमदार तूलिका बनाई जाती है। किस तरह और कहाँ के बाल उसके लिए उत्तम हैं यह ज्ञान उन्हीं 
गुरुओं द्वारा प्राप्त हो सकता है। इतना ही नहीं, उन्हें रंगों की भी खोज करनी पड़ेगी। फूल-पत्तियों 
के रसों, तरह-तरह के रंगवाली मिट्टियों, छालों और पत्थरों के रंगों का उपयोग कर देखना चाहिए 
कि कौन-सा रंग कितना टिकाऊ और अपनी रंगत के लिए मजबूत, पायेदार और आबदार है। 

आधुनिक चित्रों के लिए हमें नये सिरे से खोज और अध्ययन करना पड़ेगा। इन प्रयत्नो से 
वर्तमान समय में खुद के बनाए हुए मोटे और भोंडे ब्रशों, मिट्टी, छालों के नीरस रंगों के संयोग से 
जिस कला की सृष्टि होगी, वास्तव में वही भारतीय संस्कृति को उत्कृष्ट कला का उदाहरण होगा। 
मिट्टी, गेरू, काजल और खड्या द्वारा जिन मजदूर-किसानों, भील-संथालों, अन्त्यज और भिखमंगों 
की छवि प्रस्तुत होगी, वह भारत का हृदय होगा। उसके द्वारा हम जनसाधारण का पुराना दृष्टिकोण 
` बदलकर यह बता सकेंगे कि भारतवासी गोरे चमडेवाले साहब नहीं हैं। ये काले और गेहुए रंगवाले 
आदमी हैं और उनकी कुरूपता में भी सत्य और सुन्दर छिपा है। विदेशियों ने अपना चश्मा देकर 
हमें अन्धा बना दिया था। हम अपनी ही जाति के मनुष्यों से पशुवत घृणा करने लग गए थे। भावी 
चितेरों को अब चकचकाते रंगों का लोभ एकदम त्याग करना पड़ेगा। 

हमें अपने काल्पनिक पात्रों को जरी, रेशमी और मखमली वस्त्रों से नहीं सजाना है जिनके 
लिए हमें चमकते रंगों की आवश्यकता पड़ती थी। हमें तो अब यह अध्ययन करना है कि मैले 
चिथड़ों में कौन-से रंग हैं। किन रंगों के संयोग से पिछड़ी जातियों के शरीर की रचना हो सकेगी। 
भावी चित्रकारों का यह कर्तव्य है कि वे अबतक के पुराने चित्रकारों की सभी बातें भूल जाएं। 
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समयाभाव का बहाना अधिक दिनों तक चलने वाला नहीं है। यदि चित्रनिर्माण के लिए समय है तो 
उसके साधनों के निर्माण का भी कोई समय निकालना ही होगा। मजूदरों की तरह डटकर १० घण्टे 
घोर परिश्रम कर बीवी-बच्चों सहित इस गृह-उद्योग में लगना होगा और उसकी खपत के लिए 
बाजार भी तैयार करना पड़ेगा। छै 

चित्रकला सीखकर नौकरी अथवा अन्य-अन्य ग्राहको के आज्ञानुसार चित्र बनाने की आदत 
भी छोड़ देनी पड़ेगी। यह मान लेना पड़ेगा कि चित्रकार स्वतन्त्र है। वह अपनी रुचि के 
जन-कल्याणार्थ चित्रों का सृजन करता है और परिवार के निर्वाह के लिए अपने परिश्रम और 
बुद्धि-बल द्वारा जो कुछ प्राप्त होता है उसी में सन्तुष्ट रहता है। इस युग में आधुनिक चित्रकला की 
उत्पत्ति इन्हीं महान उद्देश्यों को लेकर हुई है। बच्चे और स्त्रियाँ भी इसमें योग देकर हस्तांकित चित्रों 
की इतनी व्यापक सृष्टि करें कि किसी भी महल तथा झोपड़ी की दीवारें इन सस्ते चित्रों से खाली न 
रह जाएं। जनता में छपे चित्रों को अपने कक्ष में सजाने में अरुचि हो जाय। हस्तलिखित मोटे-मोटे 
आधुनिक चित्रों द्वारा अपने कमरों को सजाने में देशाभिमान तथा गौरव-बोध हो । कोई विदेशी 
पर्यटक देखकर कह सके कि आधुनिक भारत अपनी देशी कला का कितना आदर करता है और 
इन्हें अपने कलाकारों पर कितना गर्व और अनुरक्ति है। 
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देंवताओं का स्त्रष्ठा कलाकार 


सर्वशक्तिमान वह कलाकार जिसने अपनी इच्छाशक्ति द्वारा 
इस विराट्‌ ब्रह्माण्ड की कल्पना को साकार कर नाना रूप-रंगों 
में व्यक्त किया, हम साधारण जीवों के लिए कल्पनातीत और 
अनिर्वचनीय है। जड़ से चेतन तक कोटि-कोटि आकृतियों मे 
मानवाकृति उसकी सृष्टि की सर्वोत्कृष्ट कला है। मनुष्य अपनी 
कला और क्रियाशक्ति द्वारा प्राणियों से अपने को बहुत ऊँचा 
सिद्ध कर चुका है। अपनी वास्तविक कलाकृति द्वारा यह पशु- 
पक्षियों को धोखे में डाल देता है। वह कौशल द्वारा बड़े से बड़े 
हिंसक और बलशाली पशुओं को अपने वशीभूत कर लेता है। कल्पनाशक्ति इसकी अद्भुत है। यह 
अपनी काल्पनिक कला और साधना द्वारा बड़े से बड़े देवी-देवताओं कों मूर्त कर अपना इच्छित 
फल प्राप्त करता है। यह होते हुए 'नर हरिरूप' बन जाता है। 
मानव ने अपनी सुख-सुविधाओं के लिए जीवन की सभी आवश्यक कलाओं में आश्चर्य- 
जनक उन्नति की है। इनमें से ललित कला की ओर स्वान्तः सुखाय इसकी विशेष अभिरुचि है। 
भारत अपने दार्शनिक तथा आध्यात्मिक विचारों द्वारा जगद्गुरु का सर्वोच्चासन ग्रहण कर चुका है। 
धार्मिक, सामाजिक तथा आर्थिक जीवन में आध्यात्मिकता कूट-कूटकर भरी हुई है। अतः यहाँ के | 
प्रत्येक कलाकार और उसकी कला में आध्यात्मिकता का ओज है। चित्रकार ने अपनी कला के 
छात्रों को अभ्यास द्वारा शीघ्र गतिशील बनाने के लिए देवी-देवताओं की अलौकिक कल्पना कर 
अनेक मूर्तियों की सृष्टि की। लौकिक दृष्टि से प्रकृति निरीक्षण कर लता, पुष्प, वृक्षों, पशु-पक्षियों में 
तथा सामाजिक-चित्रण में उसने 'सुन्दरम्‌' का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण रखा। पारलौकिक देवी-देवताओं 
को अंकित कर 'सत्यम्‌” का साक्षात्कार कराया। पत्थर और धातुओं को प्रतिमाएँ गढ़कर उसने 
“शिवम्‌' की स्थापना की। वास्तव में चित्रकार और मूर्तिकार एक ही वृक्ष की दो शाखा हैं। शिल्पी 
पहले चित्रकार है, बाद में मूर्तिकार। चित्रकला का अभ्यास किये बिना कोई भी मूर्तिकार नहीं बन 
सकता। अतः मूर्तिकला के विकास में चित्रकला को ही विशेष श्रेय प्राप्त है। 
चित्रकला के शिक्षार्थियों में विद्युद्देग से जो चित्रकला का विकास हुआ उसका मुख्य कारण 
देवी-देवताओं का चित्रण है। जिन महान्‌ गुरुओं द्वारा इसकी कल्पना की गयी है वे धन्य हैं। आज 
जो ध्यान और अलकारादि का छन्दोबद्ध वर्णन शास्त्रों और पुराणों से हमें प्राप्त हैं वे चित्रों के 
आधार पर बनें अथवा उन श्लोकों के आधार पर चित्रों का निर्माण हुआ, नहीं कहा जा सकता। यह 
भी हो सकता है कि प्रतिभासम्पन्न महापुरुषों द्वारा, जो सभी कलाओं में निपुण होते थे, चित्रों को 
पुष्ट करने के लिए तथा ध्यान को यथावत्‌ स्मृति में रखने के लिए काव्य की भी रचना कर दी हो। 
जो भी हो, प्रस्तुत लेख का प्रधान विषय चित्रकला में देवी-देवताओं के चित्रों से कला का विकास 
और शिक्षार्थियों को कैसे साधन-सुगमता प्राप्त हो सकी, केवल इतना ही है। आगे मैं कुछ उदाहरणों 
द्वारा यही दिखाने का प्रयास करूंगा। 
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आर्थिक उपयोगिता 


एक मनुष्याकृति लीजिये। इसके अभ्यास में 
शिक्षार्थ को एक चेहरे में दो आँख, मुँह और नाक, 
दो भुजाएँ तथा दो पैरों की ही आवश्यकता होती है 
और वह एक बार में इतने का ही अभ्यास कर 
पाता है। अब आप नीचे दिये हुए महालक्ष्मी के 
चित्र को लें। आप देखेंगे कि चित्र में १८ भुजाओं 
और उन हाथों की अनेक भाव-भंगिमाओं के साथ 
ही १८ प्रकार के शस्त्रास्त्रो का जो उस समय के 
लिए जानना आवश्यक था एक ही चित्र में 
अभ्यास करा दिया गया है। इतना ही नहीं, वाहन र दु 
के रूप में देवताओं के साथ एक न एक कोई पशु का अभ्यास भी आवश्यक हो जाता है। इनके 
रंगों के संयोजन से छवि में चार चाँद लग जाते हैं। रंगों के विविध प्रयोगों का मस्तिष्क में कैसा 
प्रभाव पड़ता है इसकी ओर विशेष दृष्टि रखी गयी है। कल्पना के विकास में प्रचुर सहायता मिलती 
है, क्योंकि १८ भुजा होने के कारण साधारण मनुष्यों के म | 
अनुपात से विशेष अनुपात का सहारा लेना पड़ता है तभी चित्र 
सुन्दर दिखाई पड़ेगा। इसके द्वारा आर्थिक और आध्यात्मिक 
लाभ पर भी उन मनीषियों की दृष्टि रही है। जिस कला द्वारा 
वस्तु का निर्माण होता रहे। और उसकी खपत के लिए कोई 
बाजार न हो, अवश्य एक दिन वह कला मर जायगी और 
कलाकार भी उससे मुँह मोड़ लेगा। 

चित्रकला के सम्बन्ध में चित्रकारों ने मनोवैज्ञानिक 
दृष्टिकोण का भी सहारा लिया। वे देवताओं का चित्रण 
आध्यात्मिक विचारों द्वारा अपने को भीतर और बाहर से पवित्र 
और संयमित रखते हुए मनोयोग से प्रेरित तन्मयतापूर्वक करने 
लगे। कलाकार दृढ़ संकल्पों द्वारा अपनी कृति में प्राण-प्रतिष्ठा कर देता। चित्र तथा मूर्ति सजीव हो 
उठती। भक्त अपनी निष्ठा-भक्ति और श्रद्धापूर्वक जब उन चित्रों तथा मूर्तियों की आराधना करता तो 
उसे उनके सत्‌ संकल्पों से देवी-देवताओं के प्रत्यक्ष दर्शन होते और इच्छित वरदान प्राप्त होता। तब 
से अब तक इस विश्वास में कोई अन्तर नहीं आया है। ग्राहक अपनी कार्यसिद्धि के लिए चित्र तथा 
मूर्तियों की आवश्यकता बोध करता तथा इसके लिए कलाकारों को भेंट-स्वरूप कुछ द्रव्य अथवा 
जीवनोपयोगी आवश्यक वस्तुएँ देकर प्रसन्न करता। 
आकृति अभ्यास ` गोल्ड 

आपने देखा किस प्रकार चित्रकला की आर्थिक उपयोगिता सिद्ध कर आदान-प्रदान द्वारा 
समाज का कल्याण होता गया और कला दिनोंदिन उन्नति के उच्च शिखर पर पहुँचती गयी। 
कलाकारों का झुकाव कला की ओर दिन-प्रतिदिन बढ्ता ही गया। जीवन-निर्वाह सुखपूर्वक चालू 
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रहने के कारण कला-रुचि में तनिक भी शिथिलता न आ सकी। अब मैँ उन पूज्य गुरुओ की 
अनोखी सूझ-बूझ और विचित्र कला-कौशल के कुछ उदाहरण उपस्थित कर इस लेख को समास 
करूँगा। उस युग में लोगों के कौतूहल का ठिकाना न रहा होगा जब कलाजगत में यह प्रश्न उठा 
होगा कि पशु-पक्षियों के शरीर का मानवाकृति में कैसे समन्वय किया जाय। कहाँ हाथी का मस्तक 
और कहाँ मनुष्य का पतला गला! पृथ्वी-आकाश का अन्तर था। इसी प्रकार किसी पक्षी के सिर 
को मनुष्य के धड़ पर फिट बैठा देना भी सरल काम न था। साथ के चित्र द्वारा आप देखेंगे कि इतने 
कठिन प्रश्न को किस खूबी और कलापूर्ण ढंग से सरलतापूर्वक हल कर दिया गया है। 
श्री गणेश और गरुड़जी से सभी परिचित हैं। आप देखेंगे कि इसी प्रकार घोड़ा, बकरी, सिंह, 
बन्दर आदि प्राय; सभी पशुओं को मनुष्य से जोड़कर हयग्रीव, नरसिंह, वाराह, दक्ष आदि की एक 
नयी सृष्टि ही उपस्थित हो गयी है। दो मुख के अग्नि, तीन मुख के त्रिमूर्ति, चार मुख के ब्रह्मा, 
पंचमुखी शंकर आदि के चित्र कल्पना की ऊँची उड़ान और कलाकारों की रचना-सामर्थ्य का संसार 
को चमत्कृत कर देने वाला प्रज्वलित प्रमाण है। असुरों और भयानक मुखाकृतिवाले दानवो की 
रचना से उनकी क्रूरता, पशुता और मूर्खता व्यक्त कर कला में व्यंग्य और हास्य की भी कमी पूरी 
कर दी गयी है। 
मेरा विश्वास है कि चित्रकला के शिक्षार्थियों के लाभार्थ उत्कट परिश्रम और चिन्तन द्वारा पूर्व 
महापुरुषों ने जिस पथ और प्रणाली का आविष्कार किया, आज भी यदि उसी पथ और प्रणालियों 
का अनुसरण किया जाय तो कला के उदीयमान कलाकारों को अवश्य ही सुगमतापूर्वक साधना में 


सफलता और सिद्धि शीघ्र प्राप्त हो सकती है। 
a 
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स्मति-स्वप्न 
- ब्रह्मपुरी के उस विशाल वटवृक्ष की शीतल छाया में वह छोटा शिवालय ऐसा प्रतीत होता था 

जैसे किसी स्नेहमयी ललना के अंचल में बैठा हुआ एक अनाथ बालक रजनी ने अपनी काली 
चादर से दिवाकर को ढाँक दिया था, जैसे मानवों के सात्विक ज्ञान को मोह का अन्धकार ढाँक 
लेता है। मन्दिर के बीच में स्थापित शिवपिंड पर एक मोमबत्ती जल रही थी। जान पड़ता था किसी 
पर्वतीय टीले पर जलयानों को मार्गप्रदर्शन करने वाला प्रकाश-स्तम्भ हो। हम दोनों लंगर डाले दो 
जलपोतों के समान विचार-तरंगों में डूब-उतरा रहे थे। चारों ओर की निस्तब्धता हम दोनों पर भी 
छायी थी। हम दोनों में एक योगी था, दूसरा भोगी। योगी ने लज्जा, घृणा, भय के समान तिरस्कृत 
अपने वस्त्रों को शरीर से उतार फेंका था। काम, क्रोध, लोभादि विकारों से मनुष्यमात्र जिस प्रकार 
वेष्टित है, उसी प्रकार भोगी का शरीर वस्त्रों से आच्छादित था। भावनाओं की मादकता ने वातावरण 
को स्वप्न-सा बना दिंया था। 

हमारी दृष्टि प्रकाश की ओर आकृष्ट थी। मोमबत्ती धीरे-धीरे गलकर पिंड के मस्तक पर वैसे 
ही गिर रही थी जैसे सांसारिक दुःखमय जीवन से उत्पीडित मानवों के गरम-गरम आँसू। मोम की 
बूँदै गलकर नीचे गिरती और मोमबत्ती के कठोर वक्षस्थल पर अपनी अमिट रेखाएँ उभार देतीं। 
प्रकाश के नीचे अन्धकार था। उस पाषाण पिंड पर इन आँसुओं का कोई प्रभाव न था। ज्योति का 
पूर्ण प्रभाव हम दोनों को प्रभावित कर रहा था। इन आँसुओं ने हमें पाषाण बना दिया था। हमदोनों 
मौन थे। किसी को कुछ कहना-सुनना शेष न था जैसे सभी शंकाएँ सभी समस्याएँ समाधिस्थ हो 
गयी हों। मोमबत्ती समाप्तप्राय थी। इस ज्योति से दूसरी ज्योति जलायी गयी और पहली मोमबत्ती के 
स्थान पर जमा दी गयी। 

जिस प्रकार पिता का प्रतीक पुत्र अपने पिता का प्रतिनिधित्व करता है, उसी प्रकार यह दूसरा 
प्रकाश भी मन्दिर की दिशाओं को आलोकित करने लगा। इसमें नवयौवन का तेज था। यह अपने 
तेज से तप रहा था! इसके सौन्दर्य में ऐसा ऐन्द्रजालिक आकर्षण था कि कितने ही कीट-पतंग 
अपने प्राणों को बाजी लगाकर इसे आलिंगन करना चाहते थे। इस तेजपुंज को चूमने के लिए रंग- 
बिरंगी तितलियों को होड़-सी मची थी। कितनों ने अपने कोमल कलेवर का होमकर इस ज्योति में 
अपनी ज्योति मिला दी। कितने ही इस कामाग्नि में झुलसकर तड़पते हुए इसके चरणों पर पड़े 
छटपटा रहे थे। ज्योति को इनकी जरा भी चिंता न थी। वह अपने मद में झुमता हुआ इनके अज्ञान 
और प्रेमोन्माद पर हँसता रहा। 

समय बीतता गया। समय के साथ बत्ती की जीवनलीला चलती रही। वह अपना रक्त पीकर 
न क डर 224 क्षयकर संसार को अपने ज्ञान, विज्ञान और कला का प्रकाश बिखेरता 

| दृ “बड़ा, अमीर-गरीब, मूर्ख 
सभी पर इसकी समान कृपादृष्टि थी। तया पार को मा? 
` देखते ही देखते बत्ती का आधा जीवन समाप्त हो गया। सांसारिक प्राणी के समान वह 

अहंकार में अपनो को खो चुका था। वह भूल गया था कि जिस अंधकार पर उसने विजय प्राप्त की 
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है, वही शाश्वत अन्धकार एक दिन उसे निगल जायेगा। बाल्यकाल का स्वर्णिम प्रभात यों ही 
अनजाने निकल गया था। मध्याह का तीव्र तपन भी समाप्त हुआ। मोमबत्ती गल रही थी। अब 
जीवन का सन्धिकाल उपस्थित था। बेचारा शक्तिभर अपने कर्तव्य पर डटा रहा। शरीर गल चुका 
था। रोशनी में कमजोरी आ गयी थी। बत्ती की कमर झुक गयी। मुमूर्ष की भाँति वह अन्तिम श्वाँस 
गिन रहा था। मेरा दिल धड़कने लगा। मैं सोचने लगा, बेचारा कितना परोपकारी था। जीवन के. 
अन्तिम क्षण तक इसने लोक को आलोकित किया। इसकी नि:स्वार्थ सेवाओं का पुरस्कार कौन दे 
सकता है? खरीदे हुए गुलाम का-सा जीवन हाथ बाँधे खडा था। काम करता रहा। अवकाश का 
नाम नहीं। इन्ही चिताओं की आग में गरीब जलता रहा। यदि किसी से कुछ स्नेह इसे मिल पाता तो 
यह कुछ दिनों और जीता और अपनी सेवाएँ अर्पित करता। पर, संसार को इसके लिए संमय कहाँ। 
सभी अपनी-अपनी मंजिल की दौड़ में व्यस्त हैं। 
सूर्य, चन्द्र, ग्रह, नक्षत्रांदि से लेकर कीट-पतंग तक को क्षणमात्र का अवकाश नहीं 
पीछे मुड़कर देख सकें कि कौन कहाँ और किस अवस्था में पड़ा है। उत्पत्ति, स्थिति नल 
सनातन धर्मचक्र अपनी अबाध गति पर घूम रहा है। आगे बढ़ो, करो और मरो की प्राकृतिक लीला 
में कौन बाधा डाल सकता है। आग में गरीब जलता रहा। यदि किसी से कुछ स्नेह इसे मिल पाता 
तो यह कुछ दिनों और जीता और अपनी सेवाएँ अर्पित करता। पर, संसार को इसके लिए समय 
कहाँ। सभी अपनी-अपनी मंजिल की दौड़ में व्यस्त हैं। सूर्य, चन्द्र, ग्रह, नक्षत्रादि से लेकर कीट- 
पतंग तक को क्षणमात्र का अवकाश नहीं है कि वे पीछे मुड़कर देख सकें कि कौन कहाँ और 
किस अवस्था में पड़ा है। उत्पत्ति, स्थिति, लय का सनातन धर्मचक्र अपनी अबाध गति पर घूम रहा 
है। आगे बढ़ो, करो और मरो की प्राकृतिक लीला में कौन बाधा डाल सकता है। 
पोत शिखा क्षीण हो गयी। अब इस पर नीलिमा का पूर्ण प्रभाव था। मर मिटने, अपने प्राणों 
की आहुति देने वाले वे कीट-पतंग अब इसके पास नहीं मँडराते। उन्हें तो केवल काम से काम था। 
वे इसके अन्तिम श्वाँस का भी सदुपयोग करना चाहते थे। इसके रक्त की अन्तिम बूँद की प्यासी 
तितलियों के अभाव में मौत का सन्नाटा था। शरीर शिखा में कम्पन का जोर बढ़ता गया। हृदय की 
धड़कन से ज्योति धकधका रही थी। प्रकाश ने जीवन की अस्थिरता और अपनी कंचनकाया की 
क्षणभगुरता पर एक विहंगम दृष्टिपात किया। सात्विक चेतनाएँ उभर आयीं। वह समझ गया कि 
जीवन का मोह एक वृथा प्रमाद है। संसार की उदासीनता पर एक घृणाभरी मुस्कराहट दीप-शिखा 
पर दौड़ गयी। पूर्णरूप से वह पुनः प्रज्वलित हो उठा, जैसे किसी ने उसमें दूना तेज भर दिया हो।' 
मेरी बेचैनी और बढ़ गयी। मैंने समझ लिया कि यह अब दम तोड्ने ही वाला है । सम्भवतः 
एक क्षण यह पुन: इस रंगीन मायामय संसार का अन्तिम दर्शन करना चाहता है । जीवन की इच्छाएँ 
और अभिलाषाएँ अभी पूर्ण तृप्त नहीं हुईं हैं। किसी दयासागर से स्नेहसिंचित अमृत केवल एक बूँद 
का वह भिखारी जान पड़ता था। हम दोनों दर्शक की भाँति इस करुण नाटक का अन्तिम पराक्षेप 
देखने को आतुर थे। दीपक ने दयामय को अन्तिम नमस्कार किया और आँखें बन्द कर लीं। दीप 
का निर्वाण हो गया। चारों ओर घोर अन्धकार छा गया। ः 
| योगी ने कहा- “ब्रह्म, सत्य! जगत मिथ्या !!' मेरे नेत्रो में जल भर आया। मैंने मन में कहा- 
जब जगत ही मिथ्या है तब यहाँ का ज्ञान, धर्म, दर्शन और अनुभूति कैसे सत्य हो सकता है? सब 
झूठा आडम्बर हे !!' मैं श्मशान वैराग्य से पूर्ण प्रभावित था। ले 
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घरो में लोकचित्र-कलला की परम्परा 


. भारतीय चित्रकारों तथा शिल्पियों ने जिस प्रकार अपनी उच्च कोटि की स्थायी कलाकृतियाँ 
प्रदान कर देश को गौरवान्वित किया है, उसी प्रकार भारतीय महिलाओं ने भी लोक-कला द्वारा 
चित्र तथा मूर्तिकला के अमूल्य बीज सँजोकर आज के कलाकारों को नयी चेतना तथा प्रेरणा दी है। 
नृत्य, संगीत तथा वादन कला की साधना कर जिस. भाँति स्त्रीजाति ने अपनी कोमल तथा सरस 
भावनाओं का परिचय दिया है, उसी भाँति चित्र तथा मूर्तिकला में भी रुचि दिखाकर अपने लक्षित 
मनोभावों को पुरुष जाति के समकक्ष सिद्ध कर दिया है। बल, बुद्धि, विद्या तथा कर्तव्यपालन में वे 
कभी पुरुषों से पीछे नहीं रहीं। विकसित चित्रशैलियों में तो इनकी निपुणता ऐतिहासिक सत्य है ही, 
आज के लाक्षणिक (सिंबॉलिक) चित्र तथा मूर्तिकला में भी इन्हें पूर्ण गुरुता प्राप्त है। आज के 
कलाकार जिस शैली को आधुनिकता का जामा पहनाकर अपनी नयी उपज की डींग हाँकते हैं, वह 
तो सहस्रो वर्ष के पहले भारतीय नारियों के लिए बायें हाथ का खेल था और आज भी है। 


लाक्षणिक चित्रकला का वर्तमान स्तर 


आज जिन लाक्षणिक चित्रों को कला का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण माना जाता है, उन्हें यदि 
यि चित्रकला का प्रारम्भिक अथवा अविकसित रूप कहा 
जाय तो अनुचित न होगा। लाक्षणिक चित्र वस्तुओं 
का यह बीज है, जो विकसित होने पर अपना 
वास्तविक स्वरूप धारण करता है। उदाहरणार्थ, यहाँ 
दो अविकसित आकृतियाँ देखें । 
चित्र सं० १ से किसी को यह भ्रम कदापि न होगा कि यह वानर अथवा विड़ालाकृति है, 
क्योंकि मनुष्याकृति का प्राण स्पष्टतः बीज रूप में वर्तमान है। इसी प्रकार दूसरे चित्र से भी हाथी के 
स्थान पर घोड़ा या ऊँट का भ्रम किसी बालक को भी न होगा | 





लोक चित्रकला को महत्ता 


इसमें तो सन्देह नहीं रहा कि ये हाथी और मनुष्य के चित्र हँ तो क्या हम यहीँ अपनी कला 
की इति मान लें और आगे का विकास-मार्ग इस भय से अवरुद्ध कर दें कि कहीं हमारी अमूल्य 
कला सस्ती फोटोग्राफी न समझी जाय? क्या हमें विकसित कर वास्तविकता पहुँचानां आवश्यक 
नहीं है? यदि ऐसा ही है तो कलापटुता की कसौटी अथवा मापदण्ड क्या होगा ? निरीक्षण, अध्ययन 
और अभ्यास की क्या आवश्यकता रह जायेगी? भाव और सरसता कैसे आयेगी? ऐसी कला 
जनसाधारण को कैसे आकृष्ट कर सकेगी ? वास्तविक कलासाधना का लक्ष्य तो यही होना चाहिये 


कि लोकरुचि निर्माण के साथ जनकल्याण एवं जनोपयोगी जनजीवन से घुली-मिली कला की सृष्टि 
हो और पूरा समाज उसका आनन्द ले सके। 
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प्रोत्साहन की आवश्यकता 


रित्रयों में शक्ति तथा क्षमता है। आवश्यकता है उन्हें प्रोत्साहन देने की। यदि इन्हें थोड़ा 
प्रोत्साहन मिले, अभ्यास की सुविधाएँ दी जाये तो ग्रामीण स्त्रियों की यह लोक-कला पनपकर ऐसा 
मनोहर वृक्ष बन जाय जिसकी मादक सुरभि और शीतल छाया में भारतवासियों का गार्हस्थ्य जीवन 
कलापूर्ण और सुखद बन जाय। छः 

वर्तमान कलाओं का, जो बीजरूप में हैं, रि छै नि 
संरक्षण नितान्त आवश्यक है। दीवाली का ॥ 3 ५०८ 
'घरौना', विवाह का 'कोहबर', करवाचौथ | 6 Fi 
आदि पर्वो पर स्त्रिया जो भित्तिचित्रण करती हैं 
उन्हें आप इस दृष्टिकोण से देखें। नगर के महलों 
से लेकर ग्राम की झोपड़ियों तक इन कला- 
कलापों का परिचय मिलेगा। उसमें चित्रकला के 
बीज का भण्डार भरा पड़ा है। ऊपर भ्रातृ- 
द्वितीया के दिन स्त्रियों द्वारा गोबर से बनाया हुआ 
“गोधना' मूर्तिकला का एक अच्छा उदाहरण हैं। 


च उप - is 
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सबके गुरु गोबरधनदास 
गोबर गणेश 


“सबके गुरु गोबरधनदास' यह लोकोक्ति बचपन से 
सुनता आ रहा हूँ। कई बार मन में प्रश्न उठा कि आखिर 
यह 'गोबरधनदास' कौन थे, कहाँ के रहने वाले थे और 
किस संवत्‌ में इनका जन्म हुआ था। बहुत विचार करने पर 
भी किसी निर्णय पर पहुँच नहीं पाया। प्रश्न ज्यों का त्यों 
बना रहा। दैवात्‌ एक बार किसी विवाह-मण्डप में जाने का 
संयोग आया। विवाह सनातनी प्रथानुसार हो रहा था। 
पुरोहित पण्डितजी ने गोबर को अपनी चुटकियों से दबाकर 
छुहारे के शकल की प्रतिमा बनायी। सिन्दूर, अक्षत आदि 
चढाकर 'गणानां त्वा गणपति हवामहे' आदि वेदमन्त्रो से 
उसकी पूजा करने लगे। मंगल संगीत, वाद्य, वेदध्वनि और अन्य दृश्यों को देखने-सुनने में मेरा मन 
उलझा हुआ था। अचानक मेरा मन यह प्रश्न कर बैठा कि सर्वशक्तिमान परमेश्वर श्री विष्णु, 
देवाधिदेव महेश, विधाता प्रजापति आदि को छोड़कर प्रथम पूजा ग्रहण करने वाले ये 'गोबर' देव॑ 
कौन हैँ? सोना, चाँदी, मिट्टी, पीतल आदि छोड़कर इनका निर्माण ' गोबर' से ही क्यों? धन की 
भाति गोबर को संग्रह करने वालों को मैंने देखा है। गो-धन की भाति गोबर-धन की पवित्रता 
भारतीय से छिपी नहीं है। गोबर को सोने से भी अधिक महत्त्व की चीज मानकर ही इस अमूल्य 
रत्न से इनकी यह सुन्दर प्रतिमा बनायी जाती होगी। साथ ही, मन ही मन बहुत दिनों पहले के प्रश्न 
का उत्तर भी मिल गया। हो न हो, सब देवताओं के गुरु यही 'गोबरधन' जी हैं। अपनी बहुत पुरानी 
समस्या हल जिसके दर्शनमात्र से हो गयी, इस बुद्धि-विधाता [श्री सम्पूर्णानन्द के कथनानुसार 
विप्नहर्ता नहीं] विश्रकर्ता गणेश को मैंने मन ही मन श्रद्धापूर्वक नमस्कार किया। आज यह बात भी 
ठोक-ठोककर अपने दिमाग में बैठा ली कि 'अति बुद्धिमान ' को यदि कोई सज्जन 'गोबरगणेश' की 
महान्‌ उपाधि से विभूषित करता है तो हमें लज्जा अथवा अपमान का बोध न होना चाहिये। 


गणराज्य के गणेश भी विष्नकर्ता ही सिद्ध हो रहे 
होना आवश्यक है। हे हैं, इसीलिए इनका पूजा-सम्मान भी सर्वप्रथम 





गोबर-गाथा 


क्षीरसागर और दधिसमुद्र की कल्पना आज के दालदा सकें 
क युग में हम भले ही 
-दूध की नदियाँ अभी भूले नहीं हैं। बात योगिराज श्रीकृष्ण के जमाने की है, जो be नन 
भी एक माला ऊपर रमणियों में रमण की सामर्थ्य रखते थे। अवश्य ही वे एक पाव दूध में दस 
प्याले चाय पीकर दिन न काटते होंगे। न तो उस समय बहुविवाह रोकने के लिए किसी विधान की 
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आवश्यकता प्रतीत हुई होगी । दूध-घी की नदियों में तैरने और गोता लगाने वाले गोपालों की शक्ति 
की कल्पना भी आज असम्भव प्रतीत होती है। कारण स्पष्ट है। गोरस की नदियों के साथ गोबर- 
धन का विशाल पर्वत इस बात का साक्षी है कि गायों, गोस्वामियों तथा गोपालो से गोकुल उस 
समय परिपूर्ण था। शक्ति हाथ बाँधे आठों पहर मुँह जोहती रहती थी। ऐसी स्थिति में शिलाओं का 
पर्वत न सही, गोबर-धन पर्वत बाँयें हाथ की कनिष्ठिका पर उठा लेना, और सो भी गोपालों के” 
सहारे, कौन-सी मुश्किल बात थी? गोबर सूखने पर हल्का हो जाता है। जल सोखने की शक्ति भी 
होती है। तभी तो देवेन्द्र की दाल न गली और प्रलयकारी वर्षा करने पर भी उन्हें मुँह की खानी 
पड़ी। नीतिज्ञ श्रीकृष्ण महाराज की सूझ काम कर गयी। गोबर का महत्व बढ़ा। उसे देवत्व प्राप्त 
हुआ। गोवर्धन पूजा घर-घर होने लगी। पवित्रता यहाँ तक बढ़ी कि वह अपावन को भी पावन 
करने लगा। सोना, तुलसी, गंगाजल के साथ अन्तर-वाह्य शुद्धि में इसका सहयोग अनिवार्य हो 
गया। लोग इसको लीपकर घर पवित्र करने लगे, शरीर मलने लगे और इसे भक्षण कर सब पापों से 
मुक्त समझने लगे। कुछ लोगों ने इसे अपने दिमाग में भर लिया और इसका वितरण कर अज्ञानियों 
को भवसागर पार उतारने लगे। कुछ समझदारों ने अपने लाडले बेटों का नाम गोवर्धन रखा और 
दुलार से गोबर कहकर उसे पुकारने लगे। बड़ा होने पर वे गोबर बाबू कहलाये। अंग्रेजी शिक्षा प्रात 
ऐसे बाबुओं को अपने नाम से नफरत होने लगी | “लक्स टायलेट' के सामने गोबर की गंध से नाक 
फटने लगी। कहीं हम अपनी पुरानी संस्कृति न खो बैठें। मनीषियों को चिन्ता हुई। नेहरूजी ने 
ललकारा। भारतवासियों सावधान! हम अब भी गोबर युग में डटे हैं। 


| गो-बर की नगरी 
लोग कहते हैं हमारी काशीपुरी त्रिशूल पर है। तीन 


लोक से न्यारी और सबसे अलग। यह सब होते हुए भी यह Pa 
गो-बर युग के प्रभाव से अछूती न बच सकी। गोबर का FD र | 
न 


गहरा रंग इस पर चढ़ा स्पष्ट दिखाई पड़ता है। जान पड़ता है रीड ~ 
इसे विश्वकर्मा ने पवित्र और साफ-सुथरा रखने के लिए स 5 Aro 2 ( 
अच्छी तरह गोबरिआया है। आदिकाल से यहाँ तैतीसकोटि + कुळ "२७८५: : 


देवता अपना पुश्तैनी हक जमाये बैठे हैं। परिवार नियोजन 

की इनके यहाँ कोई व्यवस्था नहीं। ऐसी स्थिति में सन्तान- Pardons 

वृद्धि की संख्या को कल्पना-मात्र की जा सकती है। इतनी अधिक देवसंख्या होने पर भी यह अब 
तक ` महाश्मशान' ही रहा। न यह लन्दन बन पाया, न पेरिस । न न्यूयॉर्क, न मॉस्को । जब श्मशान में 
मनुष्यों के रहने को स्थान नहीं मिलता, तब न्यूयॉर्क बन जाने पर एक आफत हो आती। यही 
सोचकर देवताओं ने मनुष्यों पर यह दया दिखायी है। इसे ज्यों का त्यों बना रहने दिया है। इसमें 
कोई परिवर्तन-परिवर्धन असह्य हो जाता है। जिस काशी को विश्वनाथ की नगरी कहा जाता है, 
उसे यदि गो-बर की नगरी कहा जाय तो सार्थक होगा। गो-बरों की यहाँ कमी नहीं है। गली. कूचे, 
घाट तथा राजमागाँ में ये साँड़ की तरह अकड़ते फिरते हैं। इनके आंतक से मनुष्य अब ऊब गया 
है। राजमार्गो को इन्होंने मल्लयुद्ध का अखाड़ा बना दिया है। जिस राजा के गणवाहन इस प्रकार 
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लूटते-मारते हैं, उस विश्वनाथ पर कुछ लोगों ने आक्रमण कर दिया है। औरंगजेब के समय कुएं में 
कूदने से प्राण बच गया। अब जँगले के बाहर भागना भी कठिन हो गया है। 

राज्य तथा साम्राज्यवाद अन्तिम साँस ले रहा है। 'डलेस' और 'कुन्हा' की भाँति इन जानवरों 
की भी कुछ समझ में नहीं आता और ये अपने पुराने रवैये के अनुसार लूटो-खाओ की नीति 
अपनाये हुए हैं। लूट का माल अधिक न पचा सकने के कारण जब नन्दीगण काशी की गलियों में 
अवलेहरूपी गोबर गिराते चले जाते हैं, तब असंख्य काशीवासी इसमें फिसलकर इस काशीधाम से 
बैकुण्ठधाम का टिकट कटा लेते हैं । 

यह तो राजा और उसके वाहन की बात हुई। नौकर के भी चाकर होते हैं। काशी के 
कोतवाल भैरव तथा उनके वाहनों को कौन नहीं जानता, जो रास्ता चलते राँग पकड़ लेते हैं। यदि 
सुई (इंजेक्शन) की व्यवस्था न हो तो भूँकते हुए भवसागर पार करना पड़े। देवियों ने दया कर 
अपने वाहनों को नियंत्रित रखा है। सिंह तो भारत में कम हैं। बहुत दिन हुए एक चीता नगर में घुस 
आया था। कई दिनों तक नगरवासी उसके आतंक से घर के बाहर नहीं निकले। एक अहीर ने 
उसकी खबर रम्भा से ली और उसे स्वर्गलोक का रास्ता दिखाया। 

काशी के बन्दर किस देवता के वाहन हैं, समझ में नहीं 
आता। इनको घुड़की भैरववाहनों से अधिक चुटीली होती है। ये 
जब कभी आकाशमार्ग से बड़े-बड़े शिलाखण्डों की वर्षा करते हैं, 
तब आक्रान्त व्यक्ति राम का नाम भी नहीं ले पाता और दम तोड़ 
देता है। काशीवासी देवताओं की पूरी बटालियन के साथ अब तक 
इनका बाल भी बाँका न कर सके। गोस्वामी तुलसीदास ने-पहले ही 
कह है-- बाल न बाँका कर सके जो जग बैरी होय।' TS BR 
सनातनी मनुष्य इनकी सभ्यता विदेशियों से केवल इस कारण करते मंकी रेम्पल 
३ ह Bi होता है। इन लोगों का यहाँ के एक मन्दिर पर उसी प्रकार कब्जा है 
NCR का भारत पर था। विदेशी यात्रियों के दलाल (गाइड) इस मन्दिर को 

ल (बदरो का मन्दिर) के नाम से यात्रियों को-परिचय कराते हैं। यह ठीक उसी प्रकार है 

जैसे डलेस गोवा को पुर्तगाली प्रान्त कहकर अन्य राष्ट्रों को भ्रम में डाल रहे हैं। | 


हजारों बकरों का बलिदान करने पर भी यहाँ के हिन्दू विदेशियों 
कि यह दुर्गा-मन्दिर है। ठीक उसी प्रकार जैसे राष्ट्रसंघ हु pss जा पका 
कि काश्मीर भारत का है। गणेशवाहनों के लिए तो यहाँ मुगलकालीन गढ़ तैयार है। जब ये अपने 
गढ़ उन बड़े-बड़े नालों (ड्रेनों) से सैर-सपाटे के लिए बाहर निकलकर पक्के महालों की गलियों में 
चहलकदमी करते हैं तो इन्हें यह बोध नहीं होता कि ये किसी दूसरी दुनिया की सैर कर रहे हैं। 
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सरकारी अधिकारियों की पूजा-मिन्नत करने पर तो कभी कुछ काम बन भी जाता है पर 
हमारे लम्बोदर ' बडा गणेश' के सामने एक टाँग से खड़ा होकर अनेक प्रार्थना करने पर भी इन 
चूहों की विघ्नबाधा दूर न हो सकी । 'संकटमोचन' को बेसन का लड्डू खिलाते सात पुश्त समाप्त हो 
गये पर बन्दरो के उत्पात के संकट से छुटकारा न मिला। 'संकटादेवी ' ने भी निगाहें फेर लीं। 

मच्छरों की संख्या देवताओं से भी अधिक है। जान पड़ता है ये देवताओं के बटुकों 
नाती-पोतों के वाहन हैं। शाम के समय कंमरों में जब इनकी भनभनाहट गूँजती है तब जान पड़ता 
है आकाश-मार्ग में हजारों विमान एक साथ चक्कर काट रहे हैं। ये हवाई विमान काशी के राजपथों 
पर सड़े-पड़े गोबरों, लीदों और लपसी के समान फैले कीचड़ों से बनते हैं । नागरिकों के आवागमन 
के के जब रईसों की कारें कीचड़ उछालती चली जाती हैं, तब काशी की होली का मजा आ 
जाता है। 

काशी नगरपालिका से निगम बनने जा रही है। यहाँ के मुहल्लों के नाम ' दुंढिराज' के पितामह 
के जमाने का ही चल रहा है। दुनिया बदल गयी पर ये नाम नहीं बदले। यह काशी के साथ उसी 
प्रकार से चिपके हैं जैसे यहाँ के भिखारियों के कपड़ों में चीलर। कुछ नाम तो सार्थक हैं जैसे 
“कचौडी गली'। यहाँ कचौड़ी मिलती है। कुछ ऐसे हैं जिनमें यात्रियों को पूरा धोखा खाना पड़ता 
है। “दाल की मण्डी' में दाल नहीं बिकती, न “मछरहट्टा के फाटक' में मछली। 'आदमपुरा' तो 
समझ में आता है, पर ' भेलूपुरा' का ' भेलू' काशी से प्रकाशित बड़े-बड़े शब्दकोशों को टटोलने 
तथा शब्दसागरों में गोता लगाने पर भी नहीं मिलता। 'शकरकन्द की गली” में शकरकन्द की जगह 
सुथनी भी नहीं मिलती। 

“मदनपुरा' भी अजीब बेतुका-सा नाम है। इसके स्थान पर यदि अल्लापुरा होता तो अल्लापुरा से 
काफिया चुस्त बैठता | “नयी बस्ती' और “नयी सड़क' भी अब बहुत पुरानी हो गयी है। कुंडा हम 
उस मिट्टी के बड़े बर्तन को कहते हैं जो कुम्हारों द्वारा रैगा होता है। उसमें अंकित विचित्र कला से 
बूढ़े-जवान सभी आकर्षित होते हैं। बालक तो इस कला को समझ ही नहीं पाते। विवाह-शादी में 
ढूँढ़ी, खाजा, खुरमा आदि भरकर बनारसी जब अपने समधियों को भेजता है तो स्त्रियाँ इसे तिरछी 
निगाहों से देखती हैं। इसे अश्लील नहीं कहा जा सकता, जबकि संसार इस अश्लील कार्य में रत 
है। यहाँ मनुष्यों का कुण्डा है। "पितर कुण्डा' या ' अगस्त कुण्डा' कैसे होगा भगवान्‌ जाने | "बंगाली 
टोला' में बंगाली दिखाई देते हैं। परन्तु 'सोनारपुरा' में सोनारों को मशाल लेकर ढूँढ़ना पड़ेगा। 

अधिक कहना बेकार है। बनारस का मजा फीका हो जायेगा। एक-एक मुहल्ले की याद 
आती जा रही है | “गायघाट', “घोड़ाघाट', ' हनुमानघाट' पर गाय, घोड़ा या हनुमान उसी प्रकार नहीं 

दिखाई पड़ते जैसे “सिंधियाघाट' पर महाराज सिंधिया या राणाघाट पर राणा साँगा। पुरानी कहावत 
है-“काशी बस के क्या करे घर नौरंगाबाद'। अब ऐसा सोचना गलत है। क्योंकि नवरंगा से अब 
वह अवरंगा हो गया है और वहाँ बड़े-बड़े लोग आबाद हैं। 

“मालवीय पुल' हम सभी देखते हैं। 'अंधरा का पुल' भी देखा जा सकता है पर 'डेढसी का 
पुल' कोई नहीं देख सकता। यहाँ के कुछ प्रसिद्ध बीर हैं जिनका नाम भारतीय इतिहासकारों ने देना 
न जाने क्यों उचित नहीं समझा। “भोजूबीर' 'लहुराबीर' 'डेवड्याबीर' "कंकड़हवा बीर 
“पनारूबीर' आदि का शृंगार और सालाना जलसा काशीवासी ससमारोह बड़े प्रेम से मनाया करते हैं। 
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यहाँ के गंडा, पंडा और संडा दर्शनीय हैं। मेले अनेक 
हैं। इनमें पियाले का मेला और लोटा-भण्टा का मेला 
"सर्वप्रथम है। यहाँ का घण्टा और भण्टा तो जगतूप्रसिद्ध है। 
मन्दिरों में 'राजमन्दिर' और “मान मन्दिर' अपना सर्वश्रेष्ठ 
स्थान रखते हैं। नगर-निर्माण की प्राचीन परम्परानुसार नगर 
में अनेक फाटक हैं। 'रंगीलदास का फाटक', 'शेख सलीम 
का फाटक' को आपने अवश्य देखा होगा। 'बाँस का 
फाटक' और 'हाथी फाटक' भी देखिये। इसके लिए आपको या तो चश्मा खरीदना पड़ेगा या 
दूरबीन। जिस नगर में कोई सराय न हो वह भी कोई नगर है? अब तो सरायों का स्थान धर्मशाला 
और होटल लेते जा रहे हैं। फिर भी इस नगर में सराय की कमी नहीं है। इनमें सबसे बडा 
“गोवर्धन सराय' है। इस सराय पर हजारों मनुष्यों ने अपना दखल-कब्जा जमा रखा है। मुसाफिरों 
के लिए वहाँ एक इंच भी जगह नहीं है। 
गोवर्धन सराय की याद ने मेरै आनन्द का सब गुड़ गोबर कर दिया। एक पुराने परिचित का 
स्मरण हो आया। उनका नाम भी गोवर्धनदास था। गोवर्धनसराय उन्हीं का बनवाया था, नहीं कह 
सकता। बनारस का सब रस उनके पास था। रोते को हँसाना और हँसते को हँसाते-हँसाते रुला देना 
उनका काम था। तबला बजाने में माहिर और हँसी-मजाक के उस्ताद। लोग कहते हैं वे भूत हो 
गये। मैं समझता हूँ वे प्रेतलोक में सैल का आयोजन कर रहे होंगे। नाचरंग की “गुलाबबाड़ी' में 
वसन्त की बहार का आनन्द लुटा रहे होंगे। बनारस के मौजियों का सब मौज उनके बिना किरकिरा 
हो जाता। संगीत-नृत्य और भोजन-पानी का इन्तजाम उनके मत्थे मढ़कर लोग निश्चिन्त हो जाते। 
महाश्मशान के क्षुब्ध वातावरण को वे अपनी जादू की करामात से फुलवाड़ी बना देते। मैना और 
कोयल चहकने लगतीं। 'सिद्धेश्वरी' की स्वरसिद्धि मूर्तिमान हो जाती। 'राजेश्वरी' संगीत की 
विजया ढालती। “मोती' तानो के दाना बिखेरती। हँसी-दिल्लगी का फव्वारा छूटने लगता। 
एक बार उन्होंने ऐसा मजाक किया जिसे लोग आज भी याद करते हैं। यही जाडे का दिन 
था। 'सारनाथ' पर जळ कलकत्ते वाले के बगीचे में मगदल, चिउड़ा-मटर, 'ठंढाई और संगीत का 
क था। लोगों ने विजया छानकर नहाना-निपटना प्रारम्भ किया। रंग गहरा चढा। संगीत भी 
व्र ग कचर का नशा चटका | पेट में चूहे नाचने लगे। लोगों ने शोर मचाया--' अब 
अभी लो, सब तैयार है' गोवर्धनदास ने कहा | 


पत्तल रखे गये, नमक परोसा गया। धीरे- धीरे पत्तलों पर टुकड़ों 
लोगों के मुँह में पानी आने लगा। रात का दो बज रहा था। भूख Cn 
ह म रहे थे। फिर कोलाहल मचा। गोवर्धनदास ने आवाज दी, १ बस, अब देर नहीं है। 
तडा | अ तरंग में दिल्लगी का बाजार गर्म हुआ। कोई इनकी लिहाडी ले रहा था, 
se । सभी लोग गोवर्धनदास को बनाने में मस्त थे। पन्द्रह मिनट और बीते। अब जरा 
इन्तजार बर्दाश्त के बाहर था। पत्तल पर का नंबू-नमक अब साफ हो चुका था। तब की 
खोपड़ी पर गोवर्धनदास सवार थे। बगीचे का कोना-आरा सब लोगों ने मिलकर छान मारा। वृक्षों 
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पर टॉर्च से रोशनी फेंकी गयी। गोवर्धनदास का कहीं पता न था। वे गधे की सींग ही गायब 
थे। लोग भूखे पेट जाडे में ठिठुरते हुए पैदल चलकर चार बजे अपने-अपने घर पहुँचे। सबकी 
जबान पर यही था- अच्छा निबुआ नून चटाया।' कई दिनों तक नगर में उनकी छाया का भी दर्शन 
न हुआ। वे थे 'सबके गुरु गोवर्धनदास' जो निछद्दम में चुनार की हवा खा रहे थे और यह है हमारी 
काशी नगरी जहाँ गोबर से बड़े-बड़े गुरुओ का आविर्भाव अनन्तकाल से होता आया है। 
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वह रात अत्यन्त विषादपूर्ण थी। कहीं शांति न थी। ग्रीष्म के ताप से त्रितापहारिणी तरंगिणी 
का शीतल स्वभाव उष्ण बन गया था। संकुचित गलियों की दम घुटने वाली ऊमस से ऊबकर 
काशी-निवासी गंगातट की खुली वायु में श्‍वास-प्रश्‍वास लेने और गर्मी से त्राण पाने के वृथा प्रयास 
में व्यस्त थे। घाट को सीढ़ियाँ रात में भी गरम तवे-सी जल रही थीं। देवालयो से निकलते हुए 
घड़ी-घण्टों एवं नगाड़ों के तुमुल रव से घाट पर बैठे संध्या पूजनार्थियो की एकाग्रता भंग हो रही 
थी। शहनाई में बजती हुई भीमपलासी की ध्वनि वातावरण में उदासी बिखेर रही थी। मन किसी 
ओर न रमा। मैं विचारमग्न निरुद्देश्य सामने की ओर चल पडा। | 
हम मर्त्यलोक के मानव कितने दुःखी है । किसी भाँति चैन नहीं । ग्रीष्म 
कष्ट को सहने को शक्ति प्राप्त होते ही वर्षा का आगमन हो जाता है। वर्षा भी ह ची 
वायु को विकृति से मानव-मात्र पीडित! कोई अपनी कुटिया में कराहता हुआ टपकते हुए जल से 
अपनी गुदडी संभालता है, तो कहीँ भयंकर बाढ़ से उफनती नदियों की धारा में गाँव विलीन हो 
जाते हैं। वर्षा से छुटकारा मिला तो शीत ने धर दबाया। खुले मैदान में पड़े कितने गरीब वस्रो के 
अभाव से यों ही अकड़ जाते हैं। शीत, वर्षा और ग्रीष्म भीषणता में कोई किसी से कम नहीं। 
अपने-अपने समय में सभी अपनी पूरी शक्ति का परिचय दे जाते हैं। यों ही कफ, पित्त, वात का 
चक्र चलता रहता है। हम विवश उन्हें भोगते और सहते रहते हैं। धरती आग उगलने लगती है, 
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और लाल रंगों का संयोजन और सम्मिश्रण प्रकृति की लीलामयी कलाकारिता के अनुपम उदाहरण: 
उपस्थित कर रहे थे। मानव-शरीर लकड़ी के समान जल रहा था। एक पुत्र अपने पिता की 
कपालक्रिया कर रहा था। संभवत: उसे भ्रम था कि कहीं पिता का प्राण खोपड़ी के किसी कोने में 
छिपा बैठा न रह जाय। चर्बी और मांस चाँटती हुई अग्नि की अनन्त जिह्वाएँ अत्यन्त चंचल गति से 
नृत्य करती हुई अपनी प्रसन्नता व्यक्त कर रही थीं। धुएँ के बादल में चिटकती हुई चिनगारियाँ 
बिजली के समान प्रतीत होती थीं। आग में भूनी जाने वाली मछलियों के समान उन जलते हुए शवों 
से विचित्र चिराईन गंध निकल रही थी और श्मशान के आसपास के मुहल्लों में मीलों तक फैलकर 

वहाँ की वायु 'शुद्ध' कर रही थी। इस सोंधी महक से कुत्तों की जबान में पानी आ रहा था और वे 

मांस का एकाँध टुकड़ा पा जाने के लोभ से चिताओं की परिक्रमा कर रहे थे। मैंने दूसरी ओर मुँह 

फेरा और उन अभागों का कर्मकाण्ड देखने लगा, जो श्मशान को अपने आर्तनाद से करुणाद्र बना 

रहे थे। 

किसी कलाकार की विधवा पत्नी का स्नेहसिंचित काला लम्बा केश मुड़ा जा रहा था] 
पतिवियोगिनी पत्नी के समान सरसे विच्छेद होते ही केशराशि पृथ्वी पर गिर पड़ती और धूल में 
लेटने लगती। हतभागिनी अपने कृष्ण केशों की यह दुर्दशा अपने विस्फारित नेत्रो "से, जिसका जल 
सूख गया था, निहार रही थी और शोकसंतस लज्जा से केवल सिसकियाँ भर रही थी। 

'रामनाम सत्य है' का घोर कोलाहल सुनाई पड़ा। कुछ लोग एक शव ला रहे थे। उसी भीड़ 
के पीछे एक वृद्धा स्त्री छाती पीटती हुई चीत्कार कर रही थी! इस वृद्धावस्था में दुःखिया का 
एकमात्र सहारा पुत्र चल बसा था। घाट तक पहुंचते ही वह धड़ाम से गिरकर बेहोश हो गयी। इस 
करुणाजनक वातावरण में भी हास्य-विनोद, लेन-देन का व्यापार और कल की चिन्ता लोगों के सर 
पर सवार थी। कुछ पाषाण मूर्तियाँ पुरानी संस्कृति और सती-प्रथा युग के क्रूर मानवों की कठोरता 
को साक्षी दे रही थीं। मुदो के संग शवयात्रा में आये सगे-सम्बन्धी अपने-अपने मुर्दे जल जाने की 
प्रतीक्षा में बैठे किसी प्रकार समय कारने के प्रयत्न में लगे थे। कोई अठारह गोटियल खेल रहा था। 
कुछ शौकीन ताश लेकर चले थे। कुछ लोग छोटे गौरिये पर चिलम चढ़ाक़र तमाखू के धुएँ का 
आनन्द ले रहे थे। किसी की पत्नी की लाश अभी चिता में जल रही थी और कोई उससे नयी शादी 
का प्रस्ताव कर सम्बन्ध जोड्ने के लिए लालायित था। कोई मौजी जी बहलाने के लिए अपने बेसुरे 
गले से राग.अलापता हुआ कहने लगा-- | 

“है बहारे बाग दुनिया चार दिन, देख लो इसका तमाश चार दिन।' 
एक तरफ बैठा हुआ अघोरो गांजे का लप्पा खींचकर बड़े मार्मिक स्वर में टीप-मारा-- 


'न किसी के आँखों का नूर हूँ, न किसी के दिल का करार हूँ।' 

“जो किसी के काम न आ सकें, वो मैं एक मुश्त गुबार हूँ।' 
हदय पर आघात पहुँचाने वाले इन शोकजनक दृश्यों से मेरा मन भर आया। मैं घर की ओर 
मुड्ने वाला ही था कि जय-जय घोष के नारों से दिशाएँ गूँजने लगीं। बैंड-बाजों के साथ बनारसी 
किमखाब से लिपटी एक सजी-सजायी अर्थी लिये लोग आ रहे थे। कोलाहल अत्यधिक था। 
सैकड़ों नागरिक इस मुर्दे के साथ थे। किसी की आँखों में न तो आँसू था, न किसी के मुख पर 
कोई शोकचिह्व। उत्तराधिकारी के मुख पर साधारण प्रसन्नता झलक रही थी। गिद्ध-कौवों की भाँति 
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बहुत से दरिद्र कंगाल शव के पीछे लगे थे। रुपये-पैसे लुटाये जा रहे थे। लूटने वालों में 
हो रही थी। यहाँ भी रुपयों का बोलबाला था। मिट्टी का भी मोल था। कोई छोटा कोई बडा। मिट्टी 
की गरीबी और अमीरी यहीँ देखने में आयी। यह भारी मिट्टी एक विशेष स्थान पर चन्दन की चिता 
पर रखकर जलायी गयी। चाण्डालो की प्रसन्नता देखने योग्य थी। जैसे उनके लिए आज कोई पर्व 
का दिन था। मैंने गरीब और अमीर की चिताओं से चुपचाप दो चुटकी भस्म उठाकर तुलनात्मक 
दृष्टि डाली, कोई अन्तर दिखाई न दिया। मैंने दोनों राखों को मिलाकर ललाट पर विभूति के समान 
पोत लिया और घर का रास्ता लिया। ... भाँति जलाये गये होंगे। उनके धन, दौलत, मकान, बाग 
बगीचे सब यहीं पड़े रह गये। किसी ने उनका साथ न दिया। कोई वस्तु वे अपने साथ न ले जा 
सके। हम घूसखोरी, चोरबाजारी, मुनाफाखोरी से धन कमाना चाहते हैं। छल, कपट, चोरी और 
डाका डालकर लखपति, करोड़पति बनना चाहते हैं। पर आश्चर्य है कि महापुरुषों की यह बात हम 
भूल जाते हैं ॒ 
“अरब खरब लौं दरब है, उदय अस्त लौं राज। 
जो तुलसी निज मरन है, तौ आवै केहि काज॥' 

मेरे विचारसागर में जैसे तूफान आ गया हो। मैं ब्रह्मनाल की ओर से विचारलहरों में लहराता 
घर की ओर बहता जा रहा था। एक बहुत दिनों पहले देखा हुआ "पुराना स्वप्न मानस में प्रस्फुटित 
हो आया। मैं एंक नदी के किनारे निराश बैठा था। बरसात की उमड़ती हुई वह भयंकर नदी बढ़कर 
क्षितिज छू रही थी और अति तीव्र गति से प्रवाहित थी। मेरे सामने एक भारी गट्टुर पडा था। 
जीवनोपयोगी नित्य बरतने वाली सभी आवश्यक वस्तुएँ उसमें बँधी थीं। सभी चीजों से मेरा मोह 
था और सभी चीजें यात्रा में आवश्यक थीं। उनमें से एक दिन भी छोड़ने को जी चाहता न था। 
क्षितिज रेखा पर खड़ा एक दिव्य पुरुष हाथों द्वारा बार-बार मुझे अपनी ओर आने का संकेत कर 


दृष्टि से निहार रहा था। उस पार के ये शब्द अब 
मुझे स्पष्ट प्रतिध्वनित हो रहे थे-किस फेर में पड़े 
हो। छोड़ो उस मायाजाल को। उस पाप की गठरी के मोह को। इस पार उन चीजों की कोई 


कूद पड़ा था उस नदी की धारा में। 
स्वप्न टूटा। चेतना जगी। देखा, घर के द्वार खड़ा हूँ। आकर अपने खाट पर लेट रहा। श्मशान 


ता दृश्य आँखो के सामने नाच रहा था। परिवार के लोग निद्रा में बेहोश पडे थे। 'मोह निशा सब 
, देखहि स्वप्न अनेक प्रकारा।' जान पड़ता था सभी मृतक हैं। मैं चित्त लेटा हुआ अनन्त 
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कलाकारों की अलौकिक कलाएँ 


कहा जाता है कि कलाकार अपने वास्तविक जगत से कहीं दूर काल्पनिक जगत्‌ में विचरता 
रहता है। बात कहाँ तक सही है इसे जानने के लिए कलाकारों की कृतियाँ और उनके जीवन- 
व्यापारों का अध्ययन आवश्यक है। साधारण दृष्टि में देखने पर वह भी एक आदमी-सा होता है। 
उसे भी घर-गृहस्थी, बाल-बच्चे और सुख-दुःख की अनुभूति होती है। उसे भी इच्छाएँ और 
आकांक्षाएँ है। अपनी रुचि के अनुसार वह चौसठ कलाओं में से कोई एक चुन लेता है और उस 
कला का अभ्यास ही उसका 'कार' बन जाता है। 
प्रायः कुछ कलाकार अपनी कलाओं में निमग्न रहने के कारण सांसारिक उलझनों से अपने 
को दूर रखते हैं। इससे वे साधारण दृष्टि से कुछ निश्चिंत-से दिखाई देते हैं। कुछ कलाकारों को 
मादक वस्तुओं से प्रेम हो जाता है। उसी के आनन्द में विभोर रहने के कारण उन पर सांसारिक 
सुख-दुःख नहीं व्यापता। वे संसार को अपने अँगूठे पर रखते हैं और बड़े-बड़ों को, यहाँ तक कि 
भगवान्‌ को भी कुछ नहीं समझते। अपनी कला की मादकता में वे फक्कड़शाही ही बातें करते हैं 
और लोग उन्हें मस्त समझते हैं। कुछ लोग ऐसे कलाकारों को जानबूझकर उसी स्थिति में रहने के 
लिए प्रोत्साहित करते रहते हैं। उनके इस ऐब को भी कलाकार का हुनर समझते हैं और उनके इस 
मदहोशी से बेजा फायदा उठाते रहते हैं। कलाकार भी इन हरकतों को होश आने पर समझता रहता 
है और ग्राहकों को अपनी कला की अनर्गल उड़ानों से बेवकूफ बनाया करता है। कुछ कलाकार 
ऐसे भी हैं जो आदमी को उल्लू बनाने में निपुण होते है । पेशगी रकम लेकर हजम कर जाना और 
काम के स्थान: पर ग्राहकों को अँगूठा दिखा देना उनके बायें हाथ की कला है। कुछ ग्राहक भी ठग 
विद्या में प्रवीण होते हैं। वे अपना काम करा लेने के बाद कलाकारों को खूब दौड़ाते हैं। कलाकार 
कुछ दिन दौड़ते-दौड़ते थक जाता है और धूर्तता में वह उसे उस्ताद मान लेता है। कभी इन 
परिस्थितियों के कारण कलाकारों को बड़ी परेशानी होती है और उपवास तक करने की नौबत आ 
जाती है। कुछ कलाकार आर्थिक दृष्टि से स्वावलम्बी होते हैं। ऐसे कलाकार अपने अक्खडपन के 
कारण लोगों पर अपनी धाक जमाये रहते हैं। कुछ कलाकारों का जीवन दुःखमय होता है। संसार 
की ठोकरें उन्हें विरक्त कर देती हैं। वे सभी दिशाओं में सभी कामों में उदासीन बन जाते है । ऐसे 
कलाकार वास्तविक जगत से मन को मोड्कर विचित्र उदासीनता पैदा करने वाले करुणाजनक, 
वीभत्स, भयानक एवं कुत्सित दृश्यों, कर्मों और व्यापारो की सृष्टि करते हैं। ऐसे उत्पीडित, उपेक्षित 
और उदासीन कलाकारों की रचना एवं चाल-ढाल देखकर आम लोगों की यह धारणा बन जाती है 
कि कलाकार वास्तविक जगत का जीवन नहीं होता। 
केवल चितेरा, कवि, गवैया, नचनियाँ और भाँडो को ही कलाकार समझना भूल है। 
सितारिया, सारंगिया, तबलची और मृदंगिया, वीणावादक और शहनाईवादक भी उसी श्रेणी में हैं। 
लेखक, वैद्य, सम्पादक और प्रूफशोधक आदि तो कलाकार हैं ही। नाई, दर्जी, मोची अथवा बढ़ई, 
सोनार, लोहार तथा कुम्हार को आप कैसे छोड़ सकते हैं ? पहलवान तथा पटा-बनेठी फेरने वाले, 
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तलवार भाँजने वाले भी तो कला की ही उपासना करते हैं। इन्हें कौन कलाकार न कहेगा। इन सभी 
कलाकारों को समेटने पर भी जब हमारी चौसठ कलाओं की भी संख्या पूरी नहीं होती, तब 
आवश्यक हो जाता है कि हम हल जोतने वाले किसानों, घास छीलने वाले घसियारों, दूध दूहने 
वालों, गदा-जोड़ी घुमाने वालों, झगड़ा करने वालों और लाठी चलाने वाले लठैतों को भी 
कलाकार कहें, 'आर्टिस्ट' कहें। संक्षेप में यदि कुल भारतवासियों को कलाकार समझ लिया जाय 
तो अनुचित न होगा। जब ये कलाकार अपने वास्तविक जगत से ऊपर उठकर भावजगत अथवा 
काल्पनिक जगत में विचरते हैं तब इनकी कृतियाँ, कार्यपद्धतियाँ, नियम और विधान लौकिक न 
रहकर अलौकिक, अन्तर्लौकिक अथवा पारलौकिक बन जाते है । ऐसी कलाकृतियों को समझने के 
लिए हमें दूसरी निगाह की आवश्यकता पड़ती है। हमें इन स्थूल चर्म चक्षुओं से देखना-समझना 
छोड़कर अपने हृदय और मस्तिष्क में दूसरे नेत्र जड्वाने पड़ते हैं, पुराना दृष्टिकोण बदलना पड़ता 
है। इन कला-कर्मों का मर्म और सौन्दर्य तब समझ में आता है, अन्यथा ' भैंस के आगे बीन बाजे! 
वाली कहावत सुननी पड़ती है। 

हमने देखा कि भारत कलाकारमय है। हिन्दी में शब्दों की इतनी “कमी' है कि हमें चोर और 
बदमाशों को भी 'आर्टिस्ट' कहना पड़ता है। हिन्दी आधुनिकता की ओर बढ़ रही है। अवश्य ही 
किसी मोची को कलाकार कहने से उसे गर्व का अनुभव होता होगा। कलाकारों ने भावी भारत की 
आधुनिकतम कलाओं की सृष्टि प्रारम्भ कर दी है। उनके कल्पनालोक की काल्पनिक सैर यदि 
करनी है तो हमें अपनी कल्पना का रास जरा ढीला करना पड़ेगा। अधिक नहीं, संवत्‌ २०५० की 
कल्पना कोजिये। अंग्रेजी अक्षर खल्वाट के बालों की तरह विदा हो चुके हैं। नगरौं में “हेयर कटिंग 
सैलूनों' के स्थान पर 'क्षौर संस्थान', 'केशकला कल्पद्रुम आदि सांस्कृतिक नामों के बोधपट्ट लगे 
हैं। हम ' क्षौर-निकेतन! में प्रवेश करते हैं। यहाँ केश-विन्यास और मूँछ-दाढ़ी के प्राचीन, अर्वाचीन 
चालों के तरह-तरह के नमूनों के चित्र दीवारों की शोभा बढ़ा रहे है। प्राचीन बनावट में किसी का 
सर एकदम सफाचट, बौद्ध भिक्षुओं के समान, किसी में गोक्षुराकार बालों के गोल घेरे में मोटी 
लम्बी शिखा लटक रही है। कुछ में 
लम्बे घुँघराले बाल अत्यन्त कलात्मक 
ढंग से सजाया हुआ। मूँछों में भी इसी 
प्रकार क्रमविकास के नमूने। कोई . 
एकदम साफ, किसी में नाक के नीचे 
दो-चार बाल छूटे हुए। किसी में ऊपर 
के ओठों पर मूँछों की पतली रेखा। ' 
किसी में आधी मूँछें कटीं। किसी में 
राणाप्रताप-सी भर्राटी खड़ी मूँछें, किसी 
में दोनों ओर की. मुंडे बढ़कर 
गलमुच्छा। किसी में बालों का खत 
गालों तक बढ़ा हुआ। तात्पर्य यह कि 
बालों की बनावट एवं साज-सज्जा की. 
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पूरी एक चित्र-प्रदर्शनी। ये चित्र हमें प्राचीन तथा नवीन परम्परा. की याद दिला रहे हैं। अब 
आधुनिक कर्तन कला के चित्रों ने ध्यान आकृष्ट किया। इनकी बनावट और चाल मुझे अधिक 
आकर्षक लगे। गोक्षुर शिखा का आधुनिकीकरण कई प्रकार से किया गया था। कमल को 
पंखुडियाँ, पान तथा बेलपत्र की आकृति, वृत्त के स्थान पर बनी थी जिसमें शिखा लटकने से डंठल 
के अभाव को पूर्ति हो गयी थी। बालों को मूँडकर अथवा छोड़कर चाँद-तारे की आकृति बनायी 
गयी थी।.किसी में सूर्य, किसी में नहरें, किसी में बाँध का दृश्य, किसी में चर्खा, किसी में हँसिया- 
हथौड़ा और किसी में पूरे कपाल पर छींटनुमा फूल ही फूल जो कश्मीर के किसी कानन की याद 
दिला रहे थे। | 
` “क्षौर-निकेतन' नित्य नये आधुनिक चालों (फैशन) के लिए विख्यात है । भीड अत्यधिक है । 
सैकड़ों क्षौरकारों के छुरे और कैचियों के खर-खर, कच-कच स्वर से कमरा गूँज रहा है। एक 
महाशय क्षौरालय में पधारे। बड़े-कलाकार ने उनका नाम ग्राहक-पुस्तिका पर चढ़ाया और उन चित्रों 
की ओर इशारा किया। : क हत » 
नवागन्तुक महाशय ने नाक सिकोड़ते हुए कहा--'ये सब सूझे पुरानी हैं। मुझे नयी कल्पना 
चाहिये, जो अत्यन्त आकर्षक हो।' कलाकार ने सिर हिलाया और शीशियो से कुछ तरल पदार्थ 
उड़ेलकर दाढ़ी-मूँछों पर मला । फेन से चेहरा और सुगन्धि से कमरा भर उठा | एक विचित्र यन्त्र से 
उसने उनकी बाँयीं ओर की .मूँछ और दाहिनी ओर की दाढ़ी साफ की। सर के बालों का 'बैंलेस' 
वजन ठीक किया। एक विशेष प्रकार की लेई बालों में लगाकर उन्हें इस प्रकार उमेठा कि कुछ 
सींग-सी आकृति बन गयी। वे महाशय दर्पण में अपनी छवि देखकर बहुत प्रसन्न हुए। कलाकार को 
विशेष पुरस्कार के साथ धन्यवाद दिया और अपने रास्ते लगे। 
मुझे आश्चर्य हुआ। कुछ भी समझ में न आया। कौतूहलवश मैं भी उनके पीछे लग गया। 
देखा, हर आदमी प्रसन्नतापूर्वक उन्हें घूर-घूरकर देख रहा है। न जाने कौन-सा जादू भर दिया उस 
कलाकार ने। बच्चे, बूढ़े, जवान सबके लिए उनका मुख आकर्षण का केन्द्र था। उस पथ की 
मनहूसियत जैसे मर गयी हो। कोई उन्हें लॉर्ड कर्जन का नाती समझ रहा था, कोई इस नये फैशन 
का अग्रदूत। सभी के चेहरों पर विकट हास्य क्रीडा कर रहा था। 
अब एक दूसरे सज्जन ने मेरा ध्यान खींचा जो सामने से आ रहे थे। उनका वह 'कारकट' 
जूता जिसे देखकर चर्मकार का हाथ चूम लेने की इच्छा होती थी, जूते को हूबहूकार की शकल में 
ढाल दिया था। घाघरानुमा उनका ढीला चुननदार पायजामा जिसमें कम से कम आधा थान कपड़ा 
लगा होगा, अत्यन्त विलक्षण था। कुर्तानुमा उनका कुर्ता, जिसमें छातियाँ और कन्धे उभरे हुए थे, 
कम आकर्षक न था। तिरछी टोपी जिसे बनाने में दर्जी ने कमाल कर दिया था, कुछ-कुछ जूते की 
आकृति से मिलती-जुलती थी। मैं निर्निमेष उनकी इस आधुनिकतम वेशभूषा को निरखता रह गया। 
“गुण ना हेरानो गुण ग्राहक हेरानो हैं' वाली बात मिटती-सी दिखाई दी। आधुनिक युग में न गुणों 
की कमी है, न गुण ग्राहकों की। न अनोखी कल्पनाओ की, न उसके समझदारों की। 
कलाकारों के ये सूझ आधुनिक और अलौकिक थे। कोई भी चाल अथवा तरह जब पहले 
पहल हमारे सामने आते हैं, हमारे नेत्र उन्हें देखने के अभ्यस्त नहीं रहते। इसी कारण वह फैशन 
अथवा तरह कुछ बेतुका-सा लगता है। 'राज्यपाल' शब्द को ही ले लीजिये। गवर्नर के स्थान पर 
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पहले यह शब्द कितना दुच्चा-सा लगता था, पर अब सुनते-सुनते हमारे कान अभ्यस्त हो गये और 
अब वह बात नहीं रह गयी। महाजन जिस पथ पर चलते हैं, जो काम करते हैं, साधारण जन भी 
वही काम करने लगते हैं। आज साहसपूर्वक यदि कोई लाट अथवा किसी दलविशेष का नेता 
अपनी एक ओर की मूँछ मुड़ाये और एक ओर रख ले तो हम देखेंगे कि उनके अनुयायी भी उसका 
अनुकरण करने लगेंगे और वह हमारा फैशन बन जायगा। 
यदि हम सभी पेशेकारों, दस्तकारों, कारीगरो और कौशलकारों 
उनकी कलाओं की कद्र करनी पड़ेगी। उनकी अलौकिक पनि क 
चित्रकारों की दृष्टि में यदि हमारी सूरत-शकल बैल, गधा, लकड़बग्घा या उल्लू, तोता सस 
दिखती है और उसी के अनुकूल चित्र बनाकर वह दे देता है तो हमें नाराज न होना चाहिये । न 
अपनी वास्तविक सूरत से उसका मिलान ही करना चाहिये बल्कि धैर्य और सहानुभूतिपूर्वक अपना 
हृदय खोलकर अपने 'कैरेक्टर' स्वभाव से मिलान करना चाहिये। यदि कैरेक्टर मिल गया तो हमारा 
चित्र बन गया। कलाकार की कल्पना और साधना पूरी हो गयी। यही अलौकिकता है, जिसे 
गात यल न्या है। लौकिक चित्र तो कल-पुर्जों का खेल है, कैमरों की करामात 
स्थूल नेत्रा 
क टी का देख पाते, उसे जो हमारे नेत्रों के सम्मुख उपस्थित कर दे, वही 
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भारतीय चित्रकला का इतिहास बहुत पुराना है । चित्र-निर्माण की प्रवृत्ति हमारे पूर्वजों में सदा 
से विद्यमान रही है। देश, काल, पात्र के अनुसार कलाओं में भिन्नता पायी जाती है। परिस्थितियों के 
कारण आवश्यकतानुसार चित्रकला में प्रवृत्तियाँ बदलती रही हैं । सर्वप्रथम हमें प्रागैतिहासिक काल के 
अनुपम उदाहरण मिलते हैं। इनके द्वारा हम मानवों की अपरिपक्व बुद्धि में भी चित्रकला की प्रवृत्ति 
का प्रत्यक्ष दर्शन करते हैं। ये सर्वोत्तम कृतियाँ उन अविकसित मानवों की रुचि और आवश्यकताओं 
का हमें स्मरण कराती हैं। तब उनके पास चित्रकला की लिए कोई साधन-सामग्री न थी। किसी 
नियम अथवा शैली से मुक्त रहने पर भी ये कृतियाँ अपने समय का प्रतिनिधित्व करती हँ । 
प्रागैतिहासिक काल के बाद हम उस युग में प्रवेश करते हैं जो अपेक्षाकृत अधिक प्रकाश में 
है। यहाँ चित्रकला की प्रवृत्तियाँ स्पष्टतः पहले से भिन्न और सुधरी हुई दिखाई देती हैं। जैन कालीन 
अपभ्रंश शैली इसी समय की देन है। इसके बाद हमें गुप्तकालीन बौद्धशैली का उदाहरण मिलता है। 
इस युग.की भारतीय चित्रकला अजन्ताशैली के रूप में अन्य देशों की समकालीन कलाकृतियों की 
तुलना में सर्वोच्चासन पर आरूढ़ दिखाई देती है। 
अजंता के बाद राजपूत तथा मुगलशैली के चित्रों ने हमें अधिक प्रभावित किया। इसकी 
बारीकी, रंगों की ताजगी और अलंकृत संयोजन से सभी मुग्ध रहे। इन शैलियों ने. हमें देवी- 
देवताओं, राग-रागिनियों, पौराणिक-कथाओं, ऐतिहासिक लड़ाइयों, पशु-पक्षियो तथा फूल-पत्तियों 
के साथ मुगल बादशाहों के शबीह (व्यक्ति चित्र) भेंट किये, जिसकी सुन्दरता, अंकनदक्षता, 
सूक्ष्मता और कलापटुता से आज संसार चमत्कृत है। भारत अपने इस अमूल्य चित्र-भण्डार पर यदि 
गर्व करे तो अनुचित न होगा। 
समय बदलता गया। हमारी कंला-प्रवृत्ति भी बदलती रही | ब्रिटिश शासन में धीरे-धीरे भारत 
में पाश्चात्य कला का प्रभाव जमने लगा। हम अपनी प्राचीन कलाओं से विमुख होते गये। उसे हम 
हेय दृष्टि से देखने लगे। पाश्चात्य शैली ने हमें इतना प्रभावित किया कि हम अपना सब कुछ खो 
बैठे। एक-दो शताब्दियों में ही हम एकदम पंगु बन गये। न हमारी रेखाएँ रह गयीं न भाव। स्थिति 
यहाँ तक पहुँची कि रंग, तूलिका, कागज, पेंसिल, रबर आदि सभी साधन सामग्रियों के लिए हम 
परमुखापेक्षी बन गये। हमारी कलाकृतियों में भारतीय कोमल शारीरिक ढाँचे के स्थान पर रोमन 
मुखाकृति तथा शारीरिक गठन में कठोरता आ गयी। छाया और प्रकाश पर अधिक ध्यान दिया जाने 
लगा। अनुपात (प्रोपोर्शन) और (प्रस्पेक्टिव) दूराक बन्धन आवश्यक हो गया। हम वास्तविकता 
यथार्थता की ओर अधिक अभिमुख हुए। हमारे काल्पनिक देवी-देवताओं के चित्रों में मानवाकृति 
की छाप पड़ने लगी। हम प्राकृतिक वस्तुओं, दृश्यों के जितने निकट होते, कलाकारिता में हम उतने 
ही श्रेष्ठ माने जाते। पाश्चात्य शैली के अंकन और चित्रण पद्धतिः की पुस्तकों का अध्ययन कर 
हमारी कल्पनाशक्ति कुण्ठित हो गयी। हम वास्तविक जगत्‌ में विचरने लगे। व्यक्ति-चित्रण (पोर्ट्रेट) 
में हमारी गति में यथेष्ट उन्नति हुई । इस युग के प्रतिनिधि कलाकार राजा रवि वर्मा हैं। इनकी कृतियों 
ने भारतीय पुरानी शैलियों की ओर से लोकरुचि बदलकर पाश्चात्य शैली की ओर प्रेरित कर दी। 


_निबन्धावली / १८१ 
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परिणामतः इनकी प्रतियाँ महलों से झोपड़ियों तक समान रूप सम्मानित हईं। 

हमारे मेघाच्छन्न कलाकाश में दीपिमान सूर्य के समान चमकने लगे। कि एक 
प्रेरणा मिली और बंगाल शैली का आविर्भाव हुआ। इस पद्धति को भारतीय कला या ॥ हि 
आर्ट ' कहकर प्रचारित किया गया। अवश्य ही हमारी कला में एक नवीन प्रवृत्ति पैदा हुई। 
बंगाली कलाकारों द्वारा इस कला ने विकसित होकर पूरे भारत को प्रभावित किया। इस परम्परा है 
अनेक प्रकार से रचनाकौशल के उदाहरण उपस्थित किये गये। पर, दुःख के साथ कहना प 
कि इनके निर्माण में साधन, सामग्रियों, उपकरणों पर किसी का ध्यान न गया। यह ' पण्ड 
ही रहा। सच्चे अर्थ में यह शुद्ध भारतीय कला न बन पायी। विदेशी वस्तुओं से निर्मित चित्रों में यहाँ 
की सांस्कृतिक पवित्रता का पूर्ण अभाव बना रहा | प्रांतीयता भी बनी रही। हि 


बंगाल शैली से ही एक शाखा फूटकर लोककला के रूप में हमारे 
सामने आयी। इसके 
el श्री यामिनी राय। इनकी शैली कई दृष्टियों से हमारे अनुकूल है। परम्परागत यह शैली गी 
alg य और भित्तिचित्रो आदि में इस शैली का प्रयोग होता रहा। श्री राय के प्रयत्न से इसे 
जी म लक म में इस शैली को भी एक स्थान प्रात हुआ | इनके 
के अन नवर्जीवन का संचार हुआ। विदेशी साधनों का 
ह्म १ कृतियाँ देशी साधन-सामग्रियो द्वारा सरलतापूर्वक उपस्थित कर सके ह 
| का आविष्कार बहुत दिनों पहले ही हो 
कैमरों 1 तस्वीरें चुका गा में 
उन्नति हुई। कैमरों से रंगदार तस्वीरें भी बनने लगीं। यथार्थ (रियलिस्टिक) >. के लिए 


अनेक कलाकार इस आधुनिकतम 
और अपनी प्रेरणाओं द्वारा दूसरों ल (जाल बनाकर इसका रस लेने 
कला के इस संक्रान्ति अतत चे में संलग्न हैं। 
[न्ति-काल ने भारतीय कलाकारों को भी प्रभावित किया। यहाँ के कलाकारों 


को कोई नवीन पथ-निर्माण की 
आवश्यकता न थी, क्योंकि भारतीय में शैलियाँ 
प्रचलित थीं और १ य चित्रकला में अनेक शैलियाँ 
र वे सभी फोटोग्राफी से भिन्न थीं। केवल कठिनाई यह थी कि ये सभी शैलियाँ इस 


काल के विपरीत समयसाध्य 
में असमर्थ चित्र 0 आ जे २ कोई अपने सवणमय विचारों को व्यक्त कले 
- रूप में यथार्थता का जामा पहनकर ही सामने आता, जो 
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की। परिणामस्वरूप इनके अनेक रूप सामने आये। 'फ्यूचरिस्ट', 'क्यूबिस्ट', “सूररियालिस्ट' आदि 
इन्हीं शैलियों के उदाहरण हैं। 

कुछ लोगों का विचार है कि यह हवा पाश्चात्य देशों से आयी और यहाँ के कलाकार इससे 
प्रभावित हुए। पर वास्तविकता यह है कि मूलभूत खड़ी-बेड़ी रेखाओं तथा कोणों, वृत्तों के सहारे 
वस्तु जगत्‌ के सभी रूपों, गति के सभी प्रकारों का चित्रण भारतीय कला सिद्धान्त में आदिकाल से 
चला आ रहा है। आदिमकाल की प्रारम्भिक चित्रकला और इसका सौन्दर्य केवल इन्हीं रेखाओं के 
सांकेतिक प्रयोग पर अवलम्बित है। इस प्रकार हम देखते हैं कि अमूर्त चित्रण कोई सर्वथा नयी या 
विचित्र वस्तु नहीं है, अपितु भारतीय परम्परागत सिद्धान्त पर ही आश्रित है। आवश्यकता इस बात 
की है कि इन शैलियों के नाम जो अभी अंग्रेजी से लिये गये हैं उन्हें हिन्दी में कर दिया जाय। जब 
तक यह न होगा, ऐसा भ्रम सदा बना ही रहेगा। इस नयी शैली को यह समझ लेना कि यह अपने 
“ उत्कर्ष की चरम सीमा पर पहुँच गयी है और यही इसका अन्तिम रूप है, भारी भूल होगी। इस 
तरह के प्रयोक्ता अभी अध्ययन, मनन, अनुशीलन और अनुसन्धान में रत हैं। इसमें रस, भाव और 
सौन्दर्य की सृष्टि करना तो आवश्यक है ही साथ ही लोकरुचि का निर्माण तथा लोकोपयोगिता पर 
भी ध्यान देना आवश्यक है। 
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आगम, निगम और बे-गम काशी 


दुनिया बदल गयी है। दुनिया के नक्शे बदल गये हैं। अन्य राष्ट्रों के साथ भारत का नक्शा भी 
बदल गया है।.तीन लोक से न्यारी कही जाने वाली काशी भी इससे प्रभावित हुए बिना न बची। जो 
काशीपुरी पहले आगम थी, वह अब निगम बन गयी। बनारस बदलकर वाराणसी बन गया 
आनन्दवन गिरिजापति नगरी के राजा विश्वनाथ सोने के कलशवाले जँगले के कारांगार में. बन्द कंर | 
दिये गये। अब तो सारनाथ का जमाना है। सुन्दर विशाल मन्दिर, बहरी ओर की वासंती हवा शान्त र 
वातावरण में स्वच्छन्द विचरने वाले मृगों-की चौकड़ी। बिजली के तीव्र प्रकाश की जगमगाहर 
जंगल में मंगल का मजा ।:पत्थर के दिन भी फिरते हैं, फिर सारनाथ तो सारनाथ ही ठहरा। बनारसी 
पड कि ' सारी खुदाई एक तरफ, जोरू का भाई एक तरफ।' भला “सार' को कौन न 
bs र | बूटी पर 'सार का पुरवा नजर पड़ते ही मन लहालोट। मुँह लगाया तो मत 


द तला छोकरा 'पिलपिली साहब' कौ तरह अंग्रेजी पोशाक में मुँह से 
क अ से अकड़ता हुआ गुजरता है तो वे अपनी बुजुगी का ख्याल कर 
मुसुक-मोढ़ा' निहारने लगते हैं। पुराना जमाना, उनका बचपन उनकी 


जैसे जे वि रा ऊंल आबादी थी। मकान उसी प्रकार मारे-मारे फिरते थे 
गिनती की कुल ढाई हयो यी दव कै मोल मिलती थी, जैसे आज घूसखोर मिलते हैं। 
आधे में थी। हृदय में इतनी जगह कि पूरा काल य जब RU 


1८४५८ कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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से, ठीक वैसे ही जैसे गुलामी प्रथा युग का गुलाम अथवा नील की कोठियों का मजदूर। एक 
ढेउआ में गौरिया, चिलम, तमाखू, टिकिया सब। दिनभर सुड्सुड्डाइये बैठकर। आज तो एक पैसे को 
दो बीडी। दो फूँक मारिये और साफ। दियासलाई की बचत के लिए आधी जली बीड़ी भी कान पर 
खोसे रहना पड़ता है। सत बरक्कत जैसे रह ही नहीं गयी। पहले चार ढेउआ में ही भंग-बूटी, 
साफा-पानी, तेल और मघई पान का बीड़ा। दौड़ मारकर रामनगर की लीला देखने वाले वे जगदार 
मुसाकड़े नेमी सब अब कहाँ विलद हो गए? 

गलियों और सड़कों की टिमटिमाती लालटेनें, जरा सी हवा लगते ही आज के तथाकथित 
सनातन धर्म की तरह छुईमुई। भूतनाथ की नगरी, अंधकार गलियाँ, फिर भूतों का क्या पूछना 
आदमी भी जहाँ भूत-सा ही प्रतीत होता। बचपन में सरेशाम ही भूत लोटने लगते। जब दिया जले 
घर लौटते, गली के दोनों ओर प्रेतों की कतार खड़ी दिखाई देती। आँख मूँदकर भागते घर पहुँचते 
और सदर दरवाजे का किवाड़ झट बंद कर लेते। दिल धड़कने लगता । बड़े-बूढ़ों से आँखों-देखी 
भूतों की बातों का स्मरण हो आता। 

पड़ोसी चचा जब रात को बारह बजे घूम-फिरकर घर लौटते, भुतही-इमली के पास उनके 
हाथ से मलाई का पुरवा छिन जाता। काला लम्बा वह भूत जब पेड़ पर चढ़ने लगता तब वे उसे 
स्पष्ट देखते। छः पैसों की पाव भर मलाई से तो हाथ धोना ही पड़ता साथ ही घर पहुँचते उन्हें ज्वर 
चाँप देता। “काल भैरव' का 'भभूत' गंडा बँधवाने और झाड़-फूँक करवाने पर ही भूत से उनका 
पिंड छूड़ता। इसी प्रकार की अनेक घटनाएँ एकसाथ उन्हें याद आने लगतीं। 

बूटी की तरंग में एक बार नानाजी ' भूतेश्वर' की गली से गुजर रहे थे।.रात सिर्फ दो ही बजा 
था। दूर सफेद कपड़ा पहने कोई स्त्री खड़ी थी। पास पहुँचते ही उसने कहा था--'कँ हाँ जाँ रहें 
हों।' इस नकिया कर बोलने की आवाज ने उनके सारे शरीर के रोंगटे खड़े कर दिये थे। उसके पैर 
की ओर निगाह पड़ते ही उन्होंने साफ देखा कि उसके पंजे पीठ की ओर थे। बेहोश होकर वहीं 
गिर गये थे! सबेरै चार बजे उन्हें होश तब हुआ जब गंगा-स्नान करनेवाले लोगों की आवाज, 'हर 
हर महादेव शंभो, काशी विश्वनाथ गंगा' की धुन उनकी कानों में पड़ी। बेचारे धूल झाड़ते उठे। 
खुमारी अभी बाको थी। जेब में रुपये-पैसे नदारद थे। कई दिनों तक वह चुडैल उनके दिमाग का 
पीछा किये रही। महीनों ' भूत भैरव” की आराधना, ओझाओं द्वारा मांस, मदिरा इत्यादि का धार 
तपावन देने, उतारा-पुतारा चढ़ाने, टोना-टोटका करने पर कहीं बमुश्किल जान बची। 

बिजली के प्रकाश में अब वही वाराणसी स्वर्गीय अप्सरा की भाँति चमक रही थी, न जाने वे 
चुडैल और भूत-प्रेत स्वराज्य मिलते ही अंग्रेजों की तरह-कहाँ अंतर्ध्यान हो गये। ढाई हवेलियों के 
स्थान पर हजारों हवेलियाँ शान से सर ऊँचा किये सरकारी योजनाओं के समान खड़ी हैं। परन्तु 
कहीं रहने का ठिकाना नहीं, न उनके दिल में कोई जगहं। शरीर झकझोरने वाले इक्कों के स्थान पर 
रिक्शों और बसों की भरमार है। वे दस-पाँच पटनहियाँ और बनारसी गहरेबाज इक्के अब कहाँ, जो 
कभी-कभी दौड़ में मोटरों से मुकाबला करने का दुःसाहस करते। सड़कें चिकनी और साफ। 
भीड़-भाड़ अधिक पर किसी में जान नहीं। न वह आन न शान। ऊपरी बनावट भीतर ढोल में 
पोल। तहजीब और इंसानियत जैसे छू-मंतर। स्त्रियाँ में लज्जा और संकोच का प्राकृतिक सौंदर्य 
काफूर। मेला-तमाशे धीरे-धीरे हवा। सिनेमा पर छोटे-बड़े सभी लट्ट। बेईमानी की कला में सभी 
चपरगट्ट। पान-इलायची की कौन कहे, दुकानदार अब ग्राहकों से सीधे मुँह बात भी नहीं करते। 
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पहले दो-ढाई बजे रात को जिन्न कचौडी गली से खचियों मिठाइयाँ खरीदते। जान पड़ता है 
इस घासलेटी तेल (आज का कलयुगी घी) से जिन्नात भी घबराते हैं, नफरत करते हें । उनको 
मिठाइयाँ पहुँचाने वाले मजदूर कुछ ही दिनों में लाल हो जाते। “फातमान' पहुँचाने पर उन्हें एक 
अशर्फी ईनाम मिलती। शर्त केवल यह कि वे पीछे मुड़कर न देखें, न यह भेद किसी से कहें। भेद 
` खुलने पर उन्हें अपनी जान से हाथ धोना पड़ता। कभी कोई जिन्न प्रसन्न हो जाता और उस मजदूर 
के लिए एक अशर्फी रोज किसी नियत स्थान पर धरी मिलती। अब ऐसे दाता-दानियों के दर्शन 
स्वप्न में भी नहीं होते। | 

इस जमाने के लोग बी०ए०, एम०ए०, डॉक्टर और पी०एच०डी० आदि डिग्रियों का पुछिल्ला 
'ए' से 'जेड' तक जोड़ लेने पर भी जैसे अंगद की दुम की बराबरी नहीं कर सकते, वैसे हो वे 
विद्वान्‌ भले ही कहे जाये, तुलसीदासजी के बाल की खाल भले ही निकाल लें--पर तुलसीदास नहीं 
बन सकते। कारण, अब काशी में भूतों का अभाव है। तुलसी महाराज को यदि भूत न मिला होता 
तो उन्हें हनुमान के दर्शन न होते तो 'तुलसीघाट' पर न तो सन्तों की भीड़ जुटती और न वे चन्दन 
रगड़कर श्रीराम को तिलक ही लगा पाते। जब तिलक ही न लगा पाते तब दक्षिणास्वरूप रामायण 
लिखने की शक्ति जो रामजी ने दी वह कैसे मिलती। तात्पर्य यह कि इस जमाने में मानस ऐसे किसी 
ग्रन्थ को सृष्टि कदापि नहीं हो सकती। अब तो 'ज्यादा योगी मठ उजाड़' वाली बात है। इन योगियों 
को ' भूत' की ओर देखने अथवा याद करने में भी डर लगता है। 

हाँ, तो भूतों का पलायन तो उसी समय से प्रारम्भ हो गया था, जबसे लोगों ने मुहल्ले-मुहल्ले 
ढोलक और झाँझ पीटकर ए-हाँ, ए-हाँ के चीत्कार से रामायण का ' कोरस' पाठ Es 
आगे चले बहुरि रघुराई', 'नजरिया कैसे लडी', ' रिंष्यमूक पर्वत नियराई' “नजरिया केसे लड़ी।' 

अरे हाँ हो नजरिया केसे लड़ी इत्यादि नमक-मिर्च मिलाकर रसिकों ने रामायण की चटनी को 

काफी चटपटी बना दिया। यहाँ तक तो गनीमत समझिये । नजरिया किसी से भी लडे, बीच-बीच में 
राम प हा तो आता है। यदि कभी नजरिया लड़ी भी तो किसी एक से। ' दिल एकी से लागा 
हजारो खड़े । दिल भी लगता तो एक से ही और आज के नाजुक दिल का जरा मुलाहजा कीजिये। 


इक दिल के टुकड़े हजार हुए, कुछ इधर गिरे कुछ उधर' वाह रे दिल। तरस आता है ऐसे दिलों. 


और ऐसे दिलदारों पर | 


हर दह की कृपा से काशी में रामलीला का विस्तार हनुमान की दुम से कम नहीं है। 
बनारसियों के सिता गज बाप आप दसरे की ते हो 6 

१ शान लाफ है। शान की आन रखने में अपनी जान भी कुर्बान 
करनी पड़े तो कोई बात नहीं। आज के लोगों को पार्टीबन्दी से फुरसत कहाँ जो इन पुराने पचडों में 


पड़ें। पुरानी बातें, पुराने रस्म 
टा कन पुराने रस्म-रिवाज पुराने लोगों के साथ जा रहे हैं। अब नया जमाना, नयी- 


अभी कुछ पुराने वृक्ष जड़ जमाये जीवित है. जो गुजरे जमाने की याद दिला रहे हैं। 'नाटी 


इमली' का मशहूर भरत मिलाप, जहाँ एक दिन लाखों नरमुण्डो का समुद्र लहराने लगता है। केवल 


Sa कु पारा देखने मे कितने लोगों को जान से हाथ धोना पड़ा है। यदि यह इमली लम्बी 
जाने क्या गजब ढाती। 'टेढ़ी नीम ' बनारसी बाँकों की तरह RN 
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बनारस की हवा में ही बाँकापन है । अशिक्षित गुण्डो को छोड़िये, यहाँ के शिक्षित रईस भी फरमाते 
हैं-'सीधे न सों सीधे महा बाँके हम बाँकन सों'। काशी के बाँकेपन से गंगा की चाल भी टेढ़ी हो 
गयी। इन टेढे लोगों की सभी चीजें टेढ़ी। टेढ़ी बात, टेढ़ा स्वभाव। टेढ़ा रास्ता, टेढ़ी चाल। टेढ़ी 
लाठी और टेढ़ी टोपीवाले बाँके छैलों की कमी अब भी नहीं। ऐसे लोगों की निगाहों में यह सिफत 
कि “जमाना हो गया टेढ़ा तेरी सीधी निगाहों से, खुदा जाने अगर तिरछी नजर होती तो क्या होता'। . 
'रेढ़ देखि शंका सब काहू'। बनारसवालों से इसी कारण बाहरवाले घबराते हैं और भेया-भेया कर 
दूर से ही सर नवाते हैं। 'आस भैरव' की सड़क पर दुपलिया टोपी और सलेमशाही जूता का अभाव 
खटकता है। प्रसन्नता की बात है कि इसकी पूर्ति तिरछी गाँधी टोपी और बाटा के जूतों ने कर दी है। 
वट-वृक्ष के दूध से सभी परिचित हैं, पर "जतन बड़' का जोड़ी नहीं। आप चाहें तो मनों दूध 
वहाँ इकट्ठा कर सकते हैं। खूब दूध झारिये और डण्ड पेलिये। अँकड़ने और हँकड़ने की प्रेरणा 
काया में स्वयं जागृत हो उठेगी। गौरांग महाप्रभु ने उस वृक्ष पर दया की है। उसका स्थान दखल 
कर खुद जमकर बैठ गये हैं। युग-प्रभाव से कोई प्रभु नहीं बच पाया। 'अइया का बर’ 'खिरनी 
तरे' आदि बनारसी प्रकृति अथवा विश्वप्रेम का प्रतीक है। इन वृक्षों के नाम पर मुहल्ले बसे हुए हैं। 
आज एक रास्ते का नाम रखने के लिए भी हमें "मकबूल आलम' जैसे किसी आदमी के नाम की 
जरूरत पड़ती है। | 
“लोची' या “नीची' बाग का निर्णयात्मक विवेचन 'नीची ब्रह्मपुरी' और 'ऊँची ब्रह्मपुरी ' से 
किया जा सकता है। नीच और ऊँच का ख्याल बनारस वाले हमेशा से रखते आये हैं। 'कहें कबीर 
सुनो हो सन्तो, नीच जात लतिऔले मन्तो'। 'नीचीबाग', “हाड़ाबाग', 'तेलियाबाग' का नाम तो 
आज भी जीवित है, पर निशान मिट चुके हैं। चिड़ियों ने अब तक पुराना आशियाना नहीं छोड़ा। 
नित्य शाम के समय उनका जमघट आप नीचीबाग में देख सकते है । इन बागों के वृक्षों को जान 
पड़ता है सब साँड़ मिलकर चर गये हैं या “कम्पनीबाग' अथवा “बेनियाबाग' में ले जाकर गाड़ दिये 
गये हैं। “बाग बरियार सिंह' अवश्य ही लखनऊ के 'बन्दरियाबाग' से तगड़ा रहा होगा। 
पुराने टोले उजड रहे हैं। नगर का दायरा बढ़ रहा है। लोगों के प्राण सूख रहे हैं। जहाँ गदहे 
लोटते थे, वहाँ बाजार बसता जा रहा है। “कबूतर बाजार' में कबूतर अब भी बिकते हैं। “बाबू के 
बाजार' में बाबुओं की कमी नहीं है। 'राजाबाजार' में राजाओं का अन क्या भाव है, 'आज' के 
ताजा बाजार भाव में निकलना चाहिये। अवश्य ही अन्य चीजों की तरह पहले वे भी सस्ते रहे 
होंगे। 'अर्दली बाजार” में अब अर्दली कम दिखाई देते हैं। जान पड़ता है वे सभी संसद और 
लोकसभा की शोभा बढ़ा रहे हैं। बड़े-बड़े एम०ए०, बी०ए० पास विद्वान्‌ आज अर्दली बनने के 
लिए जान देते हैं और “तीन बुलाये तेरह आये' वाली लोकोक्ति चरितार्थ करते हैं। सुनहरे झब्बे में वे 
कितने “टिप-टॉप' दिखाई देते हैं। मंत्रियों के समीप्य में ' टॉप' पर कौन पहुँचना न चाहेगा। 'टिप' 
तो स्वयं उनके चरणों पर लोटते रहते हैं। शान मुफ्त किसी मन्त्री से कम नहीं। 
अस्तु, इस अगम काशी और काशीवासियों की महिमा शेष अपने हजार मुखों से गाते रहें, 
तब भी हजारों वर्ष लगेंगे। अगम काशी अ-गम ही रहेगी, चाहे उसे को नि-गम कहे या बे-गम। 
पुराने लोग गम किस चिडिया का नाम है जानते ही न थे। इस युग परिवर्तित आफत के जमाने ने 
उन्हें गमगीन बना दिया है। 
~ i 
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“चित्रकला में जातीयता 


प्रायः कुछ लोग किसी यथार्थ चित्रण को फोटोग्राफी कहते हैं। यह गलत ख्याल 

लोगों के दिमाग में कैसे घुस गया। यन्त्र द्वारा प्रतिबिंब फोटो को चित्र कहना अथवा दाय सडा 
चित्र को फोटो कहना ठीक वैसा ही जान पड़ता है, जैसे घोड़े को गधा या गधे को घोडा कहना है। 
कैमरों का आविष्कार हो जाने पर भी चित्र चित्र ही है और फोटो फोटोग्राफी ही। फोटोग्राफ के 
लिए आवश्यक है कि हिन्दी में कोई नया शब्द गढ़ा जाय जिससे फोटो और चित्र में स्पष्टत: अन्तरः 
बोध हो। दिनांक ९ मार्च १९५७ के 'आज' में किसी सजन ने ' व्यावहारिक कलाकार बनिये 
शीर्षक में कलाकारों को फोटोग्राफर ही नहीं, घड़ीसाज, मोटरमिरत्री तथा क्लीनर की श्रेणी में ले 
hd रत दिया है। उनकी समझ में कमर्शियल कलाकारों को न तो विशेष शिक्षा की आवश्यकता 
be र समझदारी की। “साधारण अनुभव और शिक्षा से ही इनका काम चल जाता है।' उनके 
प व्यापारिक कलाकार दैनिक समाचारपत्रो, मासिक पत्रिकाओं तथा सूची पत्रों आदि 

चित्रित करते हैं।' उन महानुभावों को इतना भी ज्ञान नहीं कि समाचारपत्रों या 


चित्र का मतलब ही है प्रकृति के सौन्दर्य 
प्रतिकृतियो न्दर्य की अनुकृति 
प्रतिकतियों की नुकृति उपस्थित करना। समाज को ऐसी 
र सारण कै अबल आवश्यकता है। इसकी पूर्ति चित्रकार ही कर सकता है। फोटोग्राफर अथवा 
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चित्रकार उन चित्रों को रेखाओं द्वारा उपस्थित कर सकता है जो फोटो में किसी प्रकार सम्भव नहीं 
हैं। साथ ही एक व्यक्ति द्वारा जो कार्य सरल साध्य है, उसी कार्य के लिए इतना बड़ा आडम्बर ' 
रचना कौन बुद्धिमान पसन्द करेगा। कहने का तात्पर्य यह है कि यथार्थ चित्रण भी ललित कला का 
ही अंग है। आदिकाल से अब तक मानव प्रकृति की नकल और उसमें सफलता प्राप्त करने के लिए 
ही सचेष्ट रहा है। आज के महान कलाकारों का भी मत यही है कि पहले प्रकृति का निरीक्षण 
आवश्यक है। इसके बाद मानव के विकसित मस्तिष्क का खेल प्रारम्भ हो सकता है। बिना प्रकृति 
दर्शन और अध्ययन के कोई चित्रकार नहीं बन सकता। पहले उसे यथार्थ चित्रण करना ही चाहिये। 
पहले हम साधारण घोड़ा बना लें तब अपने काल्पनिक घोड़े को आकाश में उड़ा सकते हैं। 
: यह तो हुई यथार्थ चित्रण और फोटोग्राफी की भ्रामक बात। आजकल चित्रकला में एक 
बीमारी और फैली हुई है। वह है 'वाद' विवाद की। हम चित्रकला में शैलियों तथा पद्धतियों के 
आधार पर भेदभाव उपस्थित कर रहे हैं। पहले चित्रकला केवल चित्र बनाने की कला-मात्र थी। 
अब चित्र बनाने के तरीके, ढंग पर हम अधिक ध्यान देने लगे हैं। हम चन्द्र को भूल गये हैं, उसकी 
कला देखते हैं। हम यह भूल गये हैं कि कला चन्द्र से है, कला से चन्द्र नहीं। प्रमुख वस्तु चित्र है। 
पहले हम चित्र देखें। इसके बाद देखें कि इसमें कला कितनी और किस अंश में है। अन्त में, यदि 
समझदारी हो, तो यह भी देखकर निर्णय कर सकते हैं कि यह किस शैली अथवा पद्धति से बनाया 
गया है। कथावस्तु अथवा भाव प्रकाश करने में चित्रकार ने जिस शैली, पद्धति अथवा 'स्कूल' का 
आश्रय लिया है वह पूर्णरूप से सफल हो पाया है या नहीं। बस। यह अमुक शैली का नहीं है। यह 
मुगल शैली में होता तो अच्छा होता या हर चित्र 'मॉडर्न आर्ट' का ही हो अथवा ऊटपराँग चित्र ही 
कलापूर्ण या कला का द्योतक है। यह कहने या समझने का अधिकार दर्शक को नहीं है। चित्रकार 
यह जानता है कि कटपटाँग चित्र बनाने की आवश्यकता किन अनिवार्य कारणों से पड़ी। संसार में 
सच्चाई, ईमानदारी के साथ जैसे धोखेबाजी, बेईमानी भी चलती रहती है, उसी प्रकार चित्रकला में 
इसकी गुंजाइश है और कुछ लोग धड़ल्ले से इसका लाभ भी उठाते हैं। पर, समझदार कला-मर्मज्ञों 
को यह भाँपते देर नहीं लगती कि कलाकार ने इस कला में कितनी दक्षता प्राप्त की है और वह 
कला भण्डार में रत्न भर रहा है या काँच के टुकड़े। 
चित्रकला में जातीयता और साम्प्रदायिकता की तरह उँच-नीच, अच्छा-खराब, अमीर-गरीब 
की भावना शैलियों के आधार पर फैलाना या प्रचार करना उचित नहीं जान पड़ता। कलाकार को 
इतनी स्वतंत्रता तो होनी ही चाहिये कि वह अपने शौक और रुचि के अनुसार अपनी वाणी बोल 
सके। जो जिस भाषा का ज्ञान रखता हो उसी में अपने मनोगत विचारों को व्यक्त कर सके। इसमें 
अजन्ता शैली, मुगल शैली या पहाड़ी शैली, प्राच्य अथवा पाश्चात्य शैली, देशी और विदेशी शैलियों 
का बन्धन लगाना कला के चारों ओर दीवार खड़ी करना है। कला के विकास को कुंठित करना है। 
हम चाहे प्राचीन परम्परा पर चलें या आधुनिक परम्परा पर। हम अपनी उपज की कोई नवीन शैली 
से भी लकीर बन गयी। पोता भी उसी लकीर का फकीर बना रह गया। उसने एक सूत भी उससे 
हिलने की अथवा सोचने-समझने की जरूरत नहीं समझी। उनका जीवन दादा से पोता तक बराबर 
साधारण रूप से कटता रहा। उनकी गृहस्थी अथवा समाज उसी प्रकार, उसी शैली की चित्रकला से 
चलता रहा। उन्हें न तो उससे कोई आर्थिक बाधा उपस्थित हुई न वह चित्र ही कभी कूड़ा समझा 
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गया। वह चित्रकला भी कला ही बनी रही । "हाँ, इससे यह हानि अवश्य हुई कि हमें कोई नयी देन 
न मिल सकी। वह जहाँ की तहाँ पड़ी रही।' 

आज की तथाकथित नयी देन से यह अच्छा ही रहा कि उन्होंने किसी का दिमाग. नहीं 
बिगाड़ा। वे अपनी पुरानी परम्परा पर चलते रहे। आज के महान्‌ कलाकार उन्हीं की प्रेरणा पर पुष्ट 
होते रहे हैं। चित्रकला का इतिहास भी उन्हीं की कृतियों के आधार पर बनते रहे हैं। नयी देन, कोई 
पते की बात तो वही चित्रकार कह सकता है, जिसे कुछ ज्ञान हो। मस्तिष्क में विचारों का भण्डार 
हो, विद्या हो, बुद्धि हो। सभी विषयों में थोड़ी-बहुत पैठ हो। चित्रकला में पूर्ण पटुता प्राप्त कर लेने 
कुशल चित्रकार बन जाने पर भी अविद्या के कारण उनके चित्रों में विकसित मस्तिष्क अंथवा 
अलौकिक प्रतिमा की झलक कम दिखाई दी। फिर भी यह तो मानना ही पड़ेगा कि वे जीवनभर 
कला को साधना करते रहे। चित्रकला से समाज की सेवा करते रहे। उनकी उसी कला से समाज 
की आवश्यकताएँ पूरी होती रहीं। | 

जिस चित्र में रस है, भाव है, रंगों का संयोजन है, मिठास है, रेखाओं में बल है, अलंकरण 
है, सौन्दर्य है और जनरुचि को उभारने की शक्ति है। वह चित्र, वह कला, कला नहीं है तो और 
कौन-सी अपना काम चला सकते हैं। मुख्य वस्तु तो चित्र है जिसमें सत्यता, स्थिरता और सुन्दरता 
है, वही कला.है। कलाकार का विकसित मस्तिष्क, सत्य अनुभूति, कठोर साधना और पूर्ण ज्ञान का 
फल ही कला है। चित्र “घी का वह लड्डू है जो टेढ़ा भी भला' है। किसी चित्र के लिए न तो 
अवस्था बाधक है, न कोई शैली। बालक, युवक, वृद्ध सभी अपनी-अपनी अनुभूतियों के अनुसार 
चित्र में श्रेष्ठता पाने के अधिकारी हैं। चित्रकार न तो किसी के बनाये बनता है, न किसी के नाम 
चित्रकारिता का पट्टा लिखा हुआ है। पैदायशी लगन, परिश्रम तथा उचित निर्देशन से चित्रकार 
वास्तविक चित्रकार बन सकता है और कलाकारिता का सम्मान प्राप्त कर सकता है। र 
ईन व न चित्र के रूप में ही देखना चाहिये। उसमें कौन सी कला है, 
bv अज ज है। एक कलाकार को उन सभी प्रचलित शैलियों, पद्धतियों 
nok no र यह उसकी Sb मानी जायेगी। देश, काल, पात्र के अनुसार 

किय -भिन्न रुचियाँ और आवश्यकतानुसार समय-समय पर भिन्न-भिन्न 


भिन्न Ra pe a दस्तकारी, फोटोग्राफी, दजीगिरी अथवा घड़ीसाजी से 
नकला दस्तकारी की तरह किसी बधे गत पर चलने लगती है, व्ह भी निम्न 


कठि की नहीं समझी जाती। उसे भी सर्वसाधारण घड़ीसाजी को तरह सीख नहीं सकते। इसे वे ही 
११०: कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काणी 
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सीख पाते हैं जिनका खानदानी पेशा हो, या जिनका इस ओर पैदायशी झुकाव हो। उदाहरणार्थ, जैसे 
काशी की कुम्हारी चित्रकला । बाप-दादे ने जो रेखा, जो लकीरें खींच दीं वह पत्थर की बला है? 
चित्रकला में हम इन्हीं विशेषताओं को ढूँढ़ते हैं। एक कलाकार में सभी प्रचलित शैलियों का ज्ञान 
होना जरूरी है। यह उसकी महत्ता है। कोई भी चित्र वह किसी भी शैली में बनाये, उसके ये गुण, 
ये लक्षण, दर्शकों को अपनी ओर आकृष्ट करने की क्षमता में अवश्य अक्षुण्ण रहेंगे। 


थि 
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लारब का खाक, खाळ का लारख 


ऐसे हवाई किले के सम्राटों को कोई न कोई धूर्तराज मिल जाते हैं। ये प्रायः साधु-वेशधारी 
ठग होते हैं। इनकी करामातों की अनेक कहानियाँ आपने सुनी होंगी। कोई ताँबे के पैसे का गिट्टक 
बनाकर गाँजे की चिलम पर रख देता है। दम खींचते ही चिलम भक से जल उठती है। दो-तीन 
लप्पा उठाने के बाद जब वह महात्मा चिलम उलटता है, तब लोग चकित रह जाते हैं। आँखें 
आसमान की ओर टँग जाती हैं। वह ताँबे का पैसा सोने का बनकर लपालप चमकने लगता है। 
गँजेड़ियों के सिर बाबा के चरणों पर लोटने लगते हैं। सभी मुग्ध। बाबा अपनी गम्भीर मुद्रा में-- 
“यह सब परमात्मा का खेल है, जिस पर उनकी दया हो जाय' आदि महावाक्य कहकर हरि: ओम्‌, 
हरि: ओम्‌ की धुन में रम जाते हैं। 

इसी प्रकार कोई महात्मा बारह वर्ष हिमालय कन्दराओ की सैर करके लौटा होता है। उसके 
बटुए में कोई ऐसी पत्ती होती है, जिसका रस पारे पर टपकाकर वह उसका थक्का जमा देता है। इस 
प्रकार चाँदी बनाकर जब वह कठिन कार्य सिद्ध कर दिखाता है, तब केवल उस पर पीला रंग चढ़ा 
देना ही बाकी रह जाता है। यह आसान कार्य तो उसके बाँयें हाथ का खेल होता है, परन्तु इस 
कला को वह जल्दी किसी को नहीं दिखाता। लोग इस कला को जानने के लिए मंत्रमुग्ध-से उसके 
पीछे-पीछे दुम हिलाते घूमा करते हैं। नित्य कहीं न कहीं उसकी सेवापूजा हुआ करती है। लोग 
जामाता की तरह उसकी खातिर में पलकें बिछाये रहते हैं। 

आप यह न समझें कि कुछ मूर्ख-अनपढ़-गरीब ही धनाढ्य बनने के फेर में फँसे हैं। बड़े- 
बड़े सेठ-साहूकार, पंडित-विद्वान्‌ तथा शिक्षित अंग्रेजीदाँ भी इस चक्कर में पडे हैं। अपने साइंस से 
नित्य नयी खोज और नये-नये अन्वेषण से इनके दिमाग का पारा चढ़ा रहता है। संसार के हर कोने 
` में ऐसे खब्तियो से भेंट हो सकती है। फिर काशी ऐसे महापागल की नगरी में इनका अभाव कैसे 
होता ? खोज करने पर दस-बीस अवश्य ही मिलेंगे, परन्तु इनका पता लगाना आसान या हँसी-खेल 
नहीं है। इनका 'रिसर्च' अत्यन्त गुप्त रूप से चलता रहता है। कहीं कोई देख ले, सीख ले तो 
आफत है। या तो दानी कर्ण बनना पड़े या जेल की हवा खानी पड़े। दोनों ओर ही मुसीबत है। इसी 
से इस कार्य को अति गोपनीय, अकेले किसी गुप्त स्थान में करना पड़ता है। इनमें बहुतों को अपने 
पर पूर्ण विश्वास है। उन्हें पूरा भरोसा है कि उनका सोना खरा है। जो चाहे कसौटी पर कस सकता 
है। उनकी क्रिया सोलहो आने सही है। कितनों की बस, थोड़ा-सी कसर बाकी बनी रहती है। 
किसी को घनत्व की कमी, किसी को वजन की कमी और किसी को रंग चढ़ने की कमी हमेशा 
बनी रहती है। बाहरी रहन-सहन, साज-सामान से ये हमेशा दरिद्र को भाँति बने रहते हैं। 

यदि सोना बनाने का शौक आपको भी चर्राया हो, यदि भारत के धनकुबेरों को एक छलाँग 
में चित करना हो, नित्य नयी कार और नवेली नर की यदि आपको जरूरत सता रही हो,. तो ऐसे 


महापुरुषों के दर्शन आप अवश्य करिये। अपनी पोटली जरा संभाले रहियेगा र 
चढ़ते ही पारे की तरह आपकी पोरली फक से उड़ जायेगी। आन हियगा तहो तो आच 
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पारा कैसे उड़ता है, इसकी एक सच्ची घटना आपको सुनाता हुँ । बात बहुत पुरानी और इसी 
काशी नगरी की है। शंकर महाराज एक 'पेंशनर' यही टेढ़ीनीम की गली में रहते थे। वे बड़े सीधे 
स्वभाव के प्रसन्नचित्त व्यक्ति थे। नित्य शाम को वे दशाश्वमेध घाट पर- टहलने जाते। साधुओं की 
सोहबत उन्हें पसन्द थी । वहीं किसी साधु के यहाँ बैठकर वे सत्संग करते और भगवत्‌ कथा आदि 
सुनकर अपनी थकान मिटाते। साधु के उसी आसन पर एक दिन उनसे-:एक महात्मा की भेंट हो 
गयी। बाबाजी दुबले-पतले थे। दाढ़ी, मूँछ और बेल उनका सफाचट था। एक काला कम्बल शरीर 
से लपेटे वे न जाने कहाँ से अचानक टपक पड़े। 
कुछ शिक्षित, अशिक्षित, भगत और घाटियो का यहाँ नित्य ,सम्मेलन होता। गाँजे की चिलम 
से स्वागत-सत्कार के बाद लोगों ने महात्मा का परिचय प्राप्त करना चाहा। उन्होंने संक्षेप में. कहा-- 
' आपलोग जैसा मुझे आज देख रहे हैं, वैसा पहले न था। मैं तमाम हिमालय की खाक छान चुका 
हूँ। गुरुकृपा से मुझे वह हिम्मत हासिल है, जिसे ढूँढने में संसारी मनुष्य पागल. हैं। मेरे दरवाजे पर 
हाथी झूमते थे। क्या कहूँ? इस दशा में मुझे देखकर आपलोगों को मेरी बातों पर यकीन न होगा। 
बस यही समझिये, बदकिस्मती का मारा हूँ।' महात्मा चुप हो गये। उनका मुख करुणार्द्र हो उठा 
लोगों का कौतूहल बढ़ा। कैसे क्या हुआ, यह जान॑ने की इच्छा सभी ने एक स्वर से व्यक्त की। 
बाबा बोले-'मँ लाख का खाक और खाक का लाख करता था। चुटकी बजाते मेरे खाक से लाख 
बन जाता। किसी चोट्टे ने मेरै झोले से मेरा वह गिलास ही तिड़ी कर दिया। मेरा तो हाथ ही कट 
गया। अब तो “न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी।' किसी की समझ में कुछ न आया। अन्त में 
बाबा ने ब्योरे से बताना प्रारम्भ किया। उन्होंने कहा-'मेरे पास एक गिलास भर लाख की राख 
थी। उसमें यह सिफत होती है कि पारे की भरी शीशी उस राख के ठीक बीचोबीच रखकर आँच 
पर चढ़ा दी जाय तो पारा बँध जाता है। बस, बाकी काम तो बाद में मैं अपनी अन्य हिकमतों से 
कर लेता हूँ। वही राख से भरा गिलास मेरा किसी चोरकट ने उड़ा दिया और मुझे बेकार बना 
दिया।' बाबा के नेत्रों में जल डबडबा आया। श्रोताओं के चेहरे पर उदासी-सी छा गयी। 
पूछने पर मालूम हुआ कुल चालीस-पचास रुपयों का जुआ है। जुए पर लगाया दाँव तो 
खाली जा सकता है, पर इस दाँव में सोलहो आने जीत है। इस क्रिया में बाबा पूर्ण पाखंड हैं। 
अपनी हिकमत से बाबा बावन तोले पाव रत्ती सही सोना बना लेते हैं। सभी एक-दूसरे का मुँह 
ताकने लगे। किसी को दाँव लगाने की हिम्मत न हुई। बाबा ने फिर ताव चढाया। बोले-'यह 
लक्ष्मी बड़े भाग्य से मिलती हैं। सभी के वश की बात नहीं जो इसे अपना सके। भगवान्‌ की बड़ी 
दया होती है, तब आदमी की बुद्धि भी साथ देती है। नहीं तो हीरा पाकर भी उसे काँच का टुकड़ा 
समझकर मनुष्य फेंक देता है।' 
शंकर महाराज पर कुछ ताव चढ़ गया। वे बोले-“कोई हर्ज नहीं। मैं अपनी किस्मत 
आजमाऊँगा और दस, बीस, पचास इस काम में लगा दूँगा।' बात बन गयी। लोगों की मुख-मुद्रा 
पर प्रसन्नता नाचने लगी। शंकर महाराज को प्रोत्साहन मिला। बाबाजी उसी दिन साथ लगे उनके घर 
दाखिल हो गयें। शंकरजी ने अपनी गृहिणी को चुपके से कुछ बातें समझायीं। रात को बाबा ने वहीँ 
डेरा डाला। बाजार से मिठाई, कचौड़ियाँ आदि आयीं। बाबा ने प्रेम से डटकर भोग लगाया। दूसरे 
दिन प्रातःकाल बाबा को साथ लेकर शंकर महाराज गोले गये! २५-३० रुपये का चपड़ा खरीदा। 
मनो लकड़ी और बाबा के आदेशानुसार आवश्यक सामग्रियाँ आयीं। बाबा की पाँचों उँगलियाँ घी में 
निबन्यावली : १९३ 
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थीं। उस समय वनस्पति तेल या डालडा का आविष्कार नहीं हुआ था। पको-पकायी पकवान दोनों 
जून। साथ में रसगुल्ला, कभी मलाई। दम पर दम गाँजा उड़ने लगा। 

इधर गृहिणी की शामत आयी। चूल्हा सुलगांया। गगरी का ऊपरवाला आधा हिस्सा तोड़कर 
खपड़ी बनाया और चूल्हे पर चढ़ाकर उसमें चपडा भूनने लगीं] लाख का खाक बनने लगा। तमाम 
घर चपड़े के काले धुएँ से भर गया। सबके हाथ काले, मुँह काले, कपड़े काले। यहाँ तक की नाक 
छिनकने पर उसमें से भी काजल निकलने लमा। महराजिन चपड़ झोंकती रही। आसपास का 


`` चातावरण चपड़े के धुओं से भर उठा। लाख के गधे से पड़ोसिनें व्याकुल हो उठीं। जिसे देखिये 


प्रश्‍न लिए उपस्थित है। बहिन क्या कर रही हो? यह कैसी महक उठ रही है? अरे! तुमने अपनी 
कैसी दशा बना ली है, भड्भूजिन-सी? कोई कहे तो क्या कहे। किसकी-किसकी बातों का उत्तर 
दे। सच. बोलने में भी आफत थी। यों ही कुछ दवा बन रही है | महाराजजी के लिए बाबाजी लक्षादि 
` तेल बनवा रहे हैं आदि बातें बनाकर बेचारी अपना पिंड छुड़ाती और अपने काम में लग जार्ती। 
| दिन-रात एक करके दो-तीन दिनों बाद कुल लाख की राख बनकर तैयार हुई। शंकर 
महाराज के अड्डे पर नित्य इसी बात की चर्चा रहती है। लोग बडी उत्सुकता से इनके लखपति बनने 
का इन्तजार करते. रहे।. बाबा के दिन मस्ती से करते रहे । राख देखते ही उन्होंने कहा--'यह तो 
बहुत थोड़ी बनी। इतने में काम होना मुश्किल है। मेरा तीन पाव का गिलास राख से भरा था। यह 
तो पूरा पाव भर भी न होगा। कम से कम इतना भी.और हो जाय तो काम बने। शंकर महाराज जरा 


.. ठसआसामीथे' | | 
उन्होंने विचार किया। तीन दिनों की परेशानी से ही नाकोंदम है । बाबा को रोज खिलाने- 


पिलाने की चपत ऊपर से बैठ रहीं है। इतनी हीं राख और बनाने में २५-३० रुपये का खर्च और। 
उन्होंने बाबा को समझाया। यदि तीन पाव राख में बारह मासे पारा जम सकता है तो पावभर में तीन 
मासे अवश्य जम जायेगा। पहले हम लोग इतनी ही राख में कम पारा जमाकर देखें। यदि जम गया 
तो हम और अधिक राख बना लेंगे। | 


बात बाबा ने मान ली। एक छोटी शीशी. में थोड़ा पारा डालकर उसे छोटे से गिलास में 


रखकर बीचोबीच रख दिया गया और गिलास को आँच पर चढ़ा दिया गया! घरवाले दिल थामे 


स बने। राख जरा गरमाई। एक हलके पटाखे की-सी आवाज हुई। थोड़ी राख बिखेरता हुई पारा फुस्स 
से उड़.गया। . 2 हि डड कक 
. शंकर महाराज का दिल बैठ गया। उनके पचासों रुपये देखते-देखते पारे के साथ फुरसे उड़ 
“गये। उधरं गृहिणी:जाकर खाट पर लस्त होकर लुढ़क पड़ीं। शंकरजी अपने अड्डे पर पहुँचे |“ लोगों 
ने इनकी असफलता की कथा सुनी! सभी के चेहरे उतर गये। सब टाँय-टाँय फिस्स हो गया। किसी 


उसके चारों ओर बैठं गये। सभां के दिलों में शंका भरी उमंग। बस, 'अब जमा और हम लखपति 


ने कहा--भारी तिकड़मबांज है। किसी ने चार सौ बीस की उपाधि दी।.किसी ने बाबा को घूरते हुए : 


उसके घुटे चाँ = ॒ | 
के घुटे चाँद पर एक-दो चपत. लगाकर अपना गुस्सा उतारा | बाबा 'एक चुप हजार चुप'। उसी 


दिन रात को महात्माजी कहीं खिसंक गये। बहुत दिनों तक नगर में यह 'टाँय-टाँय फिस्स की' _ 


कहानी चलती रही | 


| न 
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I SP ला लक 


क्या मानव हिंस्त्र जन्तु नहीं है ? 


“मन मलीन तन सुन्दर कैसे, विष-रस भरा कनक-घट जैसे', प्राणियों में अपने को सर्वश्रेष्ठ, 
बुद्धिमान कहने वाले मानवों का स्वरूप ठीक ऐसा ही है। मानव देखने में कितना सीधा-सादा, 
भोला-भाला है। उसकी सरसता, सुन्दरता और कोमलता में कहीं कोई कमी दिखाई नहीं देती। 
शांतिदायक सौम्य शशिमुख, कमलदल से नेत्र, मोती के समान स्वच्छ दन्त-पंक्तियाँ सींग-विहीन 
कपाल में मुलायम रेशम से बाल, मूँगे के समान सुन्दर कटे-छटे नाखून, मधुर वाणी, दयालु 
स्वभाव। यदि कहीं तीक्ष्णता है तो बुद्धि में। सब ओर से निर्बल बनाने के कारण विधाता ने इसे 
बुद्धि प्रदान की। मानव को अपनी इस बुद्धि पर गर्व है। 

यह निर्विवाद सिद्ध है कि मनुष्यों के ज्ञान, विज्ञान और सुबुद्धि की तुलना पशुओं से नहीं की 
जा सकती। जैसे-जैसे मनुष्य अपनी शान में ऊपर उठता गया, वैसे-वैसे उसमें अहंकार की भावना 
बढ़ती गयी। समय-समय पर महामानव ने अपनी अमर वाणियों द्वारा लोगों को आदर्श मार्ग की 
दीक्षा दी, मानव को दानवत्व से--पशुवृत्ति से--दूर रखने के विफल प्रयत्न किये। “परोपकार: 
पुण्याय पापाय परपीडनम्‌' का मूलमंत्र उन्होंने बहुत दिनों तक रराया। 'अहिंसा परमोधर्मः ' आदि 
महावाक्य मनुष्यों ने कण्ठस्थ किये। अन्त में उन्हें लिपिबद्ध कर पुस्तकों के बेठन में लपेटकर रख 
दिये। पशुवत्‌ जीवन से ऊपर उठकर मनुष्यों ने आशातीत उन्नति की। उसको विद्या, बुद्धि और ज्ञान 
का विकास अपनी चरम सीमा पर पहुँचा। आदि युग से भारतीय विद्वान्‌ मानवता का प्रशिक्षक रहा 
है। आज भी वह संसार को दया, धर्म और शांति का पाठ पढ़ा रहा है। क्या वह प्रकृति की 
हिंसात्मक प्रवृत्ति पर कभी विजय प्राप्त कर सकेगा ? | 

हमें देखना है आदियुग से अब तक इसका क्या परिणाम रहा है। मनुष्य पशुता से मनुष्यता 
को ओर कितना अग्रसर हुआ है । मानव-बुद्धि में पशु बुद्धिहीन प्राणी है। केवल मानव को अपनी 
बुद्धि पर गर्व करने का अधिकार है। उसे अपने घोर बुद्धिवाद का अजीर्ण हो गया। जब वह हाथी 
जैसे बलशाली जीव पर शासन करता है, उसकी पीठ पर सोने-चाँदी का हौदा. कसकर शान से 
सवारी करता है तब उसके अहंकार का ठिकाना नहीं रहता। कभी उसने यह सोचने का कष्ट नहीं 
उठाया कि जिस छल-बल और धोखेबाजी से उसने इस अज्ञानी जीव पर विजय पायी, वह 
बुद्धिमान मनुष्यों के लिए शोभनीय न थी। क्या कभी हाथियों ने भी मनुष्यों के साथ ऐसा कपट 
व्यवहार किया ? उसे गड्ढे में धोखा देकर गिराना, खाना न देकर बेदम करने के बाद जब वह किसी 
तरह काबू में आ गया, तब भी फौलादी अंकुश द्वारा उस पर शासन करना और उसके सिर में उसे 
चुभते रहना कैसी मनुष्यता, कौन-सी. इंसानियत है जब वह धैर्यवान्‌ पशु, यदि चाहता तो, एक 
झटके में ही अपनी पीठ पर का हौदा, अम्बारी, चामर और छत्र को फेंक सकता था। वह पीलवान 
को अपनी सूँड के एक झटके से ही पृथ्वी पर पटककर शरीर के चिथड़े कर सकता था। स्वार्थ 
और अहंकारवश मनुष्य मनुष्यता से कितनी दूर चला गया है, यह उसने कभी नहीं सोचा। तेज दौड़ 
में मनुष्य ने अपने को बहुत कमजोर पाया। उसने अपनी बुद्धि दौड़ायी। जो घोड़े अपनी ताकत की 
ऐंउ में अपनी पीठ पर किसी मनुष्य का हाथ धरना भी बर्दाश्त न करते, मनुष्यों ने उन्हें पकड़ा। 
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उनके मुँह में लोहे के काँटेदार लगाम लगाकर रास कस दी, पीठ पर चढ़ बैठा। जरा शान या 
अकड दिखाते ही चूतड़ों पर चाबुक सटकता। जब वह भागने का प्रयास करता, रास इतनी जोर से 
खींची जाती कि गलफर फटने लगता। बेचारा भाग भी न पाता। दौड़ाते-दौड़ाते मनुष्य उसे पसीने- 
पसीने कर देता। मुँह से झाग टपकने लगता। थकान से चूर, लस्त-पस्त जब उसकी सब शान हवा 
हो जाती, एँठ की सारी बाई पच जाती, तब वह उससे मनमाना काम लेने लगता। उसे रथों और 
गाड़ियों में जोतकर मनुष्य दूर-दूर की सैर करने लगा। उसकी सहायता से सैकड़ों किले फतह किये 
गये। हजारों लड़ाइयाँ लड़ी गयीं। बेचारा पशु तो आत्म-समर्पण कर चुका था, लाचार था। वह 
आदमी की कैद में था। वह उसे भोजन देता। इस नमक-अदाई में लाखों घोड़े आदमी के काम 
आये। उन्होंने अपनी जानें दीं। आदमी उनके एहसानों का बदला न चुका सका। 

रेगिस्तान में दौड़ने वाला ऊँट कितना सीधा जानवर था। मनुष्यों ने उसे भी न छोड़ा। नीम की 
पत्ती, बबूल के काँटे खाकर रहने वाले, हफ्तों बिना जल के जीने वाले, परम सन्तोषी और त्यागी 
फकीरों-सी जिन्दगी बसर करने वाले इस जीव की नाक में नकेल घुसेड़कर मनुष्यों ने अपनी बुद्धि 
का अच्छा परिचय दिया। इनकी कुर्बानियो से इन्सानियत के ललाट पर वह कलंक का टीका लगा 
है, जो अमिट रहेगा। कठोरता के साथ मानव की व्यंग्यमय विनोदप्रियता भी प्रशंसनीय है। हाथी, 
घोड़े और ऊँटों को तरह-तरह के वस्राभूषणों से सजाकर जब वह अपने बारातों, जुलूसों की शोभा 
बढाता है, तब देखते ही बनता है। 

मनुष्यों की दया और शासन इन पशुओं पर केवल अपनी स्वार्थसिद्धि के लिए रहा है, जिसके 
` बिना भी उनका काम मजे में चल सकता था। भैंस, बकरी की तरह दूध देने वाली गाय को आदमी 
माता के समान मानता है। दूध के नाते अपने भाई की पूरी खुराक वह स्वयं पी जाती है। बछड़े को 
सूखे भूसे पर टरकाता है। दूध के अभाव में निर्मल बछवा जब बड़ा होता है, उस समय आदमी 
माता और भ्राता का लज्जाजनक दुर्व्यवहार करता है, जो कोई बुद्धिहीन प्राणी भी कभी नहीं कर 
सकता। अधिक काम लेने के लिए उसे बेबस पशु को जीवनभर के लिए प्राकृतिक सुखो से वंचित 
कर दिया जाता है। निर्दयता के साथ उसे 'बधिया' बना दिया जाता है। यह अमानुषिक कार्य वह 
उन मनुष्यों के साथ भी करता रहा है, जिन्हें वह हरम अथवा जनानखाने में नियुक्त करता था। 
बैल-बरधों के रौरव यातना का अन्त इतने से ही नहीं हो जाता। उनके दोनों नथुनों को सूजे जैसे 
किसी नुकीले लोहे से छेदकर सुराख में डोरी पहना दी जाती है। उनकी नकेल आदमी के हाथ में 
होती है। वह उसे जिधर चाहे बाँयें, दाहिने घुमाये, चाहे जितना परिश्रम ले। मूक पशु चूँ तक नहीं 
कर सकता। गाड़ी पर बोझ लादते समय चतुर स्वार्थी मनुष्य यह भी भूल जाता है कि आखिर यह 
भी जानवर है, इसे भी प्राण है। जब वह अधिक बोझ नहीं खींच पाता, तब आदमी की विवेक- 
बुद्धि उसकी निर्बलता नहीं देखती | वह इसकी बदमाशी समझ जाती है। दण्डस्वरूप दनादन डण्डों 
का प्रहार उसको सूखी हड्डी पर प्रारम्भ कर दिया जाता है। जैसे वह डण्डा किसी लकडी या लोहे 
पर बरस रहा हो | _ 

र मनुष्य ऐसे घरेलू पशुओं के साथ जब इस प्रकार की 'मनुष्यता' का व्यवहार करता है, तो 
उन जंगली पशुओं के साथ जिन्हें आदमखोर कहा जाता है, कितने कठोर आचरण किये जा सकते 
हैं, इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। अपने इस जानी-दुश्मन को आदमी बाहुबल से परास्त 
न कर सका। बुद्धिमान मनुष्य यह भी नहीं समझना चाहता कि शेर और आदमी की दुश्मनी कैसी। 
१९६ ८ कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में 
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न तो उन्हें इनकी कामिनी से मतलब था, न कांचन से। उन्हें तो केवल पेट भरने के लिए मांस की 
जरूरत थी। चाहे वह मांस आदमी का हो या अन्य किसी पशु का। शाक-भाजी या अन्य किसी 
आहार पर तो वह जीवन-निर्वाह करता नहीं। शेर किसी नगर में आकर आदमी को खा जाय, ऐसा 
कम सुना जाता है। उनके जंगल में जब आदमी प्रवेश करता है और उन्हें भूख की ज्वाला सताये 
रहती है, तभी वह आदमी पर चोट करता है। पशु आदमी को खूब पहचानते और इनसे डरते रहते 
हैं। जिस कल, बल और छल से आदमी इन्हें मारता है, इसके कुप्रभाव से सिंह, बाघ, चीता आदि 
सभी जंगली जानवर आंतकित रहते हैं। उनके दिल और दिमाग में मनुष्यों के प्रति हिंसा की भावना 
सहज जागृत हो उठती है। एक शेर को मारने के लिए सैकड़ों आदमी की जरूरत पड़ती है। लोग 
शोर मचाकर जबरन उन्हें जंगल के बाहर निकलने को विवश करते हैं। उन्हें भोजन का झूठा ` 
लालच दिखाकर, ऊँचे मचान से उन पर गोली दाग दी जाती है। दुश्मन की वह छाया भी नहीं देख 
पाता। गोली उसके शरीर में कौंध जाती है। बेबस बेचारा तड़फड़ाकर वहीँ ढेर हो जाता है। शिकारी 
आदमी अपनी वीरता की झूठी शान बघारने के लिए, उसकी लम्बाई अधिक दिखाने के लिए, 
उसके नाक से लेकर पूरे दुम तक की लम्बाई नापता है और बड़े अभिमान के साथ शेर बहादुर बन 
जाता है। शेरों की दयनीय और बदतर हालत उस समय दिखाई देती है, जब वे जीवित आदमी के 
कैदखाने में बन्द हो जाते हैं। जीवनभर आधा पेट खाकर लोहे के सीखचों में बन्द तनहाई की 
जिन्दगी कारते हैं और आदमी के लिए तमाशा बन जाते हैं। क्या कभी शेरों ने भी मनुष्यों पर ऐसा 
जुर्म ढाया है, जिसमें उसे आजीवन कष्ट भोगना पड़े ? 
गधा तो आदमी के लिए पूरा गदहा है। दोष केवल उसकी सिधाई है। वह किसी आदमी को 
चोर नहीं पहुँचाता। जीवनभर आदमी की लादी और बोझ अपनी पीठ पर ढोते-ढोते मरता है। 
उसके शरीर का हर अंग आदमी के लिए मजाक बन गया है। उसकी बोली की भी खिल्ली उड़ायी 
जाती है। उसके तीन पैर एक में बाँध दिये जाते हैं। आदमी की अक्ल गधे से भी बाजी मार ले 
' जाती है। वह यह भी नहीं सोच पाता कि गरीब किस कठिनाई से मण्डूकप्लुति उछल-उछलकर 
चलता और अपनी क्षुधापीड़ा शान्त करता है। 
शेर आदमी को मारता है तो प्रेम से उसका स्वाद लेकर खाता और तृप्त हो जाता है। आदमी 
की दशा यह कि 'खसी जान से जाता है और खानेवालों को स्वाद भी नहीं मिलता।' बकरों की 
निगाह में आदमी जंगली पशुओं से बढ़कर खूँखार है। वह इसे खिला-पिलाकर पालता है, इसे पाठा 
बनाता है और एक दिन इससे विश्वासघात कर इसकी गर्दन पर खङ्गप्रहार कर देता है। बकरे की 
माँ उसका खैर मनाती, मिमियाती ही रह जाती है और उसका बच्चा आदमी के उदरस्थ हो जाता 
है। कुछ लोग देवता, देवियों के नाम पर अपनी उदरपूर्ति करते हैं और उसे मोक्षधाम पहुँचाने का 
पाखण्ड रचते हैं। ' आत्मवत्‌ सर्वभूतेषु' कहने वाले मनुष्यों के ये हैं खूनी कारनामे। बड़े-बड़े 
पशुओं के जिन्हें नख हैं, दाँत हैं और सींग हैं और जो मौका पाने पर अपने खून का बदला आदमी 
से ले सकते हैं उनक़ी बातें छोड़कर अब उन कोमल पक्षियों पर मनुष्यों द्वारा किये गये कठोर 
अत्याचारों के कुछ नमूने देखिये जिनसे स्वप्न में भी मनुष्यों ने कोई खतरा नहीं उठाया, न उनसे : 
कभी किसी आदमी को नुकसान पहुँचा। ऐसे निर्बल दया के पात्र को भी आदमी बिना सताये नहीं 
छोड़ता। चुपचाप खड़े सरसों, उड़ते हुए बगुलों और तालाब में तैरते हंसों पर आदमी अपने तीरों 
और बन्दूकों से वार करता है और जब वे गिरकर पृथ्वी पर छटपटाते हैं तो आदमी को बड़ी 
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प्रसन्नता होती है। मोर ऐसे सुन्दर पक्षी पर भी उसे दया नहीं आती। धाँय से वह गोली दाग देता है 
उनका निर्जीव शरीर, चमकदार रंगीन पंख धूल में लोटने लगता है। शुतुरमुर्ग ऐसे बड़े-बड़े पक्षियों 
को जिनकी चोंच की एक ही ठोकर से आदमी का कपाल नारियल अथवा बेल की तरह टुकडे- 
टुकड़े उड़ जा सकता है--मानव अपने चिड़ियाखानों में रखकर उन्हें तमाशा बना देता है। द 


“मुख में राम बगल में छुरी, उस साधु की नीयत बुरी', ऐसा है आदमी! वह तोते को राम- 
राम रटाता है। ऐसा परोपकारी जीव दूसरा देखने में नहीं आता जो अपना खाना खिलावे और उसकी 
मुक्ति की कामना से जीवनभर अपने पिंजड़े में कैद रखे। यह उपकार कौवे के साथ कोई आदमी 
नहीं करता। काले रंग के कारण उसका काँव-काँव करना कौवारों की भाँति कठोर और सुग्गे का 
टाँय-टाँय उसके सुन्दरलाल ठोर से निकला ललित संगीत जिसे सुनकर मानव मन वैसा ही हरा हो 
जाता है जैसा तोते का शरीर। जहाँ जो सुन्दर दिखा, आदमी के चंगुल में फंसा। मैना बुलबुल 
श्यामा, सिरोही आदि सरस स्वर और कोमल ध्वनिवाले पक्षी तो आदमी की छाया से डरते हैं। नह 
आदमी हजारों रुपये में खरीदता है। चाँदी, सोने का पिंजड़ा बनवाता है। मखमल और किमखाब के 
पर्दो में ढंककर अच्छे से अच्छा गिजा खिलाता है। यह गिजा जो जंगल में उन्हें मयस्सर नहीं हो 
का । गरमी के दिनों में इस प्रकार से बन्द चिड़िया अपने हजारों प्रकार से मधुर कण्ठ द्वारा 
मनुष्यों से रात-रात भर विनती करती अथवा रोती-चिल्लाती अपना दर्दनाक संगीत सुनाती मर जाती 
हैं। खुले आकाश में, स्वच्छंदतापूर्वक, झूमती डालों पर इठलाती इनकी स्वर लहरियों का जो 
आनन्द आदमी ले सकता था, वह आनन्द पाने की दुराशा व कैद में बंद पक्षियों से कैसे करता है 
समझ में. नहीं आता। आदमी के मौजों, शौकों, दिल-बहलाव के साधनों और तरीकों का इन्तहा 
नहीं है। किसी की जान चली जाय, हम तमाशा देखें, मौज से दिन कटें अपना मनोरंजन होता रहे 

जप नीच, स्वार्थ और गलत मनबहलाव का-तरीका हे-हाथी की लड़ाई, मेवों, भैंसों और 

की पट में आदमी को खूब मजा आता है। सब लोग जुटकर इनके घमासान युद्ध का तमाशा 

` त 6 | मुगा, तीतर, बटेरों, बुलबुलों को भी ये लड़ा मारते हैं। अपने-अपने पट्टों पर हजारों का 

दांव लगाकर वारा-न्यारा करना मनुष्यों का पुराना शौक है। 

सर क र मनुष्यों के नेक सलूक के दृश्य हमने देखें। मगर, घड़ियाल, बड़े- 

eb इन छोटी मछलियों ने आदमी का क्या बिगाड़ा है। आहार के इतने साधन 
मनुष्य इनको खाये बगैर पेट नहीं भर सकते | इनके लिए नाना प्रकार के जाल 


फेंके जाते हैं। भोजन का झूठा लालच दिखाकर 
आला  फरेब रचकर, इन्हें फँसाया से 
अलग होते ही जो बेमौत मर जाती हैं, उन्हें पटक-पटककर मारा जाता है। wg 
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मैं अपनी पत्नी को आवश्यकतानुसार कभी श्रीमती, कभी सरकार, कभी बीबी और कभी मेम 
साहब कहा करता हूँ। जब कभी उनके दिमाग का पारा अधिक ऊपर चढ़कर ' फ्लू' का-सा सन्देह 
पैदा कर देता है, तब बर्फ के स्थान पर मैं ' श्रीमतीजी' का प्रयोग कर उनके दिमाग की गर्मी शान्त 
रखता हूँ। जब बीबी साहिबा किसी बात की जिद अथवा हठ पर आमादा हो जाती हैं, तब मिस्टर 
जिना साहब की रूह सामने आ जाती है। जब अपनी गलतियों को मुझ पर लादने की चेष्टा करती 
हैं, तब पाकिस्तानी नेताओं के नाच का नजारा स्पष्ट झलकने लगता है। उनकी. उल्री-सीधी हुकूमत 
का दौर जब चलने लगता है, उसके सामने सरकारी हुकूमत बिल्ली की तरह सिकुड़ जाती है। ऐसे 
समय मुझे ठीक उसी कटकीने से काम निकालना पड़ता है, जैसे जनता निकाल लेती है। मसलन 
वाराणसी से जगन्नाथजी के मेले पर सरकारी आदेश--'कोई खाद्य सामग्री न बेची जाय।' दूकानदारों 
ने चार कदम हटकर अपनी-अपनी दुकानें सजायीं। मेले वालों ने ठाठ से चार दिनों की बासी चाट 
और नानखटाइयाँ खरीदी, खायीं और अपने-अपने घर लेते गये। सरकार चूँ भी न कर सकी। 
क्योंकि दूकानें मेला परिसर के बाहर थीं। 

ठीक इसी प्रकार जब मैं शाम को घूमने निकलता हूँ, तब मेरी घरवाली सरकार की आज्ञा 
होती है देखिये! आप आठ से ज्यादा देर न हों। मैं सिर खुजलाता घर से निकल पड़ता हूँ और 
तरकोब सोचता जाता हूँ। ठीक पौने-ग्यारह बजे जब लौटकर घर पहुँचता हूँ तो चार चमकती हुई 
चूडियाँ ठीक उसी लहजे से मेम साहब को नजर करता हूँ, जेसे सरकारी अधिकारियों को डरते- 
डरते कोई घूस अथवा नजर पेश करता है। घड़ी की ओर उनकी निगाह घूमते ही में चौकन्ना हो 
जाता हूँ और उनकी जवाब-तल्वी के पहले ही अपनी सफाई गिड़गिड़ाने लगता हूँ। "कई दुकानों में 
हजारों चूडियाँ देखने के बाद कहीं ये तुम्हारी पसन्द लायक चूड़ियाँ चुन सका हूँ।” मेरी सरकार मेरे 
तोहफे को मद्देनजर रखते हुए मेरी चालाकी पर मुस्कुराकर रह जाती हैं। मैं उधर कोने में जाकर 
अपनी मूँछों पर ताव दे देता हूँ। 
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राज्य के स्वास्थ्यमन्त्री वाराणसी पधारे थे। उन्होंने सर्किट हाउस और एक-दो बने-ठने 
अस्पतालों के निरीक्षण-मात्र से ही बनारस की नाड़ी टटोल ली। सब बातें वैसे ही मिनटों में जान 
गये जैसे श्रीमतीजी अपने रसोईघर से पूरे मकान और पास-पड़ोस की सब खबरों और हालातों से 
वाकिफ हो जाती हैं। मन्त्री महोदय ने योग्य एवं सम्मानित डॉक्टरों के निर्णय को अपने मन्त्रितव 
ज्ञान से झूठ साबित कर ठीक वैसा ही बेवकूफ बना दिया, जैसे मेरी बीबी हर बात में मुझे बनाया 
करती है। मेरी श्रीमतीजी अपनी नादान मजदूरिन का झूठा गुणगान करते-करते उसी तरह नहीं 
` थकर्ती, जैसे स्वास्थ्य मन्त्री अपने स्वास्थ्याधिकारियों के तरीकों के पुल बाँधते नहीं थकते। . 
अस्पतालों में जरूरत के मुताबिक उचित मात्रा में ठिकाने की दवाइयाँ हैं या नहीं। डॉक्टरों. 
कम्पाउण्डरों और मेहतरों की कमी उन्हें नहीं दिखाई दी। कभी दिखाई दी तो अस्पतालों के | 
“व्यापक विस्तार' की। ठीक यही आदत मेरी गृहिणी सरकार की है। घरेलू अन्य आवश्यकताओं 
की ओर उनका ध्यान कम जाता है। उन्हें हमेशा साड़ी, ब्लाउज और आभूषणों के विस्तार की ही | 
चिन्ता सताये रहती है। | 


मेरी मेम साहिबा गाउन अथवा ऊंची एड़ी की जूती नहीं पहनतीं। वे वैसी ही मेम हैं, जैसा | 

ढीला पैजामे, धोती कुरते पर टोप लगाकर मैं साहब बन गया हूँ। मेम साहब का सम्बोधन मैं विशेष | 
रूप से उस समय अपने मतलब से अधिक करता हूँ, जब कोई मनहूस काला-कलूटा गँवार खोमचे | 
वाला, तरकारी वाला अथवा आम वाला अपना बाकी दाम माँगने टपक पड़ता है। तुरन्त अपनी बला | 
मेमसाहब के मत्थे रालकर मैं सिगरेट का कश लेने, अखबार पढ़ने में या कोई पुस्तक उलटने में | 
मशगूल हो जाता हूँ। वे अपनी नाक पर एक उँगली रखकर न जाने कौन-सा जादू फूँकती हैं कि | 
वह कम्बख्त फौरन रफूचक्कर बन जाता है। हाजतरफा होने पर जैसा आनन्द मिलता है, ठीक उसी- | 

आसूदगी से मै इत्मीनान की साँस तब लेता हुँ। 


श्रीमतीजी उच्च शिक्षा की ओढ़नी चादर के पर्दे से हमेशा अपने को बचाती रहीं। नतीजा । 
वही निकला जो निकलना था। हैजे के विषाणु की तरह आजादी की नयी हवा उन्हें भी लग ही | 
गयी। मर्दों के साथ कन्धे से कन्धे मिलाकर चलना, समानता का व्यवहार पाना उन्हें उचित जँचता 
है। पुरुषों पर वे स्त्रियों द्वारा पूर्ण नियन्त्रण की पक्षपातिनी हैं। मुझ पर उनका कन्ट्रोल उतना ही 
सफल पाता है, जितना सरकार का गल्ला विक्रेताओं पर। लाखों मन गेहूँ, चीनी की व्यवस्था 
करने पर भी जैसे भाव नहीं गिरता, जनता की परेशानी नहीं जाती, ठीक उसी तरह अपनी बीबी को 


डा रा पर भी उनसे सुनियोजित विचारों या इरादों को टस से मस करना टेढ़ी खीर बन 
त त 


आजकल घरों में चौका-बासन करने वाली मजदूरिनों का दिमाग चढ़ा रहता | 
है, जैसा ' कमसरियट ' के बाबुओ का, रेलवे दफ्तरों के क्लकोँ या त्य म करने वाले | 
साधारण मजदूरों का। साम्यवादी युग का प्रभाव इन पर पूर्ण रूप से चढ़ा हुआ है, जैसे लोहे पर | 
मोर्चा चढ़ जाता है। "काम कम लो, पैसे अधिक दो' का नारा बुलन्द है। अधिकारियों की बातन | 
मानना, समय का ध्यान न रखना, बेगारी-सा काम करना इनका स्वभाव बन गया है। जान पड़ता है | 
मजदूरनियाँ भी किसी तरह यूनियन की सदस्या हों। | 
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हाँ, तो आजकल श्रीमतीजी की लाडली मजदूरिन की छाया मेरे घर नहीं पड़ती। साफ जाहिर 
था कि उसमें सरासर कसूर मेरा था। उसके बार-बार नागा करने पर कहीं मैंने कह दिया कि जब 
आना न हुआ करे, तो उसके पहले दिन सूचित कर दे कि कल मैं न आ सकूँगी। मेरी बात समाप्त 
भी न हो पायी थी और उसका तेवर बदल गया। छनछनाती हुई घर से निकली और दूसरे दिन से 
गायब। मुसीबत आयी मेमसाहब के सर। सबेरे-शाम बासन रगड़ने बैठतीं। मजदूरिन के नाम झखतीं 
और आँसू बहातीं। मैं समझ रहा था कि किसी दिन यह “टाइम बम' फूटने ही वाला है। अन्त में 
एक दिन हुआ भी वही, जो होना था। सरकार ने एलान कर दिया कि कल से आप अपना काम 
संभालिये। मुझसे यह सब नहीं होने का। मैं अकेली ही इस गृहस्थी की चकरी में क्यों पिसूँ। 

मैंने सोचा मजाक कर रही हैं। हमदोनों तो इस गृहस्थी रथ के चक्के हैं। एक चक्का चलेगा तो 
दूसरा अपने आप ही घूमता रहेगा। गौर करने की बात थी जो मैं न कर सका था। बीबी ने चक्की 
` को मिसाल का कितना माँजूँ प्रयोग किया था। चक्की एक पाट खियों की तरह चलती, घूमती और 
काम किया करती है। दूसरा पाट मर्दों की तरह एक जगह निष्काम गड़ा पड़ा रहता है। 

मेरे ऐसे समझदार के दिमाग में यह बात तब धैसी जब दूसरे दिन सबेरे साढ़े आठ बज गया। 
चाय नाश्ता की गन्ध तक न आयी। बीबी जी वैसी ही आँखें मूँदे पड़ी थीं, जैसे भारतीय जनता अब 
तक सोई पड़ी है। मैंने देखा आज खैरियत नहीं है। रात के जूठे बर्तन उसी तरह बिखरे पड़े थे जैसे 
फूट के कारण परिवार के लोग अलग मलीन दशा में पड़े रहते हैं। घरों में झाड़ तक न पड़ी थी। 
मैंने राम का नाम लिया। हरिजनों को याद किया। श्री विनोबा भावे की स्वच्छ काशी का ध्यान 
किया। झाडु को छूकर अपने हाथ को कपाल से लगाया। ठीक वैसे ही जैसे मोची बोहनी पहर 
अपने औजारों को सिर नवाता है। अपने कोमल हाथों से झाडू उठाया मिन्नतें माँगीं। हे झाड्नाथ! 
बेड़ा पार करना। इज्जत, पानी तुम्हारे हाथ !! अपने हाथ में झाडू उठाकर मैं उसी तरह चला, जैसे 
हनुमानजी गदा उठाकर लंका की ओर चले थे। घर की सफाई में मैं पिल पड़ा, जैसे मनुसपालती के 
बड़े अधिकारी एवं कुछ समाज-सुधारक झाडू-टोकरी लेकर एक दिन के लिए स्वच्छ काशी 
आन्दोलन वाले दिन वाराणसी में पिल पड़े थे। 

पहले तो महिलाओं की तरह उकड़े बैठकर झाडू लगाने लगा। दो-चार कदम खिसका ही था 
कि पेट कम्बख्त ने राँग अड़ायी, पैरों में 
झुनझुनी पड़ गयी। मैं खड़ा हो गया और कमर 
झुकाकर कूड़ों को इस प्रकार साफ करने लगा 
जैसे लडाई के मैदान में वीर सिपाही अपने 
दुश्मनों को साफ करता है। एक-दो कमरों को 
मैंने बड़े-बड़े ताव से झाड़ा। तीसरे की बारी 
थी। जीवन में यह पहली मुसीबत सामने आयी 
थी। झुके-झुके कमर कट गयी। दर्द हो गया। 
में भगवान्‌ को गाली दे रहा था। नालायक ने मुझे क्यों इस युग में पैदा किया। यदि कभी सामने 
दिखायी दे जाय, तो पहले मैं झाडु से उनकी पीठ झाडें एक जमाना यह था कि बीबियाँ घूँघट में 
मुंह छिपाये खाबिंद के डर से थर-थर काँपा करती थीं। पतिदेव अकारण ही धौंस जमाये रहते थे। 
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एक आज का स्वतंत्रता का जमाना है । जिसे देखो वही मनमानी कर रहा है। मैं झाडू लिये घूम रहा 
हूँ और बीबी पडी-पडी मेरे झाड़ने का कौशल देख रही है। मेरी क्रोधाग्नि भड़ककर वैसी ही शान्त 
हो रही थी, जैसे भारत के मुकाबले पाकिस्तान का गुस्सा ठण्डा पड़ जाता है। कमर करकर गिरे 
लगी थी। 'हिम्मते मर्दा, मददे खुदा।' एक हिकमत सूझी। ढूँढ़-ढा़कर कहीं से एक पतला बाँस 
जुटाया। झाड़ में उसे कसकर बाँधा और खड़े-खड़े टहलता हुआ मेहतरों की तरह झाड़ चलाने 
लगा। पूरे मकान की सफाई करके ही दम लिया। इस कामयाबी से मुझे उतनी ही प्रसन्नता हुई 
जितनी शिवाजी को बीजापुर का किला फतह करने में हुई थी। 
अब प्रश्न था नाश्ता-पानी करा कैसे जमें; यह भी एक समस्या थी। बीबी के साथ ही स्टोव 
(अंग्रेजी चूल्हा) भी बिगड़ा पड़ा था। दम चूल्हे में कोयला रखना, उसमें तेल की बत्ती रखकर | 
सलाई लगाना, फिर पंखी लेकर हवा करना। यह सब मेरे लिए उतना ही कठिन था, जितना किसी 
अन्धे के लिए रामायण पाठ करना। आग लहका के ही क्या होगा, जब तक पहले पतीली मँजी न | 
रहे। चाय के लिए आखिर पानी तो चढ़ाना ही पड़ेगा। मैंने श्रीमतीजी से आज्ञा चाही। झाड़ दे चुका | 
हूँ। अब पतीली माँजकर चूल्हा सुलगाऊँ। तब चाय का पानी चढ़ाऊँ। यह सब बातें मैं उसी तरह | 
बुद्बुदा रहा था; जैसे किसी देवता के सामने पुजारी मन्त्र बुदबुदाता है। फिर जरा जोर से पूछा, | 
तुम्हारे लिए भी चाय बनेगी न? श्रीमतीजी ने करवट बदली और आँखें बंद किये ही बोलीं-नहीँ, ' 
में चाय-वाय नहीं पीऊँगी। | | 
मैंने देखा, यह निशाना खाली गया। वहाँ से पैर पटकता हुआ चला और बर्तनों के पास | 
आकर उन्हें बटोरकर इस तरह उठाया कि थाली से कटोरे, कटोरियाँ और गिलास इत्यादि | 
खड़खड़ाकर जमीन पर आ गिरे। देवता के ' | 
सामने घडी, घण्टे और घण्टियाँ एक साथ 
बजने पर जैसी आवाज निकलती है, मेरे बर्तन 
से ठीक वैसी ही ध्वनि निकली। देवी प्रसन्न 
हुई। पुरानी भारतीय महिला संस्कृति जाग 
उठी। श्रीमतीजी लड्खडाती हुई कमरे से 
बाहर आयी। बोलीं--बर्तनों को पचका- 
पचकाकर सत्यानाश कर दिया। चलिये हटिये। 
रहने दीजिये। ज्यादा शान मत दिखाइये। बस, 
देख चुकी। मैंने देखा यह निशाना .सटीक 
बैठा। एक पोचारा और दिया। बोला--बस, | 
| द सत्यका न वहाँ साढ़े सत्यानाश! जाइये, आप आराम कीजिये। अभी | 
अ A हू। आपने क्या मुझे नेनुआ.का बतिया समझ रखा है? 

¬ सब समझ लिया है, जो समझना था। मैं T न हे | 
कड बर्तन मांज देती हूँ। फिर आप अपना करियेगा, | 
सब बैठकर। इतने में ह ही पसीना चूने लगा। चलते हैं बातें बनाने।' | 
साधारण 'तू-तू म-मे के बाद मैं धीरे से खिसक पडा | उनकी आँखों में आँसू छलछला आये। । 

मुझे ताइते देर न लगी कि सब मान का पारा नॉर्मल डिग्री पर उतर चुका है। मैंने इत्मीनान से एक | 
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जिन्दगी के चार दिन 


प्रस्तुत लेख में कुछ इधर-उधर की अथवा विनोदपूर्ण बातें सुनाकर मैं आपका मनोरंजन 
करना नहीं चाहता और न आध्यात्मिक विचार प्रकट कर मुक्ति का कोई सरल पथ बतलाना चाहता 
हूँ। जीवन से मुक्ति तो एक दिन प्रत्येक व्यक्ति को मिलने वाली ही है। इसके लिए ऐसे पथ- 
प्रदर्शों की आवश्यकता नहीं जिनकी आँखों पर स्वयं पट्टी बंधी हो। मुक्ति का दिन निर्धारित है। 


इसके लिए किसी के सम्मुख नाक रगड़ने अथवा एड़ी का पसीना चोटी से कर अपने को व्यर्थ | 


परेशान करने की जरूरत नहीं जान पड़ती। 


में कुछ ऐसी वास्तविक बातें, जो हमारे इन चार दिनों के जीवन में घटती रहती हैं, आपके . 


सामने रखना चाहता हूँ। हो सकता है, ये बातें सुनने में आपको रुचिकर प्रतीत न हों, जीवन में 
नैराश्य का भाव उत्पन्न करें। किसी को आशा अथवा निराशावादी बनाना इस लेख का उद्देश्य नहीं 


है। इन विचारों की सृष्टि केवल इस ध्येय से हुई है कि प्रकृतिजन्य भुलावे के कारण हम पर, हमारी | 
बुद्धि पर, हमारे नेत्रों पर जो पर्दा छा जाता है, उसे कुछ क्षण के लिए हटाकर हम जीवन की सची ' 
झाँकी ले सकें, सुख-दुःख की सरिता में डूबते हुए असहायों को तिनके का सहारा मिले। हम आँखें | 
खोलकर देखें कि किस दुरवस्था में हमारे जीवन कट रहे हैं। इस सुख-दुःख के लिए उत्तरदायी | 


कौन है? 


हमें चाहे साठ-सत्तर वर्षों का हिसाब लगाना पड़े या अस्सी-नब्बे वर्षों का, पर इन चार दिनों 
को पाँच नहीं किया जा सकता। हाँ, इसे घटाकर हम तीन अथवा दो बना सकते हैं। अधिकतर 
लोगों को दो ही दिनों में अपनी इहलीला समाप्त करनी पड़ती है। चार-दिन तो कोई भाग्यवान या 
भाग्यहीन ही पूरे कर पाते हैं। हमारा यह चार दिनों का जीवन किसी विलक्षण मादकता में कटता 
है। यह एक ऐसा नशा है, जो जीवन में कभी उतरता ही नहीं। इस बेहोशी में हम जो कुछ देखते, 
सुनते और समझते हैं सब वास्तविक एवं स्थायी-सा ही प्रतीत होता है। शराबी जैसे वमन करके 
मी पड़ा सुख को नींद सोता है और वहीं पड़े रहने में आनन्द-बोध करता है, ठीक वही दशा 
र । कोई दुःख के कठोर पर्वत को अपने बाहुबल से हटाकर अपना. मार्ग सरल बनाने में लगा 
» कोई सुख के सागर में डूबता-उतराता आनन्द की तरंगों को शान्त करना चाहता है। इन्हें देखते 
का हा कहना कठिन है कि इनमें कौन सुखी अथवा कौन दुःखी है। विचारने पर यह अवश्य बोध 
ता है कि परिस्थितियों की दासता में सभी विवश है | नियति के नियन्त्रण से सभी छुटकारा चाहते 
हैं। इसी मुक्ति के प्रयत्न में छीजता हुआ जीवन का चिराग एक दिन बुझ जाता है। 


हम इन चार दिनों को चाहे दुःख मानकर कारें या 
सुख, इसे काटना अवश्य पड़ेगा। इच्छाओं 
के अनुकूल कार्य हमें सुख का बोध कराते हैं और इच्छा के विपरीत कार्य हमें दुःख देते हैं। जीवन 


के आरम्भ से अन्त 
पूर्ण नहीं होतीं। तक यदि हम देखें तो दुःख ही दुःख दिखाई देगा। हमारी वांछित इच्छाएँ कभी 
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अन्धकार से प्रकाश में आने वाला दिन हमारे जीवन का पहला दिन होता है। इससे पहले की 
चर्चा व्यर्थ है। न जाने किस विष के प्रभाव में बेहोशी के कारण.उस दिन की बातें हमें त न हों, 
भले ही कुछ सोच-विचार न सकेँ, परन्तु इसकी अनुभूति हम प्रत्यक्ष अपने जीवन में दूसरों से पा 
सकते हैं। इस दयनीय दशा को हम अपनी आँखों देख सकते हैं। अचेतनावस्था में मल-मूत्र से सने 
पड़े रहना कदापि सुखद नहीं माना जा सकता। भूख-प्यास से विकल वाणी-विहीन होने के कारण 
केवल रोना-चिल्लाना ही विवशता का परिचायक है। पंगु की पराधीनता का दृश्य असह्य हो उठता 
है। जरा होश होने पर हम अपनी माता और उसके स्तन को पहचानने लगते हैं । हमारी कुल ममता 
उसके पय-पीयूष से रहती है। उसके रक्त का पान कर हम जीते और बड़े होते हैं। 
कुछ और अधिक होने पर इस ऐंद्रजालिक जगत की सभी चीजें हमारे लिए आश्चर्यजनक 
होती हैं। अग्नि का सुन्दर प्रज्वलित रंग तथा लपटों का हिलता-डोलता नृत्य हमें बरबस अपनी ओर 
आकृष्ट करता है। हम उन्हें पकड़ने का लोभ संवरण नहीं कर पाते। अपने हाथ उसमें डाल देते हैं। 
परिणामस्वरूप हमारे हाथ जल जाते हैं। दो-चार बार अपने हाथ जला लेने के बाद ही हम यह 
समझ पाते हैं कि इसमें हाथ डालना हमारे लिए सुखकर नहीं। हमारी चेतनावस्था में विकास होता 
जाता है। हमारे सामने सांसारिक सभी चीजें प्रश्न के रूप में आती हैं। हर चीज को जानने-समझने 
की उत्कण्ठा बनी रहती है। यह क्रम जीवन के अन्तिम क्षण तक चलता रहता है। 
हम अपने माता, पिता, भाई, बहिनों को पहचानने लगते हैं। कुछ बाल-सखाओं से हमारी 
भेंट होती है। हम अपनी गुड़िया और खिलौनों को भी उतना ही प्रेम करते हैं, जितना अपने भाई- 
बहिनों या परिवार के अन्य लोगों को। मिट्टी के पुतलों और मनुष्यों में भेद-भाव वाला दृष्टिकोण 
हमें उस समय प्राप्त नहीं रहता। खिलौनों को इकट्ठा कर जब हम खेलते हैं तब हमें यही भान होता 
है कि हम मनुष्यों के साथ ही हँस-बोल रहे हैं। अपने हमजोली साथियों के साथ रहने में हमें बड़ा 
मजा आता है। हँसना, उछलना-कूदना, दौड्ना, चिल्लाना हमें बहुत आता है। इसके सामने अन्य 
आनन्द हमें नीरस, फीका-सा लगता है। हमें अपने खिलौनों से अत्यन्त मोह होता है। मुझे याद है, 
एक बार मेरी बहिन की गुड़िया माताजी ने क्रोधावेश में कुए में फेंक दी थी। वह इतना रोयी- 
चिल्लायी जैसे उसका कोई निकट सम्बन्धी कुए में गिरकर मर गया हो। 
बाल-बन्धुओ के साथ हमारे खिलौनों, गुड़ियों का एक बाल संसार बन जाता है। उसमें हमें 
उतना ही आनन्द है, जितना बड़े लोगों को अपने सांसारिक व्यापार में। फर्क केवल इतना ही है कि 
उसमें स्वार्थ की वह भावनाएँ नहीं होतीं। हमारा ठीकरों का पैसा, धूल का पिसान और मिट्टी की 
पूरियों से पेट भर जाता है। इस बालसंसार में जात-पाँत का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। सभी जाति 
के बालकों में इतना घनिष्ठ प्रेम होता है, जितना बडे ज्ञानी स्वजातियों में मिलना दुर्लभ है। | 
हम अबोध बालकों को बडे-बुजुर्ग अपने ज्ञान के ढाँचे में ढालना चाहते हैं। हमारी दौड़- 
धूप, उत्साही जीवन, निष्कपट व्यवहार उन्हें फूटी आँखों नहीं सुहाता। हर बात में नियन्त्रण । चलने- 
फिरने, बोलने-हँसने, खेलने-खाने में बन्धन की वह गाँठ हमारे मन और मस्तिष्क में बैठा दी जाती 
है जो जीवन में कभी नहीं छूटती। हम पर मुसीबत का एक पहाड़ लाद दिया जाता है हमारी 
अभिरुचि के बिलकुल विपरीत । उसमें हमें जरा भी दिलचस्पी नहीं रहती। न हमें उस समय उसका 
कोई महत्त्व ही समझ में आता है। पाँच वर्ष की अवस्था होते न होते अपने खिलौनों और साथियों 


निबन्यावली : २०५ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


से हम बिछुड़ जाते हैं, उनका साथ छूट जाता है। सारे आनन्द और उत्साह के साथ ही हृदय की 
कला मुरझा जाती है। पाठशाला की जेल में हमें भरती कर दिया जाता है। हमें पहले पहल वह 
वातावरण बिलकुल नीरस, मनहूस-सा लगता है। मुझे अपने जीवन का वह दिन याद है, जब मै 
एक पाठशाला में भरती हुआ था। एक छात्र पर अध्यापक द्वारा मार पड़ी थी। उस दृश्य के आतंक 
से में दूसरे दिन पाठशाला न जाकर आधे रास्ते से घर लौट आया-यह सोचता हुआ कि किसी 
प्रकार मुझे ज्वर चढ़ जाता तो उस स्कूल से मेरा पिण्ड छूटता। मानसिक प्रभाव से घर पहुँचते ही 
मुझे वास्तविक ज्वर चढ़ गया। महीनों बीमार रहने पर जब मैं पुनः स्कूल पहुँचा और पुराने द्श्य 
फिर मेरे सामने आये तब मैं पुनः ज्वरग्रस्त हो गया था। इस बार स्वस्थ होने पर मैंने घरवालों से 
साफ कह दिया कि उस स्कूल में मैं न पढुँगा। बच्चों की इन मानसिक दशाओं पर अभिभावकों का 
ध्यान बहुत कम रहता है। अब तो गनीमत समझिये। पहले एक लड़के को चार-चार लड़के 
टागकर, घसीटकर चटशाला ले जाते। गुरुजी बेंत से उसकी वह खबर लेते कि जीवनभर के लिए 
याद पी जाती । ऐसे मार खाये विद्वानों की सहानुभूतिपूर्ण कृपा से बड़ी जेलों की भाँति इस छोटी 
जेलों में भी पर्याप्त सुधार हो गया है, परन्तु इसका दुष्परिणाम यह हुआ कि बालकों में अनुशासन- 
हीनता का रोग फैल गया, पढ़ाई-लिखाई साढ़े बाईस रह गयी। 
य र धीरे हमारे चित्त जमे। संगी-साथी जुटे। खेल के मैदान में उतरे। पढ़ना प्रारम्भ हुआ। 
अ, ब, एक, दो, तीन, चार करते उत्तीर्ण-अनुत्तीर्ण होते हम दसवीं सीढी पर पहुँचे । सोचा अब 


युवावस्था का दूसरा दिन आया। जीवन ने दूसरी करवट 
कहर वन ने ` बदली। हम 
gs के कक साथी रहे, न संघाती। परीक्षाओं का अन्त नहीं। 08 है 
कह चूके बस गये। यहाँ की कई वर्षों की परीक्षाओं का परिणाम निकला एक बड़ा 


वे बर्बाद हो चुके थे। विवाह के समय Rs केस कर लिया गया। फिर भी उनकी आर्थिक दशा में 


कद जब हम घर 
मुख देखते ही हृदय-कमल पुरङ्षा जाता। हम अपने दु:ख-दर्द की बत कती नर सकेगी 


लोक-लज्जा जो थी। शिष्टाचार के नाते जब परिवार के सभी लोग सो जाते, तब हम दोनों चोरों की 
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भाँति मिलते। इस भेंट से तृप्ति न होती। यौवन के उल्लासमय जीवन में न शान्ति थी, न स्वच्छन्दता। 
दिन द्रव्योपार्जन की चिता और रात काम-पीड़ा में तारे गिनते कटते। हमारे इस दूसरे दिन के सभी 
साथियों की प्रायः यही दशा रही। कोई वकील बना, कोई डॉक्टर, कोई प्रोफेसर, कोई कलाकार। 
कुछ लोग नेता बने, कुछ बड़े पदाधिकारी। कुछ रोजगारी, कोई क्लर्क। कुछ लोग तेलही जलेबी ही 
बेचते रहे। हमारे धन कमाने के रास्ते अनेक बने, पर जीवन की इन कठिनाइयों से कोई न बचा! 
बहुत दौड़-धूप, सही सिफारिश, देवता-पित्तर मनाने के बाद हमें एक ओर कुछ काम मिला, दूसरी 
ओर सन्तान की प्राप्ति हुई। परिवारवालों से अलग होकर हम धनोपार्जन और सन्तानोत्पादन में लग 
गये। सुख और आनन्द की छाया के लिए हम तरसते ही रहे। 
` हमारी वृद्धावस्था का अब तीसरा दिन आया। आँखें फाड़कर देखता हूँ, सभी कुछ है। घर- 
बगीचा, मोटर, बैंक में पूँजी, दूध, पूत। सब कुछ होते हुए भी जीवन का उत्साह जैसे लुट गया हो। 
किसी वस्तु में आनन्द नहीं। सभी ओर नीरसता। न शरीर में जोम न काम में कोई बहार--पतझड़ 
के मौसम-सा। अब हम जिस चोटी पर थे उससे ऊपर चढ़ने का न कोई रास्ता था, न शरीर में 
बल। एक से एक व्यंजन, पकवान सन्मुख धरे रह जाते। खाने की रुचि ही न होती। खाये भी तो 
हजम कौन करे। बेटे-बहुएँ दोनों सीधे मुँह बात भी नहीं करते। अकेले खाट पर चुपचाप पड़े है 
रोगों से नाता जुट गया है। पड़े-पड़े खाँसना और पीड़ाओं से जी बहलाना मात्र काम रह गया। चारों 
ओर निराशा “ही निराशा। मौत की आशंका हर घडी बनी है। मरने की इच्छा होती है, पर मर नहीं 
पाते। 
सद चाक हुआ गो जामए तन, मजबूरी थी सीना ही पड़ा। 
मरने का वक्त मोअइयन था,मरने के लिए जीना ही पड़ा। ˆ 
न जाने कब चिराग गुल हो जाय। नींद हराम है। रात-रात भर विचारों में निमग्न है। एक के 
बाद दूसरी घटनाएँ, जीवनभर की हकीकत फिल्मों की भाँति मूँदी आँखों से देखा करते हैं। नेकी- 
बदी से हजारों कमाये, हजारों गँवाये। क्या ये रुपये-पैसे हमारे बचपन के उन ठीकरों से अधिक 
मूल्यवान सिद्ध हो सके ? सारा माल-मिलकियत दूसरों की। ठीकरों के मोल भी नहीं। उनके हाथों 
लगेगा, जो हमारी देख-रेख तक नहीं करते। हे भगवान्‌! मलमूत्र से सने कराह रहे हैं। जो स्थिति 
शिशु-अवस्था में थी, ठीक उसी अवस्था में हम अस्सी वर्ष बाद भी रहते हैं। जिस शरीर पर हमें 
इतना गर्व, इतना मोह था, उसमें कोई के किसी अंग ने किसी साथ न दिया। इतना ज्ञान अथवा 
अज्ञान बटोरे, सभी भाषाओं के सारे पोथे-धोखे, उनसे कोई नतीजा न निकला। संसार ने हमें 
विद्यामार्तण्ड, आलिमफाजिल, डी० फिल आदि न जाने क्या-क्या उपाधियाँ दीं। हम देखते हैं, ज्ञान 
के स्थान में हमें शून्य हाथ लगा। संसार एक पहेली ही बनी रह गयी जिसका कोई ओर न छोर। 
क्यों आया, क्यों गया, क्या लिया, क्या दिया, क्या खोया, क्या पाया। खाक भी समझ में न आया। 
ज्ञान-विज्ञान, राजनीति, समाजनीति, धर्मनीति सब धरी रह गयी | 
दो ही हिचकी में हुआ, बीमारे गम का फैसला। 
एक हिचकी मौत की थी, एक उनके याद की 
यह हमारे जीवन का अन्तिम चौथा दिन था। = 
a 
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स्वराजी ताश का इतिहास 


लॉर्ड इरविन का जमाना था। सम्भवतः बात सन्‌ १९३० के लगभग की है। राष्ट्रीय आन्दोलन 
की लहर जोरों पर थी। जुलूसों तथा सभाओं में स्वराज्य की माँग 1 
से दिशाएँ गूँज रही थीं। देश के बच्चे-बच्चे 'झण्डा ऊँचा रहे 
हमारा, 'मिटायेंगे जालिम का घर देख लेना' आदि देशप्रेम के 
उत्साह-भरे गानों से नगर की सड़कों एवं गलियों को प्रतिध्वनित 
कर रहे थे। उसी समय मेरे मन में स्वराजी ताश बनाने की 
कल्पना उठी। मैंने सोचा खेल और मनोरंजन के बहाने 
जनसाधारण में सरकारी आपत्तियों से बचते हुए राष्ट्रीय चेतना 
जाग्रत करने का यह एक अच्छा साधन होगा। 

आजकल खेले जानेवाले ताश के पत्तों का इतिहास बहुत 
पुराना है। जब से मैंने होश संभाला, इसे इसी रूप में पाया। 
सैकड़ों वर्षों से इसमें कोई क्रांतिमय परिवर्तन नहीं हुआ। सुनता 
हूं, भारतवासी पहले भी ताश अथवा गजफा खेलते थे। उसका 
क्या स्वरूप था, क्या रूप-रंग था, यह मैं नहीं जानता। मैं स्वयं 


भी ताश का कोई खिलाड़ी नहीं हूँ। हाँ, बाल्यावस्था में मुझे इसके द्वारा के खेल 
(मैजिक) दिखाने का शौक था। र क 





समाज से इसका कोई व्यापक सम्बन्ध नहीं था। 
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महात्मा गाँधी और श्रीमती कस्तूरबा गाँधी। 'पुस्तक' के श्री मदनमोहन मालवीय और उनकी 
धर्मपत्नी श्रीमती मालवीय। 'पिस्तौल' के लॉर्ड इरविन और श्रीमती इरविन। सहायकों में कोई खास 
व्यक्ति नहीं है। आम जनता के 'हल' के लिए किसान, 'चर्खे' के लिए बुनकर, “पुस्तक' के लिए 
स्काउट और 'पिस्तौल' के लिए पुलिस! 'हल' के पक्का अथवा टेक्का में आनन्द भवन और प्रयाग 
के त्रिवेणी संगम का दृश्य। 'चर्खा' में साबरमती आश्रम और कांग्रेस का एक दृश्य। “पुस्तक ' में 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय और बनारस के घाटों का दृश्य : 'पिस्तौल” में दिल्ली का लालकिला 
और असेम्बली भवन का दृश्य अंकित है। बाकी ढुक्का, तिक्का, चौव्वा आदि उन्हीं अलग-अलग रंगों 
में उसी प्रकार सजाये गये हैं जैसा वर्तमान प्रचलित ताशों में है। एक विशेषता और है कि ताशों की 
संख्या और अक्षर आदि कुछ हिन्दी देवनागरी लिपि में दिये गये हँ । विदूषक (जोकर) के स्थान में 
“जानबुल' और विशेष पत्ता एक और है जिसमें स्वराजी ताश का स्वरूप चार हाथोंवाली भारतमाता 
हैं। इनके चारों हाथों में ताश के चारों रंग या प्रतीक--हल, चर्खा, पुस्तक और पिस्तौल रखे गये हैं। 
पत्तों के पीछे का भाग कांग्रेसी झण्डा के रंगों पर आधारित है। 
उन दिनों मैं किसी कार्यवश प्रयाग में ही रह रहा था। काशी के विख्यात फोटोग्राफर स्वर्गीय 
श्री मदनमोहन भाटिया भी वहीं निजी मकान बनवाकर बस गये थे। मैंने उनसे अपना विचार व्यक्त 
किया और फोटो आदि की सहायता चाही। उन्होंने योजना पसन्द की और हर प्रकार की फोटो 
सम्बन्धी सहायता भी दी। कठिनाई पुस्तक के नेत्री की थी। उनका कोई चित्र उस समय तक बाहर 
प्रकाशित हुआ न था मैं श्री गोविन्द मालवीय से मिला और अपनी सब बातें बतायीं। उन्होंने अपनी 
माताजी का चित्र देने की कृपा की। मेरा रुकता हुआ काम पूरा हो गया। बावनों पत्तों की रूपरेखा 
तैयार हो गयी। मैंने उसे स्काउट कमिश्नर श्रीराम बाजपेयी आदि शिक्षित और उत्साही सज्जनों को 
दिखाया। सभी ने उसे काफी पसन्द किया। कुछ ने अपनी अमूल्य राय भी दी। मेरा साहस बढ़ता 
' गया। छपाई सम्बन्धी जानकारी के लिए मैं इण्डियन प्रेस गया। बचपन में श्री लुई जोमर (जर्मन 
आर्टिस्ट) को गुरु मानकर वहीं चित्रकला का अभ्यास किया था। मालिक की कृपा से मैं उनके घर 
का ही एक बच्चा बन गया था। इण्डियन प्रेस लिमिटेड के प्रधान संचालक एच० एस० घोष (श्री 
पटेल बाबू) मेरै उन्हीं दिनों के साथी थे। मैंने उनसे इस विषय की चर्चा की। उन्होंने इसमें यथेष्ट 
रुचि ली। व्यवसाय के रूप में चलाने के लिए उनके पास सभी साधन उपलब्ध थे। उन्होंने अपने 
प्रेस में इसके प्रयोग के लिए मुझे प्रोत्साहित किया। 
करीब छः महीनों के लगातार परिश्रम के बाद ऑफसेट में छापने योग्य सामग्री तैयार हो 
गयी। हैंड प्रेस से प्रूफ उठा लिये गये। इसी समय एक दिक्कत और आ पडी | कांग्रेस के झण्डे का 
रूप बदल गया। रंग लाल, हरा, सफेद की जगह नारंगी, सफेद, हरा हो गया। मुझे भी ताश के पीछे 
का रंग और क्रम उसी के अनुसार बदलना पड़ा। उसे ठीक करने में पुनः उसमें कुछ समय लगाना 
पड़ा। तीन रंगों का प्रूफ दो बार उठाना पड़ा। 
श्रीयुत्‌ श्रीनारायण चतुर्वेदी, “सरस्वती' सम्पादक श्री देवीदत्त शुक्ल, ठाकुर श्रीनाथ सिंह आदि 
ने उसे बनते देखा था। सम्पादकों ने उसके शीघ्र छप जाने के लिए अपनी उत्सुकता भी व्यक्त की 
थी। श्री रामजीलाल शर्मा, श्री पदासिंह शर्मा आदि जिन साहित्यिकों ने देखा, प्रसन्न हुए। सबने 
स्वराजी ताश की क्रांतिमय योजना को पसन्द किया। 


निबन्धावली : २०९ 
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छोटी बहन के यक्ष्मा से पीडित रहने के कारण में काशी चला आया था। आन्दोलन का 
स्वरूप नित्य बढ़ता जा रहा था। नतीजा यह हुआ कि सभी नेता जेल में भर दिये गये। इण्डियन प्रेस 
शिक्षा सम्बन्धी पुस्तकों का बड़ा प्रकाशक था। ब्रिटिश नीति के अनुकूल स्कूली पुस्तकें छपती थीं। 
प्रेस के संचालक शासनाधिकारियों के कोपभाजन बनना नहीं चाहते थे। इस खेलने की चीज में भी 
शासन के विरुद्ध गंध निकल सकती थी। अधिकारियों की कुदृष्टि से बचना उनके लिए परमावश्यक 
था। इसी कारण यह भी आवश्यक हो गया कि ऐसी चीजों का नाम निशान मिटा दिया जाय। 
मुझे तो ताशो के शीघ्रातिशीघ्र प्रकाशित हो जाने की धुन सवार थी। जरा अवकाश पाते ही मैं 
पुनः प्रयाग पहुँचा। वहाँ पहुँचने पर मुझे यह सुनकर अत्यन्त दुःख हुआ कि मेरे सब किये-धरे पर 
पानी फिर चुका है। लाचार मैंने उन्हीं कुछ प्रूफों पर सन्तोष किया और काशी लौट आया। श्री 
रामदासजी गौड़ से जब इन बातों की चर्चा हुई तो वे इतने नाराज हुए कि मुझे प्रेस पर नोटिस देने 
की सलाह दे दी क्योंकि मुझे बिना सूचित किये सब प्लेटै नष्ट कर दी गयी थीं। 
अस्तु, जो होना था, हो चुका था। अब तो उन्हीं प्रूफों का संबल मेरे पास रह गया था। मैंने 
उसे राष्ट्ररत्न श्री शिवप्रसादजी गुप्त (अब स्वर्गीय), श्रीयुत श्रीप्रकाशजी (वर्तमान राज्यपाल, बम्बई) 
श्री गोविन्द मालवीय, राय श्री कृष्णदास आदि गण्यमान्य नेताओं एवं प्रतिष्ठित महानुभावों को 
दिखाना उचित समझा। सभी ने ताश को पसन्द किया और उसकी प्रशंसा की। खेल की चीज 
केवल खेल मात्र रह गयी। बड़े लोगों के पास बड़ी-बड़ी योजनाएँ थीं। उनके सामने देश को 
स्वतन्त्र करना पहला काम था। इन छोटी बातों पर विचार करने का समय न था। उन्हीं दिनों मैंने 
जापान के ताश-निर्माताओं से सम्पर्क स्थापित किया। अन्तरराष्ट्रीय दृष्टि से उस समय भारत की जो 
स्थितिं थी, इस प्रकार को चीजें वे व्यावसायिक दृष्टि से भी अपनी ओर से नहीं छाप सकते थे। हाँ 
में अथवा यहाँ का कोई पूँजीपति व्यवसायी यदि चाहता तो अपनी ओर से इसे छपा सकता था। न 
bs Uo प व्यक्ति था, न मेरे पास इसके लिए उतनी पूँजी ही थी। अतः यह 
य यते दरिद्राणाम्‌ मनोरथः ' यों 
संडी मी ना a आ यों ही धरा रह गया। संसार की दूसरी 
आजादी की लडाई में हम विजयी हुए। हमें स्वराज्य मिल गया 
हमारी हिन्दी राष्ट्रमाता बन गयी है। सभी ओर नवजागरण और so bd हो हो 
व्यवहार में आनेवाली सभी चीजें देशी बन रही हैं। हमारी संस्कृति, हमारी भाषा, हमारी वेशभूषा 


सूचनामंत्री, शिक्षित समाज तथा हिन्दी-प्रेमियो के सम्मुख विचारार्थ उपस्थित करता हूँ। इसकी 


उपयोगिता अब भी वैसी ही है जैसी पहले थी। अशिक्षितों 
आज भी ताशों के शौकीन हैं। आज की परि जातों से लेकर अच्छे-अच्छे शिक्षित वर्ग तक 


अनन्तकाल तक चलता रहेगा। 


११०: कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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बनारस और जनारसी 


वाराणसी के आधुनिक नागरिकों के लिए यह पहेली समझना टेढ़ी खीर है कि हमारी काशी 
अथवा बनारस तीनों लोकों से न्यारी क्यों है। यह शंकर के त्रिशूल पर कैसे रखी गयी। यह गेंद की 
तरह गोल है या चिपटी। त्रिशूल की नोक पर यह ठहरी तो कैसे? मोटी बुद्धिवाले जिनके दिमाग में 
वह त्रिशूल धेसा है, जो प्रायः आज के साधु बाबाओं के हाथ में शस्त्र के रूप में दिखाई देता है-- 
निकाल फेंकना होगा और सूक्ष्मदृष्टि से काशी का दर्शन करना पड़ेगा। त्रिपुरारी का यह त्रिशूल 
किसी लोहा, इस्पात या चाँदी-सोने का बना नहीं है। मन्दिरो के नोकीले कलश अथवा पर्वतों की 
चोटियों को भी शूल कहा जाता है। ये मन्दिरो के कलश बहुतों की आँखों में शूल की भाँति गडते 
हैं। हिमालय में तीन चोटियों वाला कोई पर्वत है। उसे भी त्रिशूल कहते हैं। काशी के घरों के 
अवलोकन से दिखाई देगा कि यह ऊँची-नीची है। तीन जगह इसकी ऊँचाई स्पष्ट है। गंगा के कगार 
पर ऐसे ऊँचे-नीचे तीन पहाड़ी टीलो का होना स्वाभाविक नहीं है। मान्धाता के समय कोई आदमी 
जिसने इन टीलों को अपने स्वाभाविक रूप में देखा हो जब नगर नहीं बसा था, निःसंकोच कह 
सकता है कि यही वह त्रिशूल है जिस पर काट-छाँटकर काशी अथवा बनारस बसाया गया है। इंस 
नगर की शोभा गंगा की गोद में अनुपम एवं अतुलनीय है। यहाँ के नागरिक बनारसी भी अपने ढंग 
के निराले, दैव के सँवारे संसार में बेजोड हैं। इनकी बुद्धि हमेशा सीधी-सादी, दृढ़ और तर्कहीन 
रही है। तको को ये तिकड़म समझते आये हैं। “संशयात्मा विनश्यति' इसी कारण संशय के सुकुमार 
पौधे को ये पनपने ही नहीं देते। “न रहे बाँस न बजे बँसुरी'। न किसी बात पर शंका, न तर्क। 
अपनी पुरानी संस्कृति को ये इसी बुद्धि-बल से बचाये हुए हैं। 

“बनारसी' न तो प्राचीन काशी निवासी को कहा जा सकता है, न अर्वाचीन वाराणसीवासी 
को। बनारसी बनारस का वह जीव है जो काशी की प्राचीन हवा खा चुका हो। मुगलों की चढाई- 
उतराई देखा हो। नवाबों की नवाबी ऐयाशी की कहानी पढ़ी हो। आशिकमिजाज हो, अंग्रेजों की 
गुलामी के दिन काट चुका हो। वैसे बनारसी आज के वाराणसी में कम होते जा रहे हैं। सच्चे 
बनारसी केवल वे ही हैं, जो संस्कृत-हिन्दी में 'ओना मासी धम, बाप पढ़े न हम? हो। जिनके लिए 
अरबी-फारसी 'अलिफ, बे हौवा, माँ चील्ह बाप कौवा' हो। अंग्रेजी ए-बी-सी-डी जिन्हें “काला 
अक्षर भैंस' दिखाई देता हो। जो टीम-टामवाले वस्त्र धारण करने वाला न हो। केवल एक अंगोछा 
पहनकर दूसरे को कन्धे पर रख लेता हो और चौक बाजार, नगर में इसी वेश-भूषा में कहीं भी 
घूम-फिर सकता हो। तीज-त्यौहार के दिन जो घुटनों तक धोती, चुस्त गंजी पर मलमली कुरता 
धारण करता हो और कन्थो पर एक अंगोछा रख लेता हो। किसी शौकीन के दूसरे कन्थे पर जिसे 
भगवान्‌ ने दिया है--मद्रासी सेल्हा अथवा नागपुरी दुपट्टा भी हो सकता है। गर्मी के दिंनों में एक 
बहुत छोटा ताड़ का पंखा साथ रखता हो। जिसके हाथ में बाँस की एक सुबुक पोरदार छड़ी 
शोभायमान हो। मुख में पान के बीड़े जमें हों। शरीर में जोम हो। दिमाग में बूटी की तरंग हो। 
आँखों में तरंगायित लाल डोरियाँ उभर आयी हों। जिनके ललाट पर कंकड का श्वेत खौर, भस्म 
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का त्रिपुण्डू, चन्दन का गोल टीका या महाबीरी चमक रहा हो! जो जरा झूमकर चलता हो, बात- 
बात में 'सरवा' आदि कुसंस्कृत शब्दों का तकियाकलाम लगाता हो। शास्त्रीय ज्ञान का प्रकाण्ड 
पण्डित हो पर साधारण और व्यावहारिक ज्ञान में कोरा हो। जो नवीनता करता हो, पुरानी बातों और 
विचारों को जो वेदवाक्य समझता हो, जो अपने धार्मिक ढकोसले की धाक जमाता हो, जिसकी 
विवेक-बुद्धि संकीर्ण हो, तुनुक-मिजाज हो, नाक लगाता हो, नाक पर मक्खी बैठ जाने पर जो नाक 
को ही दोषी मानता हो और स्वामी कंरपात्रीजी की तरह अपनी नाक काट फेंकने का दावा रखता 
हो वही पक्का और सहज बनारसी है। 

“जिनके द्वारे श्री गंगा बहें तिन कूप के नीर पिये न पिये' पद के कायल ये बनारसी नहीं हैं। 
आकाशगंगा को ये आकाश कुसुमवत्‌ समझते हैं । भागीरथी भू-गंगामाता की गोद में पले रहने के 
कारण अत्यन्त श्रद्धा-भक्ति रखते हुए भी उनके आँचल में मलमूत्र त्यागना ये पाप नहीं मानते। 
बालक के समान उनकी गोद में क्रीड़ा करना इनका स्वाभाविक धर्म है। त्रिपथगामिनी गंगा में ये 
पाताल-गंगा को अतिश्रेष्ठ और शुद्ध सात्विक मानते हैं। इसी कारण ये कूपजल का व्यवहार अधिक 
पसन्द करते हैं। शुद्ध बनारसियों का कुँआ से अधिक प्रेम-सम्बन्ध रहा है। कुँआ न हो तो भाँग- 
बूटी का सब कार्यक्रम ही किरकिरा हो जाय। काशी में घर-घर कुँए थे। अंग्रेजों की देन 'कलावती 
गंगा' को ये अपवित्र समझते और नफरत करते हैं। ये कल का पानी पीकर अपने को कमजोर और 
कलाबत्तू के समान दुबला-पतला बनाना नहीं चाहते | काशी में प्राय: हर घर में कुआँ था। कलावती 
चौथी गंगा को, जो अब वाराणसी में घर-घर बहती है, अबाध गति से बहाने के लिए नगर के 
अनेक कुएं वैसे ही पाट दिये गये जैसे ईस्ट इण्डिया कम्पनी के समय महीन सूत कातने वालों के 
हाथ काट दिये गये थे। निछद्दम (एकान्त) के शौकीन दूर-दूर तक उन कुओं का जल पीने जाते है 
ह से कोसों दूर हैं। आ भी बनारस नगर में कुँओ की कमी नहीं है। फिर भी बाहर की 

हवा खाना, नहाना, निपटना एवं नित्य कसरत करना 

“बडी गैबी' और “छोटी गैबी' के कुँओं का जल तो लोग Se पा आ ॥ 

आये बड़े-बड़े बीमार लकलक लोग केवल इन कुंओं का अल पीकर व्याल 
जमा कुआ का जल पीकर स्वस्थ, तगडे और तन्दुरुस्त 
वृद्धकाल के कुएँ में तो जादू का असर है। पाकिस्तानी अधिकारियों को यहाँ का पानी पिला 
दिया जाय तो दिमाग ठण्डा हो जाय। कहते हैं, जब महाराज धन्वन्तरि महाप्रस्थान की तैयारी करने 
लगे तो अपनी अमोघ औषधियों की पोटली इसी कुएं में डाल गये। यों तो इस कुएँ में अनेक गुण 
सर एक गुण को अनुभूति हर आदमी कर सकता है। एक लोटा इसका पानी प्री लीजिये। घर 
nde जान पड़ेगा जैसे आपने दो औंस रेंडी का तेल पी लिया है या त्रिफला की 
य ० लए में “पेटीगिरका कुऔँ', 'नागकुऔँ', ' रानीकुआँ', आदि अनेक कुएँ 
जब पक विन कारा न ए कुआं खोदवा देना कोई बड़ी बात न थी। आश्चर्य तो तब होता है, 
टा पसिने वाली पिसनहारी भी कुआँ की जरूरत समाज कल्याणार्थ समझती थी। 


एक नहीं दो-दो 'पिसनहरिया कुऔँ' है। जान पड़ता होगी 
के चोरबाजारी करने वाले बनियों में कहाँ वह इता है ये भी बूटी की शौकीन रही होंगी। आज 


खुदवा सकें। 
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काशी को ज्ञानवापी प्रसिद्ध है। मालूम नहीं जल खारा है या मीठा। वापी में बावली की तरह 
सीढियाँ होती थीं। पुरानी दन्तकथानुसार काशी विश्वनाथ औरंगजेब के भय से भागकर इसी वापी में 
कूद पड़े थे। जान पड़ता है इसकी सीढ़ियाँ इनके कूदने से ही ध्वस्त हो गयी होंगी और तभी से 
इसका ज्ञानवापी नाम पड़ गया होगा। परम ज्ञानी विश्वनाथ पिण्ड के पिण्डामृत पान से भला कौन 
अज्ञानी रह सकता है, आप ही सोचिये! हरिजन मन्दिर-प्रवेश से तब के वाराणसी विश्वनाथ निर्भय 
रहे । म्लेच्छों का डर नहीं लगा या जँगले में बन्द रहने के कारण भाग न सके होंगे। पास में किसी 
कुएं का भी तो अभाव था। काश, हमारे करपात्रीजी उस भावी विपत्ति का ध्यान रखते और पास में 
कोई कुआँ खोदवा रखते तो धर्म की कट्टर मर्यादा सुरक्षित रहती। 
यहाँ से कुछ ही दूरी पर कासी करवट है। यह देखने में अन्धकूप-सा लगता है। कपूर 
जलाकर इसमें छोड़ दिया जाता है। नीचे प्रज्वलित प्रकाश में शंकर की लिंगमूर्ति की झाँकी होती 
है। कोई तलातलेश्वर लुढ़कते-पुढ़कते करवटिया लेते नीचे यहाँ चले आये होंगे और निछद्दम 
जमीन पाकर यहीं चुपचाप जम बैठे होंगे। काशी में ईश्वर उतने से ज्यादा होंगे जितना मधुमक्खी 
अपने खोते में रहती है।' ध्रुवेश्वर ', 'पशुपतेश्वर', 'कामेश्वर', 'बलखडेश्वर', ' भूतेश्वर', ' गुसेश्वर ' 
“पातालेश्वर', ' धूर्तेश्वर', “ठगेश्वर', इत्यादि। अनन्त नाम और अनेक महिमासम्पन्न। हाँ. तो इसी 
कासी करवट में सुना जाता है कि प्राचीन काल में अनेक श्रद्धालु यात्री ठगों द्वारा करवट करा दिये 
गये हैं। अब भी गंवार यात्री यहाँ यमपाश की यातना भुगतते देखे जाते हैं। इस कलियुग में भी 
मोक्षधाम काशी में अनेक यात्रियों को अकाल ही मुक्ति-लाभ करते प्रत्यक्ष देखा जाता है। मोक्ष के 
मामले में यह नगरी अपनी परम्परा का निर्वाह करती जा रही है। 
काशी में कुण्डों, पुष्करणियों, तालाबों की भरमार थी। उनमें अब हृदयहीन मनुष्यों के समान 
बहुत-से या तो सूखे पड़े हैं या पाट दिये गये हैं। सूर्यकुण्ड, लक्ष्मीकुण्डं, रामकुण्ड आदि की हालत 
इतनी खराब है कि पास-पड़ोस का वातावरण दुर्गन्धमय हो जाता है। दुर्गाकुण्ड तो कुछ गनीमत है 
पर कुरुक्षेत्र बेपानी हो गया है। मानसरोवर में हंसों की कौन कहे, मण्डूकों के दर्शन भी दुर्लभ हैं। 
रामकटोरा' का राम गायब है, केवल कटोरा रह गया है। अगस्तकुण्ड में रिक्शा और सिनेमा की 
फिल्म चल रही है। जहाँ जल का अभाव हो वहाँ जलाशय का होना और उसकी आवश्यकता तो 
समझ तो आती है, परन्तु गंगा-तट पर मणिकर्णिका कुण्ड और केदारघाट पर गौरीकुण्ड का होना 
एक अनोखी बात है। जहाँ के प्रत्येक कंकड़ को शंकर की मान्यता प्राप्त हो उस काशी.में देवताओं 
को क्या कमी। कहीं से एक ढेला उठा लीजिये। एक बेलपत्र पर एक फूल रखकर उस पर चढ़ा 
दीजिये। बस, काम बन गया। हिलोरिये न पैसा! कितना चाहिये ? सरकारी जमीन मुफ्त कब्जे में आ 
जायेगी । गली-गली में देवताओं का निवास। मन्दिरों के निर्माण की साध हिन्दुओं में बनी ही रहती 
है। कहीँ राम मन्दिर, कहीं रावण मन्दिर, कहीं निजी मन्दिर। जहाँ पण्डितों का जमघट है, वहां 
मूर्खा का अभाव कैसे रहता। दीपक तले अँधेरा होना स्वाभाविक है। 

' रॉड, साँड़, सीढ़ी, संन्यासी ', इन काशी के प्राचीन खतरनाक जीवों से-जिनसे बचे रहने की 
काशीवालों को चेतावनी दी गयी है--अब वाराणसी के लोगों को डरने की आवश्यकता नहीं रह 
गयी है। क्योंकि अब ये सभी बदल गये हैं। न तो अब कहीं राँड, बेबा रहेंगी न किसी को मिलेगी। 
सभी विधवाओं को विवाहित जीवन बिताने की छूट मिल गयी है। राँड़ अथवा वेश्याएँ या तो नगर 
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के बाहर होंगी या नागरिक जीवन में सम्मानित देवी की तरह कलाकार का जीवन बितायेंगी। पहले 
वाले सण्ड-मुस्टण्ड साँड़ तो अब हैं ही नहीं, न आदमी, न जानवर में जो रास्ते, गली-कूचे में धक्का 
देते, चक्कर लगाते रहते थे। पुरानी पीढ़ी के साथ पत्थर की खड़ी सीढ़ियाँ समाप्त होती जा रही हैं। 
सीमेण्ट की ढलुआँ, मुलायम सीढ़ी भी सिडी बन गये हैं जो दूसरों का सर तोड़ने के पहले खुद हो 
मर मिटते हैं। संन्यासियो में न ज्ञानानन्द मिलेंगे न ब्रह्मानन्द जो निष्काम कर्मयोग के एक ही मन्त्र से 
संसारियों को विरक्त बनाकर जंगल की हवा खिला देते थे, अथवा जंगल में ले जाकर निरीह 
काशीवासियों को स्वर्ग का रास्ता दिखा देते थे। अब तो ऐसे संन्यासी मिलेंगे जो मोक्ष के स्थान पर 
नेता बनने का शौक रखते हैं और मूर्खजनों को संसारी चक्कर में फँसाकर अपना उल्लू सीधा करते 
रहते हैं। 
देवताओं में संकटमोचन की शक्ति तो स्वाभाविक है। उनके भक्तों में भी अनेक पादुकामोचन 
से लेकर प्राणमोचन तक कर सकने की सामर्थ्य रखते हैं। यद्यपि ऐसे 'परम' भक्तों की कमी 
आधुनिक वाराणसी में होती जा रही है, तथापि विश्वनाथ दर्शन अथवा अन्नपूर्णा आदि अन्य देवी- 
देवताओं के दर्शन के समय अपने मानस मन्दिर में पादुकाओं पर ध्यान लगाये रखना आवश्यक है। 
काशी (बनारस) में देवताओं, ईश्वरों के समान नौकाओं की भी कमी नहीं है। नौकाओं द्वारा 
बनारस के घाटों की शोभा अत्यन्त मनमोहक बन गयी है जैसा अन्य नगरों में दृष्टिगोचर होना 
कठिन है। पनसुइया, डोंगी, छतरीदार नौकाएँ, बजड़े, भौलिये से लेकर पत्थर, लकड़ी ढोनेवाली 
बड़ी-बड़ी नावें तक हैं। पहले बुढ़वामंगल में इन बड़ी नावों को मिलाकर, पाटकर एक विशाल 
मंच बना दिया जाता था। उस पर कचौडियाँ छनती थीं। पान जमते थे और नाच, गान, मुजरे का 
बाजार जमता था। महाराज बनारस को सवारी आती थी। मोरपंखी पर, घोड़े दौड पर अथवा 
जहाजनुमा बड़े चरखा बजड़े पर। वह जहाज बिना किसी कल अथवा पेट्रोल के केवल आदमी के 
सहारे चलता था। वे राजा बनारस भी पक्के बनारसी थे। बनारसवाले उन्हें “हर हर महादेव' के नारे 
से काशी विश्वनाथ की भाँति अपना श्रद्धार्पण करते थे। उनमें बड़े-छोटे का भाव न था। सभी एक 


आ गक से बैठकर आनन्द लेते थे। वाराणसी वालों को उस आनन्द का दर्शन स्वप्न में भी 
भहै। 
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भारतीय चित्रकला की आध्यात्मिक परम्परा 


हमारे वेदों के बारे में जैसे यह प्रामाणिक सत्य है कि वह संसार का सबसे प्राचीनतम ग्रन्थ 
है, भारतीय दर्शनों के लिए जैसे यह कहा जाता है कि इससे ऊँचा ज्ञान एवं बुद्धि-विकास का और 
कोई दूसरा साधन नहीं है, ठीक उसी प्रकार निश्चित रूप से यह कहना भी उपयुक्त है कि भारतीय 
चित्रकला संसार की सबसे प्राचीन एवं श्रेष्ठतम कलाकृति है। भारतीय चित्रकला में सत्यम्‌, शिवम्‌, 
सुन्दरम्‌ का जो रूप स्पष्टतः निहित है, वह अन्य किसी भी देश अथवा राष्ट्र की चित्रकला में 
दृष्टिगोचर नहीं होता। भारत की टूटी-फूटी चित्रकला के जो उदाहरण हमें वर्तमान में उपलब्ध हैं, 
समसामयिक अन्य कोई भी विदेशी चित्रकला उनके सम्मुख तुलना में पसंगा के बराबर भी नहीं 
ठहरती। इसके कई कारण हैं। 
आदिकाल से मनुष्यों में चित्रकला की प्रवृत्ति पायी जाती है, परन्तु कला का विकसित और 
चमत्कारिक प्रभाव वहाँ दिखाई देता है जहाँ के मनुष्य उन्नत हों, जिनका सामाजिक स्तर उच्चकोटि 
का हो और देश समृद्धिशाली हो, ज्ञान-विज्ञान और विवेक के चरम उत्कर्ष पर पहुँचे बिना किसी 
भी देश का मनुष्य न तो उत्तम चित्रकार बन सकता है, न वह सजीव चित्रों का निर्माण ही कर 
सकता है। भारतीय गौरव-गाथा का इतिहास में जो वर्णन मिलता है, उसमें यह सिद्ध हो चुका है 
कि भारत 'एक प्राचीन राष्ट्र है। इसकी सभ्यता अति प्राचीन है। यहाँ का कला-कौशल सदा से 
जगविख्यात रहा है। आध्यात्मिक ज्ञान में तो यह सभी का गुरु रह चुका है। जहाँ सोने की वर्षा 
होती हो, दूध-घी की नदियाँ बहती हों, जो अन्य देशों के लिए रलाकर हो, वहाँ की चित्रकला 
यदि सबसे सुन्दर प्रतिभासम्पन्न हो तो आश्चर्य क्या है? ु 
पाश्चात्य देश आरम्भ से भौतिकवादी रहे हैं। भौतिक जीवन पर बराबर उनकी दृष्टि रही है। 
भौतिक विज्ञान में उन्होंने बहुत उन्नति की है। आदिकाल से ही उनकी चित्रकला में भी उसी 
भौतिकता की स्पष्ट झलक रही है। अब भी वे दृश्य पदार्थों को वैसा ही चित्रित करना पसन्द करते 
हैं, जैसा वे अपनी स्थूल दृष्टि से देखते हैं, परन्तु वे अब तक इसमें पूर्ण सफल न हो सके। कारण 
स्पष्ट है कि जिस प्रकाश और छाया (लाइट एवं शेड, एनाटमी और प्रस्पेक्टिव) शारीरिक गठन- 
अनुपात और यथार्थ चित्रण में समीप और दूरी को उन्होंने प्रधानता दी, वहीं उनके सामने बाधक 
रूप में उपस्थित हो गया। वे अपने मनोगत भावों को उस प्रकार न समझा पाये जैसा भारतीय चितेरे 
' समझा सके हैं। 
पाश्चात्य शैली के दृष्टिकोण से यदि किसी ने अभिसारिका का चित्र अंकित किया है, तो 
चित्र में केवल कालिमा ही दीखेगी, न तो अभिसारिका का रूप-रंग ही दीखेगा, न वस्त्राभूषण ही। 
इसी प्रकार यदि कोई चित्र द्वारा यह वर्णन करना चाहता है कि श्रीराम का विवाह महल के मण्डप 
में हो रहा है। राजा दशरथ अपनी राजसभा में ब्राह्मणों को दान-दक्षिणा बाँट रहे हैं, अयोध्यापुरी की 
जनता हर्षोन्मुक्त है तो पाश्चात्य शैली के चित्रों में यह सम्पूर्ण कथा एक ही चित्र में दिखाना 
असम्भव हो जायेगा। एक समय में वे कथा का कोई एक भाग ही दिखा पायेंगें। 
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भारतीय शैली के चित्रों में ये ज्रुटियाँ नहीं दिखाई देतीं। न यहाँ के चित्रकारों में कहीं ऐसी 
विशेषता है कि वे अपने मनोगत भावों अथवा कल्पनाओं को साकार करने में असमर्थ हों। वे जो 
कुछ कहना चाहते हैं, उनको. चित्रों में स्पष्ट पढ़ा जा सकता है। सांकेतिक प्रतीको द्वारा वे अपनी 
भाषा में सब कुछ कहने का सामर्थ्य रखते हैं। रेखाओं पर नियन्त्रण, उसमें लोच, पटुता एवं पुष्टता 
भारतीय चित्रकला की प्रधान विशेषता रही है। किसी की 'शवीह' (पोट्रेट) रेखाओं द्वारा अंकित 
करने में भारतीय चित्रकारों को परिपूर्णता प्राप्त थी। यह कार्य बिना किसी अन्य रेखाओं, छाया- 
प्रकाश के सहारे करना अत्यन्त कठिन माना जाता है। 
भारतीय चित्रकला की सबसे प्रधान विशेषता यह रही है कि उसका आलम्बन आध्यात्मिक 
एवं सांस्कृतिक था। इसी कारण भारतीय कला की प्रभा और प्रतिभा सर्वतोन्मुखी जाज्वल्यमान रही 
है। इस कला को भारत ने कभी वासनाओं की तृप्ति का साधन नहीं बनाया। भारतीय चित्रकला 
समाज को निम्न स्तर के विचारों से सदा बचाती रही। इसकी सात्विक कल्पनाएँ समाज को बराबर 
सत्य के प्रेरणादायक प्रकाश ससे आलोकित करती आयी हैं। आलंकारिक शैली भी इसकी अपनी 
और सर्वोत्कृष्ट थी। इसमें जड़-चेतन, पशु-पक्षी आदि के उत्तम उदाहरण मिलते हैं। 
मध्यकालीन मुगल शैली में भारतीय चित्रकला का हास प्रारम्भ हुआ। शृंगारिक नायिका 
भेदादि के चित्रों की ओर प्रवृत्ति झुकी। फिर भी इसका उतना पतन न हो पाया जितना पाश्‍चात्य 
शैली द्वारा हुआ। पुरुष एवं नारियो के नग्न चित्रण की पद्धति यहाँ ब्रिटिश युग के पाश्चात्य यथार्थ 
चित्रण द्वारा ही पनपी। आधुनिक शैली की आजकल जो नयी प्रवृत्तिधारा बह चली है, वह भी 
पाश्चात्य मनोवृत्तियों की देन है। प्राचीन भारतीय चित्र-परम्परा में भी आधुनिक प्रवृत्तियों के चित्रों 
का अभाव नहीं है। इस शैली में यहाँ के जो चित्र मिलते हैं, वे सार्थक हैं। प्रत्येक विषय के 
सांकेतिक चिह हैं, जिनका उपयोग बडी सावधानीपूर्वक किया गया है। उन सांकेतिक चिह्नों को 
देखने-समझने की चेष्टा प्रत्येक चित्रकला-रसिकों को करनी चाहिये। उन चिह्रो, मुद्राओं आदि को 
समझे बिना भारतीय चित्रों से रस निकाल पाना कठिन है। पाश्चात्य आधुनिक चित्रकला की भाँति 
न तो ये अनाप-शनाप, कपोल-कल्पित अथवा मनगढ्त कल्पनाएँ हैं, न स्वप्निल उड्डान। ये कल 
नलस चिह बहुत हो सोच-समझकर निर्धारित किये गये हैं। सूक्ष्म से सूक्ष्म तत्वों के 
आध्यल्िक रूप तिर अता ही इसी इण जिनके दर भारतीय चित्रकला का 
Fae हा के कलाकार अपने भाव व्यंजनों में सफल और 
भारतीय चित्रकला सांसारिक दु:खमय जीवन को सुखद, सरस और आनन्दमय बनाने के साथ 
हौँ समस्त मानव-मात्र का मानसिक उत्थान कर उसके परम लक्ष्य जीवन के सत्य का साक्षात्कार 


करा देती है। ऐसी आध्यात्मिक कला-साधना है 
द्वारा यहा के कलाकार सर्वदा 
लोककल्याण करती हुई चिरकाल तक अमर रहेगी। कार और उनकी कला स 
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आखिर होली आ ही गयी। कोई 
जवान हो या बूढा, बालक हो या तरुण, 
उसे तो सबसे मिलना है, सबको 
गुदगुदाना है, सबको खुश करना है। हम 
चैन की वंशी बजाते हों या बिस्तरे-गम 
पर पड़े कराहते हों, इससे उसे कोई 
मतलब नहीं। हम मरें या जीयें, इसकी 
| चिता से मुहर्रमी सूरत बनाये 
उसका काम नहीं है। उसे तो हर समय हा-हा, ही-ही करना और मन को प्रसन्न रखकर सब 
बहलाना ही भाता है | 

हमें तो उसकी चाल जरा भी नहीं सुहाती। आज हम किस दशा में पडे हैं, पेट में दाने तक 
का ठिकाना नहीं । जहाँ देखो अभाव ही अभाव दिखाई देता है। जी में उल्लास का कहीं नाम नहीं | 
इसका गुदगुदाना, हँसी-ठिठोली करना, मस्ती का हो-हल्ला मचाना मुझे जरा भी रुचिकर नहीं । “घर 
में भूजी भाँग नहीं, अम्मा चली भुनाने' इसकी भी वही दशा है। खाने का ठिकाना नहीं, पहनने को 
कपड़े नहीं, रहने के लिए घर नहीं ऐसी दशा में यह हँसी-दिल्लगी भला किसे अच्छी लग सकती 
है। यह तो उसी समय सुहाता है जब चारों ओर राग-रंग की समा बँधी हो, पेट में चका-चक्क माल 
डटा हो और हँसी के कहकहे से आसमान गूँज रहा हो। आज तो न कहीं दूधिया छनती दिखाई 
देती, न 'दुधुवा'। जॉनी वाकर ने टहलते हुए अपने घर का रास्ता नापा। हमारे लिए छोड़ गये थे 
केवल ठर्रा उस पर भी जैसे पाला पड़ गया। बाजार ऐसा ठण्डा पड़ा है कि इस होली के दिन भी 
हो-हल्ला का नाम नहीं। जहाँ देखो वहाँ अल्ला ही अल्ला। ईश्वरी चमत्कार की जगह लोगों की 
चीत्कार ही सुनाई दे रही है। ठर्रा जैसे भराई हो गया है। वही तो हो-हल्ला शोरगुल का बाजार गर्म 
किये रहता था। अब उसका भी विचित्र हाल हैं। ठण्ड से जैसे थर्रा गया हो। ठर्रा की कैफियत यह 
कि ऐन वक्त पर गैर हाजिर। फिर भला गाली-गुफ्ता कहाँ से निकले जिससे कान फटते थे और 
शर्म से सर नीचा हो जाता था। अब धीरे-धीरे जैसे सभी साथ छोड़ रहे हैं। तीज-त्यौहार तो अब 
राम का नाम है। 

होली आयी है जरा उसका भी मुलाहिजा फरमा लूँ। है तो बड़ी पुरानी, पर ठाट-बाट बदलने 
का शौक अभी गया नहीं। चपई साड़ी पर करौंदिया रंग की चादर फबे या न फबे, अपना पुराना 
फैशन कहाँ जायेगा। अपनी संस्कृति ठहरी, चाहे वह बुरी हो या भली। है तो हमारी ही। होली 
आखिर 'होली' है। अंग्रेज चले गये हैं पर अपना दम छोड़ गये हैं। बिना अंग्रेजी के शब्द जोड़े | 
मजा नहीं आता। यदि किसी को गाली भी दी जाय तो अंग्रेजी में ही देना अच्छा जान पड़ता है। 
फिर भला मैं होली को हिन्दी में पवित्र कैसे कहता। 'होली' कहने पर उसकी शान बढ़ जाती है, 
उसमें चार चाँद लग जाते हैं। किसी 'फूल' को यदि ' फूल' कह दिया जाय तो काला आदमी 
हरगिज बुरा न मानेगा। पहले का जमाना लद गया। कभी-कभी खुशी के मौके पर भी पुरानी दुःखद 
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घटनाएँ याद हो आती हैं। एक स्वदेशी गाने के कुछ टुकड़े याद आ रहे हैं। 'अजब हाल है मालिक 
को ही नौकर गाली देता है। भैया देश का यह क्या हाल'। किसी गोरे के लिए 'डेमफूल' कह देना 
तो साधारण बात थी। “मानो नहीं मनुष का चोला बूटों ठोकर खाता था' ऐसी थी पुरानी बातें और 
हमारी ब्रिटिश सरकार। | - 
अब सरकार हमारी, देश हमारा। पण्डितजी हमारे और होली भी हमारी । उसका फूहरपना 
और गाली-गुफ्ता भले ही उन्हें पसंद न हो, हमें पसंद न हो, परन्तु भारत के नाते होली कौ 
रंगीनियत उन्हें अवश्य पसंद है चाहे वे अंग्रेजी वातावरण में ही क्‍यों न पले हों। होली को ' अप्रैल 
फूल' बनाना उन्हें अवश्य पसन्द न आयेगा। अपनी संस्कृति ठहरी। उसका सम्मान हमें करना ही 
पड़ेगा। 
होली जब आती है तो साथ में धुरड्डी को भी अवश्य 
लाती है। सोचने लगा इस बार होली की खातिर कैसे की जाय। 
पैसे-कौड़ी का हाल तो पहले ही बता चुका हूँ। “पैसा न कौडी, 
बीच बाजार में दौड़ा-दौड़ी' करने से क्या फायदा ? मनहूस बना 
बैठा था। तबीयत न मानी। सालभर का दिन ठहरा। दोस्तों से 
मिलने के लिए घर से निकल पड़ा। बाहर निकलते ही सेठ 
नटखटलाल के साथ धमधूसरमलजी. दिखाई पड़ गये। एक के 
हाथ में 'डफ' था और दूसरे के हाथ 'मूसर'। मेरा तो इन 
स्वरूपों के दर्शन-मात्र से ही हृदय खिल उठा। गला फाड्ते हुए 
मैंने पूछा, “कहो यार कहाँ से चले आ रहे हो ?' 


धमधूसरमल ने मूसर दिखाते हुए बड़े ताव से आवाज दी, 'तुम्हीं को तो खोज रहा था।' 
आखिर तुम्हारी तबीयत भी न मानी और निकल ही पड़े। बेरा खुश रहो, यहाँ रहो या फैजाबाद 
रहो। धुरड्डी है बचके रहना। 


हमलोग में बातें हो ही रही थीं कि चिरकुट महाराज के साथ नेऊर साव तथा मुंशी झाऊलाल 
आते दिखाई पड़े। दोनों ओर से जोरों के कहकहे उठे। साथ ही एक मुट्टी धूल चेहरे के पास उड़ती 
दिखाई दी। महाराज बोले-' आज धुरी बाय'। धीरे-धीरे हम लोगों की मण्डली हनुमान की दुम 
को तरह बढ़ती गयी। चिथरू, कतवारू के साथ पनारू सरदार भी जुट गये। हम लोगों की मण्डली 
बड़े ताव के साथ झुमती आगे बढ़ी। किसी ने सबके चेहरे 
काले किये। धमधूसरमल सबके आगे रामलीला के सूर्पनखा 
के समान मूस भाँजते और उसी से लोगों को ओर इशारा 
करते लीडर के समान आगे बढ़े! धूल की अबीर जोरों में 
उड़ रही थी। सबके मुख पर कालिख पुती ही हुई थी। रास्ते 
में जिसे जो पशु दिखाई पड़ा उसने उसी को सवारी बनाया | 
हुल्लडबाजी का बाजार गरम था।. भीड में से किसी ने 
आवाज लगायी--चार सौ बीस हउवन सारे। किसी ने ` 
आवाज दी कलमू हैं कालाबाजारी हठवन | किसी ने 


२१८ 2 कलागुर केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 








चिल्लाकर कहा, यह भ्रष्टाचारियों का दल जा रहा है। जितने मुँह उतनी बातें निकल'रही थीं। सभी 
जैसे नशे में पागल हो रहे थे। इतने में ही एक दूसरा दल, जिसमें शिक्षित-अशिक्षित विश्वविद्यालय 
के विद्यार्थी भी शामिल थे, आ जुटे। दोनों ओर से सड़क का कीचड़ उछाला गया। विद्यार्थी टमाटर 
फेंककर, दूसरे गोबर फेंककर इस तरह की मनमानी करने लगे जैसे पहले के जमाने में कुमकुमें 
फेंके जाते थे और अबीर का गर्द उड़ाया जाता था। बात यहीं से खतम न हुई। कुछ शौकीन गुण्डे 
लकड़ी लेकर मूसल के मुकाबले में आ डटे। घोर कहा-सुनी होने लगी, गाली-गलौज के 
गोत्रोच्चारण से आसमान ऐसा फटने लगा जैसा विवाह में भी होना दुर्लभ है। फिर क्या था। 
लकडियाँ बजने लगीं। गँड़ासे चमकने लगे। महाभारत में कौरव-पाण्डवों की भाँति विद्यार्थियों का 
दल गुण्डों से जूझने लगा। भगदड़ मच गयी। पुलिस का उड़ाका दल समय पर आ धमका। दनादन 
गिरफ्तारियाँ होने लगीं। शोहरत से आदमी पर आदमी टूटने लगे। अन्त में पुलिस को आँसू गैस का 
प्रयोग करना पड़ा। भीड़ तितर-बितर हो गयी। मैंने भी धीरे-धीरे से झाई देकर गली का रास्ता 
नापा। सोचने लगा, आज की होली अच्छी रही। सब तरह का मजा आ गया। संस्कृति की रक्षा 
हुई। मनहूसियत का दिवाला निकला। बहुत दिनों बाद वीभत्स रस में वीर रस का समागम हुआ। 
वसन्तोत्सव की जगह तांडव नृत्य का अच्छा प्रदर्शन हुआ। सर फुडौवल से रंगों का भी मजा आ 
गया। बारह बज चुके थे। गैस से आँखें सूज आयी थीं। उदासी तो पहले से ही थी। चुपचाप घर 
जाकर लिहाफ में मुंह छिपाकर पड़ा रहा। पकड़े जाने के डर से दिल की धड़कन कलेजे में तूफान 


मेल-सी चल रही थी। 
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शून्य से महाशंख 


शून्य से ही अखिल ब्रह्माण्ड की सृष्टि हुई है। जब सृष्टि हुई तब शून्य ही शून्य था। जब कुछ 
शेष नहीं रह जायेगा तब शून्य ही रह जायेगा। शून्य महान्‌ है । शून्य नगण्य है। सारी सृष्टि में शुन्य 
ही शून्य तो है। शून्य में ही सारी सृष्टि है। शून्य शाश्वत ब्रह्म के समान है। इसका महत्व न घट 
सकता है, न बढ़ ही सकता है। मस्तिष्क शून्य हो जाने पर परीक्षा में शून्य ही परिणाम मिलता है। 
जब हमारे सभी कुछ चले जाते हैं तब हमें चारों ओर शून्य ही शून्य दिखाई पड़ता है। 

शून्य से ही एक की उत्पत्ति हुई। एक से अनेक हुए। एकै साधे सब सधै, सब साधे सध 
जाय। एक से शून्य का संयोग हो जाय तो उसका मान दस गुना बढ़ जाता है। एक और एक से 
ग्यारहवीं लोकोक्ति प्रसिद्ध है। मौत के सामने आदमी की एक नहीं चलती। सभी पार्टियाँ डेढ़ 
चावल की खिचड़ी अलग-अलग पकाती हैं। अपनी ढफली अपना राग। एक और एक दो ही 
बनेगा। मूर्ख स्त्रियो में दो-दो चोंचें हुआ करती हैं। लाखों में एक का ही महत्व होता है। एक यदि 
शिव है तो दो शक्ति। शक्ति को तीन बनाते देर नहीं लगती। इस तीन के चक्कर में संसार के सभी 
पड़े हैं। उत्पत्ति, स्थिति और लय--ब्रह्मा, विष्णु और महेश--सभी त्रिगुण के बन्धन में बंधे हैं। 
च ह नहो के सभी काम ठप हो जायैँ। विकृति पैदा करने वाले तो तीन ही 

ताप से कीन ग्रस्त नहीं है। झूठ बोलने 
rr रा जोर ता उ तीन कौड़ी का हो जाता है। तीन का 

ब्रह्मा के चार मुख न होते तो कैसे ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और 
आदमी जिस काम में खड़े हो जाये, दो-चार आदमी बिना कोई काम र र 
मनुष्य को सब चौकड़ी भूल जाती है। आदमी सब काम एक साथ कैसे करे। उसे तो नारायण की 
तरह चार हाथ तो हैं नहाँ। चार चरण भी होना आवश्यक है। इसके बिना छन्द अधूरा रह जाता है। 
लि सुख चार दिन की चाँदनी है। चार न होता तो सत्ययुग, त्रेता, द्वापर और कलयुग भी कैसे 
pi च आया तो चार चरण लेकर ही आया और उसने चारों ओर अन्धेर मचा दिया। बेकार की 

लगने पर मन चौगुना हो जाता है। इसके बाद यदि विवाह हो गया तो एक से दो, तीन और 

फिर चार। जीवन में चार चाँद लग गये। चारों एक से एक बढ़कर हैं कोई किसी से वर नही, 


न हारक 
भृत्य को, एक पुत्र अरु नारि॥ 
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भारत छ; ऋतुओं के लिए प्रसिद्ध है । यहाँ के लोग षट्रस भोजन बनाने में निपुण होते हैं। 
कोणों में षट्कोण अधिक प्रसिद्ध है। छ: मुखों वाले छड़ानन गजानन के भाई हैं। रूस ने चन्द्रमा 
पर जब से अपना झण्डा गाड़ दिया तब से सभी वैज्ञानिक छक्का-पंजा भूल गये। पहलवानों को 
अपनी ताकत का बड़ा नाज रहता है, पर किसी समय अपने प्रतिद्वन्द्वी से पछाड़ खाने पर उन्हें छठी 
का दूध याद आ जाता है। 
सप्तर्षि न होते तो ध्रुव का पता कैसे लगता। गरीबों को सप्ताह में सातों दिन काम करना 
जरूरी है। ' अष्टछाप' कवि भारतप्रसिद्ध हैं। अष्टधातु के पारखी सभी नहीं होते। अष्टावक्र विद्वानों में 
अधिक प्रसिद्ध थे। अष्टवर्ग औषध से वैद्य शरीर के सभी रोगों को दूर करने में समर्थ होते हैं। अपने 
किसी आत्मीयजन को दुःख देखकर लोग आठ-आठ आँसू बहाते हैं। 
घरों में जब गृहिणी कभी किसी चीज के लिए हठ पकड़ लेती है तो वह असम्भव हो जाता 
है। ऐसी अवस्था में न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेगी। कभी-कभी मामूली काम के लिए 
परेशानी ज्यादा हो जाती है। वही हाल होता है--नौ की लकड़ी नब्बे खर्च। आज की दशा देखकर 
सभी लोग यही चाहते हैं कि नौ नकद न तेरह उधार रहे। अच्छा है कि न तीन में रहे न तेरह में। 
अपने यहाँ भी अपना अलग ही स्थान रखता है--नौखंड, नौग्रह, नवदुर्गा, नवलखा हार, नवरत्न 
इत्यादि। कभी-कभी लोग अपने प्रियजनों की आवश्यक चीज डड्छूकर नौ-दौ ग्यारह हो जाते हैं। 
दसकन्धर को लोग रामलीला वाले एक सिर वेबकूफी का बढ़ाकर ११ कर देते हैं। पुराणों में 
दस दिग्पाल ही पृथ्वी के रक्षक हैं। अर्थात्‌ आजकल भारत में दशमलवी सिक्का और नाप-तौल का 
बोलबाला है। प्रायः दस जनों की लाठी एक जन का बोझ ही जाता है। कभी-कभी घर के कलह 
के कारण घर के सभी प्राणियों को एकादशी का फल प्राप्त हो जाता है। 
ग्यारह रुद्र प्रसिद्ध हैं। बारह महीने और बारह राशियों को कौन नहीं जानता। बारह राशियों 
में ही संसार के सभी मनुष्यों के भविष्य का भोग्य है। 
कहीं-कहीं तेरह का अंक अशुभ माना जाता है। चान्द्र मास मानने वाले एक महीना बढ़ाकर 
तेरहवें महीने को “मलमास' बना देते हैं। पुलिस के पास आँसूगैस एक ऐसा साधन है जो भीड़ को .. 
तितर-बितर कर तीन-तेरह कर देता है। 
चौदह भुवन की कल्पना-मात्र ही की जा सकती है। रेलवे की घड़ियों में पन्द्रह भी बजता 
है। धार्मिक पर्वों में कहीं-कहीं सोलह चीजों की मान्यता होती है। सोलह वर्ष का पुत्र मित्र के 
बराबर हो जाता है। किसी के मरने या पैदा होने पर कुछ जातियों में सतरहवें दिन भोजन कराया 
जाता है तब वे शुद्ध होते हैं। 
पुराणों में १८ पुराण प्रसिद्ध हैं। गीता के १८ अध्यायों में ही संसार का सभी ज्ञान निहित है। 
द्वितीय महायुद्ध के बाद से संसार का कायापलट हो गया। पहले की वस्तुओं की कीमत-से. आज 
तुलना की जाय तो उन्नीस ही ठहरेगा। उन्नीस-बीस का फर्क होना तो साधारण बात है, पर किसी 
चीज का इक्कीस होना अब असम्भव ही समझिये। आजकल के युवक प्रायः “बीस में ही खीस' 
निपोर देते हैं। उनकी जवानी ही नहीं दिखाई देती। अब टका सेर भाजी और टका सेर खाझा भी तो 
नहीं मिलते। क्या खाकर आदमी अपनी जवानी दिखाये। अब तो सभी धान बाइस पसेरी है। बाजार 
में चाहे बावन तोले पाव रत्ती न दिखाई दे, पर अखबारों में मन और टन से नीचे की बात ही नहीं 
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शून्य से महाशंरब 


शून्य से ही अखिल ब्रह्माण्ड की सृष्टि हुई है। जब सृष्टि हुई तब शून्य ही शुन्य 
शेष नहीं रह जायेगा तब शून्य ही रह जायेगा। शून्य महान्‌ है । शून्य नगण्य है। सारी सी हि 
ही शून्य तो है। शून्य में ही सारी सृष्टि है। शून्य शाश्वत ब्रह्म के समान है। इसका महत्व ही 
सकता है, न बढ़ ही सकता है। मस्तिष्क शून्य हो जाने पर परीक्षा में शून्य ही परिणाम मिलता दे 
जब हमारे सभी कुछ चले जाते हैं तब हमें चारों ओर शून्य ही शून्य दिखाई पड़ता है। | 
शून्य से ही एक की उत्पत्ति हुई। एक से अनेक हुए। एकै साधे सब 
टात सधे, सब 
जाय। एक से शून्य का संयोग हो जाय तो उसका मान दस गुना बढ़ जाता है। एक अर एक 
2 प्रसिद्ध है। मौत के सामने आदमी की एक नहीं चलती। सभी पार्टियाँ डेढ 
चड़ अलग-अलग पकाती हैं। अपनी ढफली अपना राग। | 
त ता ग। एक और एक 
बनेगा। मूर्ख स्त्रियो में दो-दो चोंचें हुआ करती हैं। लाखों में एक का ही महत्व होता है। का 


ज्ञान हो जाय तो चारों वेद हाथ जोड़े खड़े दिखाई देंगे। 


ब्रह्मा 
आदमी हर शी कैसे ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र की उत्पत्ति होती। चार 
ह जाय, दो-चार आदमी बिना कोई काम नहीं होता। विपत्ति आने पर 


नौकरी लगने चौगुना 
लगने पर मन चौगुना हो जाता है। इसके बाद यदि विवाह हो गाया तो एक से दो, तीन और 


पाँच की तो बात ै एक बढ़कर हैं। कोई किसी से कम नहीं । 

करे। किसी काम में क पूच्ये। पंच रचित यह अधम सरीरा। बिना पाँच के पंचायत कौन 

पाँच नदियाँ न होतीं तो पंजाब करना ठीक नहीं होता। पाँच कौडियाँ गाँठी चूड़ी पहनूँ कि माठी। 

शैतान के पंजे से छुटकारा र 2 का पंजा सभी देखते हैं। अबला से पंजा कौन लड़ाये। 

योजना हमेशा पंचवर्षीय ही बनती है। पाँ जाता है। पंचशील प्राय: सभी राष्ट्रों को मान्य है। हमारी 

बराबर नहीं हैं। आजकल मगफलर क डमा को कौन नहीं जानता। हमारी पाँचों उँगलियाँ 
उगलियाँ घी में हैं। पुराना शिष्टाचार है-- 
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छपती। जैसे आदमी को जब गदहपचीसी चढ़ जाती है तब उसको कुछ सुझाई नहीं पडता | "कितै 
न अवगुन जग करै ने वै चढ्ती वार।' 

आज की दशा ठीक वैसी ही समझिये रोजगारियों की। सोरह जोजन मुख तेहि ठयऊ, तुरत 
पवनसुत बत्तिस भयऊ। यह रामायण की कल्पना है। जब केवल मुख ही सोलह योजन का हो गया 
तो शरीर के अनुपात की कल्पना-मात्र की जा सकती है। ऐसी अवस्था में लंका के राक्षस प्राय. 
पचास हाथ के रहे होंगे, उनचास का कोई नहीं। जहाँ बावन वहाँ तिरपन के भी हों तो आश्चर्य 
नहीं। जहाँ आकर 'महावीर' जैसा बन्दर लंका जला आया वहाँ रावण को यह सूझ आ गयी हो तो 
आश्चर्य क्या। एक बार ढहकावे तो बावन वार कहावे' इसीलिए आजकल सभी राष्ट्र चौंकन्ने रहते 
हैं और एक-दूसरे पर विश्वास नहीं करते। 

पहले लोग-पचपन साल में सेवा से निवृत होते थे। अट्ठावन साल. निश्चित कर दिया गया है। 
अब जीवन के अट्टावन सालों को काटे बिना मुक्ति नहीं। पहले लोग खाने-पीने के जैसे शौकीन 
हुआ करते थे वैसे ही उनको कसरत आदि करने का भी शौक था। इसी कारण तो वे 'साठा पर 
पाठा' बन जाते थे। अब के नौजवान 'पाठा' का अर्थ 'पट्टा' से लगाते हैं या बकरे से, जो हो। 
उनका शरीर देखते ही बनता था। यह बात सौ विस्वा सही है। झूठे लोगों का विस्वा नहीं जो हाथ 
में गंगाजल लेकर “रामधय झूठ बोलत हई तो जवानी उफ्पर पड़े” आदि बीसों किरिया खाकर 
सोलहों आना झूठ बोला करते हैं। ऐसे लोगों का हमेशा पौ-बारह बना रहता है। निन्यानबे के फेर 
में जो आकर्षण है, जो इस फेर में पड़ जाते हैं, उनका छुटकारा शीघ्र हो जाना कठिन हो जाता है। 

एक सज्जन देहात गये। किसी गाँव का पता पूछते मीलों निकल गये परन्तु ' धापभर' की दूरी 
बि क किसी 588 से पूछा, तुरत यही उत्तर मिला--' भैयवा चल जा नकुरा 

, ह कत बा, धाप भरे से कमै होई।' - थाम्हें गये 

और सोचते रहे कि यह ' धाप' कितने मीलों का र र RR ee pa 

नटवर गिरधारी कृष्ण बचपन में बाल-सुलभ चोरी करते थे-वहं भी = 
दही का, वस्रो का, स्त्री-पुरुष को छकाने अथवा हैरान करने के लिए। न तो ह सो जा 
थी, न उन समय पाना फौजदारी का कोई कानून ही बना था। अबकी हालत तो विचित्र ही है। 
अब तो 'नटवरलाल' जैसे लोग जेल की हवा खाते हैं, सजा भुगतते हैं, पर चार सौ बीस का अपना 
पेशा नहीं-छोड़ते। लालच में मरे जाते हैं। यह बात उनकी समझ में नहीं आती कि 

अरब खरब लौ द्रव्य है, उदय अस्त लौ 
जो तुलसी निज मरन है, तौ आवै केहि चो 


चाहे लखपत हो या पद्मपत हो मुनाफाखोरी, चोरबाजारी 
| , , जालसाजी से भले ही कोई 
धन्नासेठ का नाती बन जाय, अन्त में होता यही है--सब माल खजाना धरा ही रह जाता है | 


२२२२ कलाएरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काणी 
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भोगी हो या जोगी, रागी हो या 
वैरागी, सोगी हो या रोगी, अमीर, गरीब 
सभी के सिर पर होली ठीक उसी तरह 
सवार हो जाया करती है जैसे बेवकूफो के 
सिर पर भूत या देहातियों के माथे पर 
चुडेल चढ़ जाती है। फागुन में आम क्या 
बौरावेगा जैसा आदमी होली के रस में 
5 बौराता है। इस पागलपन में 'बाबा' भी 
देवर लगने लगते हैं। क्या मजाल कि बूढ़े खवीसों में कोई कमर झुकाकर चले या मूँछों में खिजाब 
अथवा उन्हें सफाचट्ट न करवा ले। तभी तो होली की मस्ती में झूमते दिखाई देंगे। केशों तथा मूँछ- 
दाढ़ी का मुंह काला करना या उन्हें जड़ से निकाल फेंकना इसलिए भी जरूरी है कि इन्हें पाल- 
पोसकर बड़ा करना और अपना दुश्मन बनाकर चन्द्रवदनी और मृगनैनियों की लाल-पीली आँखें 
देखना एवं उनके अँगूठे ताकते रह जाना खासकर इस होली के मौके पर उन्हें कतई पसन्द नहीं। 
कवि केशवदास की सीख उन्होंने गठिया रखी है- 
केशव केसनि अस करी, जस आरिहूं न कराहिं। 
चन्द्रवदनि मृगलोचनी, बाबा कहि-कहि जाहिं॥ 
आजकल के साधुओं की तरह सबके पास ऐसा 'पास-पोर्ट' भी तो नहीं रहता कि दाढ़ी- 
मोंछ लिये जहाँ चाहें चले जायँ और जो कुछ जी में आये कर गुजरें। 
हाँ, तो होली के दिनों में यह भूत सबके सर सवार रहता है। बूढ़ा, जवान, मर्द और शिक्षित- 
अशिक्षित सबको अपने रंग में रँगे बिना यह नहीं छोड़ता। देहाती गांव हो या कस्बा, नगर हो, 
पालिका हो या महापालिका, सभी नर-नारियों को वह-वह नाच-नचाता है, ऐसी-ऐसी स्वाँगैं 
दिखाता है, इतना खेल खिलाता है कि लोग आश्चर्यचकित रह जाते हैं। आदमी नकल करने में 
अपना सानी नहीं रखता। विधानसभा अथवा लोकसभा, पालिका वा महापालिका के चुनावों के 
समय आदमी भूत का ताऊ बन जाता है। उनके करामातों से होली का भूत भी पनाह मांगता है। _ 
हरसू ब्रह्म के भूत उतर जाते हैं और जान लेकर भाग खड़े होते हैं। ऐसा है यह भूत जानमारू। 
हमारी संस्कृति अच्छी रही हो या बुरी। अब हमें अच्छा मानकर उसे स्वीकार करना ही 
पड़ेगा। अपने दही को खट्टा क्यों कहूँ। लक्ष्मीनारायण अपने को मानना ही पड़ेगा, चाहे मुंह 
“पिलईअस' भले ही हो। जबसे भारत ने करवट बदली है, उसकी संस्कृति जाग उठी है। आलस्य 
में कब तक सोती रहती। जहाँ देखिये अब उसी की पुकार है। फागुन का महीना, फगुनहट को 
बयार और मादक सुगन्ध के झोंके दिल को गुदगुदा रहे हैं। ऐसे समय कुछ रागरंग को समा बाँधे 
तो मजा आ जाय। पर, इस समय फुर्सत किसे है। जिसे देखो, अपने पेट की चिन्ता में पडा.हे। 
ये विचार चल ही रहे थे कि इतने में माट्राम आ धमके। उनकी रोनी सूरत देखते ही मैंने 
पूछा--“काहो दोस्त! क्या हाल है ! कहाँ से झख मारते चले आ रहे हो, मुर्दनी सूरत बनाये।' 
निबन्यावली : २२३ 
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--' क्या कहें यार! कुछ कहते नहीं बनता। जौन सुराज मिलल कि चारों ओर हाहाकार, सब 
तरफ नियन्त्रण, अपनी कमाई पर भी अपना जोर नहीं। न खाने-खिलाने की आजादी, न शादी- 
विवाह कौ' न लड्का-लड्की पैदा करने की। जैसे हम काठ के उल्लू हैं। सबकुछ अपना होने पर 
भी अपने बस के बाहर! वाह रे दुनिया !। रोना आता है इस दुनिया की हालत देखकर ?' 

“कुछ कहोगे भी कि भूमिका ही बाँधते रहोगे।' 

_____ “तुम्हे मालूम ही है कि अबतक मेरे आगे कोई सन्तान नहीं है और न इस स्री से होने की 
आशा ही है। सोचा था दूसरी शादी कर लूँ। सन्तान हो जायेगी तो आगे वंश-बुनियाद भी चलेगा 
और पिंडा-पानी मिलने का ठिकाना लग जायगा। परन्तु ये दुनियावाले हमें कुछ न करने देंगे। जैसे 
विवाह करना कोई पाप है।' 

“वाह दोस्त, तबियत फड्क उठी, तुम्हारी बातें सुनकर। आजकल फागुन के महीने में 
शादी-ब्याह की चर्चा होनी ही चाहिये। मैं इसे पाप कैसे मानूँ। 'सुर नर मुनि सबकी यह रीती'। 
पहिले से ही चली आ रही है। राजा दशरथ की तीन रानियाँ थीं। योगिराज श्रीकृष्ण को सोलह 
हजार से भी अधिक गोपियाँ तो उन्हें बचपन में ही प्रेम करने लगी थीं। कवियों के कहे अनुसार 
होली के रंग भरे हड्कम्प और दधिकाँदव में सभी गोप-गोपियाँ लहालोट थीं। वे सतयुग, त्रेता, 
द्वापर की पुरानी बातें हैं। फिर कलियुग का क्या पूछना। यह बेचारा तो पहले से ही बदनाम है। 
अभी कुछ दिनों पहले नेपाल में राजाओं का दरबार केटियों से पटा रहता था, तीन-तीन रानियों के 
रहते। यहाँ राजाओं और रईसों को भी यही दशा थी। फिर भला लल्लू-बुद्धू क्यों ऐसे पड़े रहते।'' 

“महाजनो येन गतः स पन्थाः।' परन्तु भाईजान, अब जमाना बदल गया है। अपने खाने का 
ठिकाना जब नहीं तब दो-दो हाथी पालना, दो स्त्रियों की नाजबरदारी करना कैसे निभ सकता है। 
i य ने ऐसा कानून लगा दिया है कि कोई एक पत्नी रहते दूसरी शादी करके 

रत को छाती पर मूँग न दर सके। समझे! जेलखाने की 
भले ही पहली औरत राजी हो फिर भी... | Fanaa" 
ME ल गर्दन Sl मौजुद्दीन साइकिल की घण्टी टुनटुनाते सामने खड़े 
-! ३ तपाक से आदाब अर्ज कर कहा--' दिनों | 
कत वलिता निला हा-- वल्लाह आज बहुत दिनों बाद यह चांद 
“तसलीमात अर्ज! सब कुशल क्षेम ही है।' मादूराम ड 
ठूराम की ओर देखते हुए--'यहाँ तुम कैसे 
मुहर fs मे कैसे बाल बिखर है, ये सूरत क्यों बनी गम की? सब हालचाल ठीक है न ?' 
1 कहू मौलवी साहब! हाल चक्रे पर बेढंगी 
Fish और चाल वही बड़ी बेढंगी जो पहले थी सो अब 
हाँ यी बात से मौलवी का दिल खुश न हुआ। मेरी ओर मुखातिब होते हुए कहा-- 
जयी डालचाल का क्या पूछना। चारों ओर हरामखोरी फैली हुई है, शैतान की तरह न 
शबरात में मजा, न होली, दीवाली में खनक। हर तरफ मुहरम की गमगीनियत छायी हुई है।' 


' हराइये इन मनहूसियत की बातों को। कुछ मजेदार टु 
' कॉलेजों का? आपके फरजंद साहब अब किस दजे में पहुँचे? त सुनाइये। क्या हाल है स्कूल 


क कुछ न पूछो कैफियत उस नामाकूल का। पहुँचने के लिए तो वह बी०ए० में पहुँच गया है ' 


२२४; कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी. 
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PP ४३: 


4 शऊर उसे अब तक खाक न आया।' मेंहदी से रँगे हुए अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए मौलाना 
कहा-- 
लड़के कॉलेज के बजाने लगे सारंगी 
लड़कियों में हुई पैदा जो इधर नाच की धुन 

“ठीक यही हालत है आजकल। 
दीवाना रहते हैं लड़के उन्हीं लड़कियों के 
पीछे। पढ़ना-लिखना और इश्कबाजी कभी ' ॐ 
चली है कहीं . साथ-साथ? लाहौल 
बिलाक्‌... ? शरम भी नहीं आती इन लौँडों 
को। गैरत से डूब मरना चाहिये चुल्लूभर पानी 
में।' 

'जी हाँ, बजा फर्माते हैं आप? लेकिन 
अगर पढ़ने-लिखने में किसी का दिल न 
लगे और गाना-बजाना मजे में सीख ले। तब 
भी दाल-रोटी दूसरों को खिलाकर खुद भी 
खा सकते हैं। इसीलिए तो आजकल स्कूल- 
कॉलेजों में गाने-बजाने पर अधिक जोर 
दिया जा रहा है और जहाँ से एक से एक 
चुनिन्दे मास्टर, उस्ताद निकल रहे हैं।' 

“झख मार.रहे हैं। बाईजी के पीछे बैठकर तबला भी तो नहीं पीट सकते। ' अकबर! साहब 
का एक मिसरा याद पड़ रहा है-'उस्ताद अच्छे हो मगर उस्ताद जी न हो।' वे तो किसी मर्ज की 
दवा नहीं! उस्तादजी भी बनने के लिए वक्त चाहिये, रियाज चाहिये।' 

“जी हाँ, इसमें क्या शक। जिस तरह ये सब आवारागर्दी करते हैं, तरह-तरह के आन्दोलन 
छेड़कर ऊधम मचाते है, विश्वविद्यालयों को अनिश्चितकाल के लिए बन्द रखना पड़ता है, उससे 
तो अच्छा है कि ये लोग कबड्डी खेला करें और हुडुक बजाकर चिनैनी गाया करें। लोककला की 
उन्नति भी होगी और सरलीकरण के साथ ही अनुसूचित जातियों--कहारों और चमारों को प्रोत्साहन 
भी मिलेगा।' इस बात पर जोरों का कहकहा मचा। मौलाना साहब के नकली दाँत मुँह के बाहर 
गिरते-गिरते बचे। उन्होंने कहना प्रारम्भ किया-' क्या बताऊँ, खुदा झूठ न बुलाये--मास्टर भी 
पहले के अजीब चुगद हुआ करते थे। गो कि मैंने भी स्कूल मास्टरी की है और यही काम करते- 
करते बालों को सफेद किया है, लेकिन पढ़ाई जो मैंने देखी है, आज भी भूल नहीं पाया हूँ। बचपन 
में बिहारशरीफ के एक मिडिल स्कूल में पढ़ता था। साथ में पढ्ने वाले कुछ लड़कों के नाम 
मुलाहजा फर्माइये। खंतड़वा, बलेलवा, मदकिया, घसीटुआ, हीरिया, पाँचू वगैरह-वगैरह। लड़के 
शरारती होते ही हैं। इनके जरा भी शरारत करने या शोर-गुल मचाने पर इनकी नानी की दुम में 
रस्सा बाँधना और जूते से नाक काटने की धमकी देना मास्टरों के लिए रोजमरें का काम था। लड़के | 
सुकुड्दुम बने चुपचाप बैठे रहते थे। मास्टर ने पहाडे का एक सवाल पूछा, कब तिया के चूल्हा म॑ 


निबन्धावली : २२५ | 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ट 


लकड़ी। किसी लड़के ने जवाब दिया, “मास्टर साहब, आठतिया।' मास्टर ने आँख फाड़कर छडी 
से दूसरे लड़के की ओर इशारा किया। उसने चट से कहा--'तीन तिया के नव।' 'शाबाश!' मास्टर 
ने खुश होते हुए कहा--'वाह वा! लहालोट मुर्गी चोट।' सब लड़के उनकी अदा पर खिंल- 
खिलाकर हँस पड़ते। मौलवी साहब मुस्कराते हुए बोले--'समझे | ऐसी थी पढ़ाई हमारी और उसी 
पढ़ाई की बदौलत आज मौलवी बना बैठा हूँ।' 
'जी हाँ', मैने कहा-पहले की पढाई और अब में जमीन आसमान का फर्क है। पहले कम 
खर्च और थोड़े दिनों में लोग आलिम फाजिल हो जाते थे। अब तो पैसे की बर्बादी... । 
में कुछ कहने ही जा रहा था कि एक चोंथ गोबर खिड़की की ओर से आकर हम लोगों के 
बीच थप से गिरा। 'तौबा, तौबा' कहते, नाक सिकोड़ते मौलाना साहब बड़बड़ाते खड़े हो गये। 
कौन है इसकी नानी की दुम में रस्सा! देख लूँ तो जूते से नाक काटकर धर दूँ। हम सभी लोगों पर 
कुछ छौटें पड़े थे। अकचकाकर चारों ओर निहारने लगे कि अचानक यह हाइड्रोजन बम किसने 
फेंका। होली भी तो आज नहीं है। | 
माठूराम ने कहा-- ना काहू से दोस्ती ना काहू से बैर' फिर भी यह कतईपना? अभी से 
होली का भूत इन सभी के माथे पर सवार है ? कोई दिखाई दे तो अभी भूत झारकर उतार दुँ। राम- 
राम, बड़े सब दुष्ट हे । मौलवी ने तो घर का रास्ता लिया और माठू बाहर आकर 'कौन है बे, कौन 
है' करते हुए लाठी लेकर इधर-उधर तजबीजने और पैंतरेबाजी करने लगे । 
हमारी पुरानी संस्कृति है। गदहों को चाहे जितना लक्स साबुन या संदल साबुन लगाकर 
नहलाया-धुलाया जाय लेकिन वह घोड़ा नहीं बन सकता । ठीक वैसे ही हमलोगो पर जो संस्कारों 
का लेप चढ्‌ चुका है वह कहाँ जायगा! होली में इस ढंग की गाली-गलौज, हुल्लडबाजी, नीचता का 
द्योतक इसे कभी शोभनीय नहीं कहा जा सकता है। 
होली के दिन मैं घर से बाहर निकला रंगबाजी से डरते-डरते। केवल यह सोचकर कि आज 
मौलवी साहब तो घर के बाहर निकलेंगे नहीं। उन्हे होली की मुबारकबाद देता आज आउँ। 
माठूराम मेरै घर की बगल में ही रहते थे। पहले मैं उनके यहाँ पहुँचा। मुझे देखते ही .वे प्रसन्न होते 
नी ऱ्या! | बहुत अच्छी तत सूझ गयी है। जेलखाने की सैल भी न करना पडे और 
व्वल लम्बर का, सबके सिर पर दिखाऊ तो मेँ मूँछों 
हज नगर i न कर दिखाऊ तो मूँछ नहीं, यह (मूँछों पर ताव देता 
वाह दोस्त! बधाई है तुम्हें !! अंधे को अंधेरे में बड़ी दूर की सूझी। खाली तिकडमबाजी क्यो, 
क आलिया ' के पूरे खलीफा हो तुम। चलो जरा मौलवी नाक होली की मुबारकबादी दे 
“चलो चलें', कहता हुआ माठू मेरे साथ घर | 
दगाया। हमलोग मौलवी के घर की ओर गली में का ल ras दछ 
आकर हम लोगों के सिर पर गिरा। 'प्रथम ग्रासे मक्षिकापात:' मुंह बिचकाकर कहते हुए मादूराम 
छटककर हाथभर दूर हो गया। इसी समय चीपों-चीपों चिल्लाता एक गदहा मेरी बगल से धकियाता, 
दुलत्ती झाड़ता हुआ निकल भागा। उसके पीछे भों-भों भूकता एक कुत्ता उसे पिछिआये हुए था। 
गनीमत थी कि उस दुलत्ती का एकाध नमूना उसने हमें नहीं चखाया, नहीं तो हमें इस वक्त हाथ 
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माई, हाय बप्पा चिल्लाना पड़ता और मौलवी 
को यहीं से सलाम करना पड्ता।' मैंने 
' कहा। 

“सब दयासागर की दया है। सालभर 
का दिन चौपट हो जाता। इन औरतों को 
क्या कहूँ, बड़ी फूहड़ होती हैं, इन्हें आगे- 
पीछे का होश ही नहीं रहता। यह भी नहीं 
सोचती कि गली में आदमी चलते हैं। अंधों 
की तरह जब जहाँ जो जी में आया फेंक दुलत्ती 
दिया। जैसे सब जगह इनके बाप की ही 
खरीदी है। गर्दा राख झाड़ते हुए हम लोग मौलवी के यहाँ पहुँचे। मियाँ सुकुड्दुम 
कोने में बैठे थे। उनकी अचकन पर उस दिन के गोबर के छोंटे अब तक साफ झलक हद था स्‌ 

“कस में 55, इस वक्त कहाँ से तुम लोग बेमौके टपक पड़े?” बंदगी करते हुए मौलाना ने 
कहा। 

'बंदगी जनाब! आज ऐसे ही निकल पड़े। होली का दिन है आपको मुबारक देने।' 

“जोर का ठहाका लगाते हुए, मुबारक, मुबारक। होली आपलोगों को मुबारक होवे। और यह 
तो त यह दुर्गत तुमलोगों की किसने कर डाली ? कहीं रंग-बंग तो तुमलोग छिपाकर नहीं ले 
आये हो ?' ु 

“नहीं, नहीं । आप इत्मीनान रखें। हमें खुद इससे नफरत है।' 

“गनीमत है भाईजान! मैं तो इतना डरता हूँ इन हरकतों से कि देखो, दुबका बैठा हूँ बिल्ली की 
तरह इस कोने में।' 

“जी हाँ, क्या करियेगा इस महँगी में। यह गत तो किसी पर्दानशीन औरत ने बना दी है। 
अच्छा तो अब इजाजत हो तो हमलोग चलें जरा सैर करते आयें बाजार का।' मादूराम ने सलाम 
करते हुए कहा। 

“हाँ, हाँ खुशी से। नाश्ता-वास्ता तो करते जाओ। सुना है बड़ा खन्नक है आज सड़क पर।' 
मौलवी ने कहा। े 

इजाजत लेकर हमलोग सड़क पर आये। सचमुच भीड़ ठसाठस भरी थी। स्कूली लड़के लग्गी 
में तख्तियाँ लगाये नारों के शब्द चिल्लाते इधर-उधर घूम रहे थे। 'पुरानी बुढिया होली को गोली 
मारो।' 'नये युग की नवेली होली को गले लगाइये।' “गाली से गोली खाना श्रेष्ठतम _उपहार।' 
हमलोग यह सब देखकर दंग थे। साधारण लड़के भी उन्हीं नारों को दोहरा रहे थे। कहीं गाली की 
पा नहीं । इतने में ही एक दल ढोल-मजीरा के साथ सोहर गाता सामने से गुजरता नजर आया। 

जुग-जुग जीयें मोरे ललना, झुलावें हम पलना, जगत सुख पावई हो।' ललना, ललना जोर से 
ललकारते सर से ओढ़नी चादर ओढे अपने ढोलक को ताधिन्ना धिक धिन बजाते, मजीरा 
किनकिनाते चले जा रहे थे। नीचे से उनके पाजामा, पैंटादि साफ दिखाई दे रहे थे। इनके चेहरे ढँके 
थे। इससे हम लोग पहचान न सके कि ये लोग कौन थे। आगे बढ्ते चले। कहीं सूप-चलनी नृत्य, 
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कहीं ओखली-मूसर नृत्य। एक जगह दौरी-झाडू 
नृत्य देखने हमलोग रुके। वह पुरुषों और स्त्री 
वेशधारी पुरुषों का सम्मिलित डांस था। कुछ के 
हाथों में झाड़ और कुछ के कमर पर टोकरी। 
झाडू वाली कहती-झाड्‌ से झडवाउँगी काशी 
को स्वच्छ बनाऊँगी। दूसरा कहता--गोबर लाद 
हटायेंगे, नगर पिता कहलायेंगे। इसके बाद 
फिरकी की तरह गोलाकार बनाकर झूमर नृत्य 
प्रारम्भ हो जाता। बडा मजा आया सफाई के इन 
मजदूरों के नाच में। 

बड़ा लम्बा जुलूस था। चलते-चलते हस टा गनी 
. हमलोगों को कुछ थकावट आ रही थी। इस नये नगरपिता कहलायेंगे 
तमाशों से तबीयत उकताती न थी। हमलोग आगे बढ़ते गये। हो-हल्ला बड़े जोरों का मचा था। कुछ 
विद्यार्थी आवारा बुशशर्ट और पैट पहने थे, जिनपर तरह-तरह के चित्र छपे थे, कुछ जानवरों के, 
कुछपर लेडियों तथा जेन्ट्स के। लोगों ने बताया ये विश्वविद्यालय के छात्र हैं। आज इन लोगों ने 
“वैरायटी शो' का दृश्य उपस्थित किया है। इसीलिए विभिन्न पोशाकों में निकले हैं। आज इनलोगों 
ने भी पवित्र होली मनायी है। सुनकर मन पुलकित हो उठा। हाथ के बोतलों में लाल रंग का पानी 
भरे हुए ये लोग बाल बिखेरै 'आवारा हूँ-आवारा हूँ सबकी आँखों का तारा हुँ' नारियाते क्रिकमार्च 
करते चले जा रहे थे। बीच-बीच में अपनी बोतलों को मुँह से लगाकर पीने की नकल करते और 
उस पानी को लोगों पर छिड़कते जाते थे। जो कुछ दूर जाने पर कपड़ों पर पड़े हुए लाल रंग के 
धब्बे उड़कर साफ कपड़े निकल आते। कुछ हिन्दू-मुसलमान तो रंग से कपडे बिगड जाने के 
कारण आगबबूला हो जाते। इस पर ये लड़के जोर के ठहाके लगाते। रंग उड़ जाने पर लोगों के 
दिमाग का पारा उतरता और वे ठण्डे पड़ जाते। इसी समय जोर की आवाज लड़ती--'हम सभी 

। आवारे हैं। आवारे हैं !!' 


पाने जमाकर हमलोग आगे बढे ही थे कि इन- 
किलाब की आवाज ने हमको चौंका दिया । भीड़ भी कुछ 
बढ़ चली थी। हमलोग सोचने लगे क्या मामला है। यह 
बेवक्त की शहनाई कैसी | कहीं धर-पकड़ तो नहीं प्रारम्भ 
इआ। इतने में भीड़ से कुछ लोगों की आवाज आयी! 
अरे! आज हिजड़ों को भी जोश आया है। सब झण्डा 








MT ae Fp “भारत माता की जय! भारत माता की जय!” सभी लोग 
CO जोर-जोर से चिल्ला रहे थे। फिर झण्डेवाला आदमी नारे 
लगाना शुरू करता--' भारतमाता की जय! इनकिलाब 

इदे भी जोश चढ़ आया! जिन्दाबाद। हिजड़े जनखे जिन्दाबाद। मुए. मर्दुए मुर्दाबाद 
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लेकर देशभक्त बने हैं। इतने में झण्डा सामने आ गया।- 


मुई जनानी मुर्दाबाद । इनकिलाब जिन्दाबाद । हिजडे जनखे जिन्दाबाद' इत्यादि । भीड में धकापेल 
मच गयी। हक ओर से मारो-मारो की आवाज गूँजने लगी, सालभर के त्यौहार के दिन। सभी 
गाली बक रहे हैं। मर्दों को मुआ बना. रहे हैं। पकड़ के लतिआओ सभो को। फिर क्या था। बात 
की बात में लात, घूसा चलने लगा। जूते बरसने लगे । धरो-पकड़ो ने तहलका मचा दिया। एक 
कंकड़ के त्रिपुण्ड्रधारी मुस्टण्ड ने ढोलक पर ऐसा थाप जमाया कि ढोल फूटकर उसका हाथ उसमें 
घुस गया। दूसरे ने अपना कसरती हाथ दिखाया ढोल छटककर धडाम से सड़क पर आ गिरा और 
चकनाचूर हो गया। जो जिधर पाया उधर ही निकल भागा।' [ | 

` मर्द-मुसम्मातो की जान ही कितनी। वे बिचारे भी झण्डा-डण्डा पटककर जान-बचाकर 
किधर से निकल भागे, कोई देख न पाया। मैं थककर चूर था। माठूराम को ढूँढ़ने लगा। उस 
भयानक भीड़ की भगदड़ में वे जाने कहाँ विलय हो गये। बहुत खोजने पर भी वह गधे का सींग 
कहीं दिखाई न पड़ा। मैंने चुपचाप घर का रास्ता पकड़ा। बनारसी बौखलाहट ने अन्त में सारा गुड़- 
गोबर बना दिया था। रंग में भंग पड़ जाने से सब सांस्कृतिक कार्यक्रम ही किरकिरा पड़ गया। | 


हे निबन्धावली : २२९ 
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आयी गवनवाँ व्हो सारी 


सबेरा होते जैसे मिलों का भोंपा बज उठता है और काम करने वाले मजदूरों की टोली मिल 
के फाटक पर जमा दिखाई देती है, वैसे ही नशेबाजों को रोज खुमारी उतारने के लिए सबेरै नशा 
जमाना जरूरी हो जाता है। सब लोग अपने-अपने नशे में जुट जाते थे। किसी-को शेविंग का नशा, 
किसी को अखबार पढ़ने का। कई होली विशेषांक कल से ही आकार रखे थे, उन्हें चाटना जरूरी 
था। कोई पेंग का डौल लगा रहा था। कोई अपने चीनिया बेगम की कटोरी में घुले लाल रंग के 
करूए शर्बत से हलक तर करने की फिकर कर रहा था। कोई लप्पे पर लप्पा मारे जा रहा था। कई 
लोग बम्‌-बम्‌ के नारे से दिशा गुंजायमान कर रहे थे। | 
१ पहले पहरे जो कोई छाने, जस भादों की कीच। 
घर के जाने मर गये, आप नशे की बीच 


शाम को फेर छनेगी, लेना हो मसाननाथ! काशी के राजा! ललकारता हुआ दूधभंगा पर रंग दे - 


रहा था किसी को मित्रों के घर-घर घूमने का नशा, किसी को सड़कों पर चक्कर काटने का नशा। 
गरज कि सभी लोग सूरज निकलते ही अपने-अपने काम में जुट गये थे। कोई उखाडने वाला नहीं 
था। कोई मण्डली जमाने में, कोई पान जमाने में, कोई खैनी जमाने में। सब जमे पर जमाये जा रहे 
थे; क्योंकि आज नशे का महत्त्व था और उसे भरपूर जमाना जरूरी था। राग रंग जमा था। मोहे न 
छेड़ो भोर ही पहरे रंग छिड़की न श्याम बिहारी! 
भैरवी की ठुमरी का समाँ बँधा था। सभी साजिन्दे मस्त थे। श्रोता आनन्द से झूम रहे थे। एक 
पिनकची भी कोने में बैठा कालिंदी की पिनक में झूम रहा था। उसका बीच-बीच में रेवड़ी चूम 
लाना देखकर किसी ने चुटकी बजाते हुए जम्हाई ली। अफीम रसिक बडबडाता उठे। और जिधर से 
चुटको की आवाज आयी थी वहाँ आ एक आदमी का कुर्ता थामकर उलझ गया। 'अब देख गफा 
पैसा निकालकर सामने धरदऽ सीधे से। का समझ के हमार नशा उखडल5। जमल जमावल नशा 
सारे के उखाड़के धै दिहलऽ। दस आना पर पानी फिर गयल, हवा हो गयल; से घर से चुटकी 
जजावत हउवन बाबू, जैसे हम गावदी हई। एहू न समझब कि--गावना पर ताल देत हौवन किं 
जम्हाई पर चुटकी देत हउवन, परान निंकलले के डर के मारे!” 
इस रमझल्ले से सभी चुप! मुँह बा कर देखने लगे-उस अफीमची | गाने-बजाने का 
सब मजा उखड़ गया। दूसरी ओर से एक आदमी चिल्लाया--तरंग nl रे।' चारों ओर 
से सीटी की सिसकारियो की आवाज होने लगी। उखाड़ हो गया। सबलोग समझाने-बुझाने लगे। 
अफोमची पैसा लेकर ही खिसका | 
अब गाने का मजा जमने वाला न था। मजा किरकिरा गया तोंद इसने 
आकर सब मामला गीला कर दिया। आव देखा न ताव, म ते आते म पल जद लोग त. 
5 पर उडेल दिया-- अफौमची क्या हड्कम्प मचाये था, पूछते हुए, हा-हा-हा-हा हँसकर। ठण्ड 
यह रंगबाजी और हँसी किसी को नहीं सोहायी। सब देरी चाँदनी गीली हो गयी थी। एक 
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समझदार आदमी, जो कुछ ठरे के नशे में था, अपनी लाल आँखें तरेरते हुए बोला--ई सब का 
कइल5 बगउराम। मुतौना रंग घोर के गगरी भर सारे के भिगोये डलल5 सब, अब कहाँ लोग 
बैठिहन, तोहरे कपारे पर ए! बेसी इगिड़ तिगिड़ मत बोल5 आँख निकाल के, नाहीत ठीक न खाई! 
“जानौं एनके बाप क घर हव'। जाने दो-जाने दो, तेवहारके दिन में। होली के नशे में यह सब हुआ 
ही करता है। लोगों के बहुत समझाने-बुझाने पर बिगडैल लोगों के क्रोध का पारा कुछ नीचे उतरा।' 
सबलोग धीरे-धीरे खिसक चुके थे। नारद भगवान्‌ ने सबका नशा उखाड़ दिया था। होली की 
बारात रास्ते से गुजर रही थी। मंत्रियों का सहयोग प्राप्त था। पुलिस अधिकारियों की कमी कैसे 
होती। अधिक हुल्लडबाजी और अरिलल मजाक, गाली गुप्ता, फूहड़पन न था। इससे कुछ लोगों के 
मजे में कमी थी। केवल शंकर की शादी से लोग खुश थे। बैल पर बैठे शंकर भगवान दुलहा बने 
अपने गणों के साथ जा रहे थे। कुछ लड़के इसी उपलक्ष्य में रंग छोडौवल की धूम मचाये हुए थे। 
जहाँ मिलता रंग में मिल जाता। खूब दधिकाँदव हुआ। कीचड़ में लोग सन गये। 1 | 
अब क्या होता। नहा-धोकर अच्छे-अच्छे पकवानों का भोजन डटकर हुआ। दूसरी बार 
धनौवल की पारी आयी। निपटान और नहान से निपटकर अब सूखे रंग और गुलाल का समय था। 
मिलने वाली मित्रमण्डली आने लगी। एक-एक मुठ्ठी अबीर लोगों के चेहरों और कपोलो पर लगने 
लगी। किसी को होश नहीं कि अबीर नाक में जा रही है कि आँख में! लगाने से मतलब चाहे कही 
जाय। फिर शकल-सूरत का क्या पूछना। “लाल देह लाली लसत अरु मुँह लाल लंगूर! सबलोगों 
केवल लगाने और लगवाने की धुन! एक से एक महा रणधीरा।' इसी समय कुछ कंवित्तबाज रसिक 
आ गये। इनलोगों को इसी का नशा थां। आते ही एक ने अज्ञात यौवना नायिका की अज्ञानता का 
बखान शुरू कर दिया--होली में उसाँस लैके पूछत पड़ोसिनसों, मेरे उर कठिन भये बाँके हैं। ताके 
अति सोचन सों सोहात नाहिं मोहे कछु, कीजिये उपाय ये पिरात नाहि पाके हैं। नागरिक कहे तुना 
डेराय अलबेली बाल; ऐ हैं रति जाल ये तो पोषक सुधा के हैं। होत उर जाक़े पीर होत होत नाहिं 
ताके, जो इन्हें को ताके पीर होत उर ताके हैं। | | 
वाह! वाह! वाह! वा! कविराजजी की धूम मच गयी! ताकने में कितना मजा है । दर्द हो गया 
ताकने में। तरह-तरह के कवित्त होने लगे। कोई श्रृंगार रस का तो कोई हास्य रस का। बारह बज 
रहे थे। लोगों की आँखें मुँदी जा रही थीं। कुछ नशे के कारण तो कुछ अबीर की गर्मी से। एक ने 
सबों पर एक हाथ रखा- बिहारी के दोहे से--लखि लखि अँखियन अधखुली, अंग मोरि अंगराय। 
आधि उठि लेटत लटकि, आलस भरी जँभाय॥ 
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शारीरम व्याधिमन्दिरम 


“शरीरम्‌ व्याधि मन्दिरम्‌।' जब तक है व्याधि लगी ही रहती है। जरा और मृत्यु शरीर के 
सहज धर्म हैं। भूख-प्यास सताया ही करती है और दुःख का चक्कर चलता ही रहता है। इनसे 
मनुष्य को कोई बचा नहीं सकता, न छुटकारा ही दिला सकता है। सबसे बड़ी ताकत भगवान्‌, जिसे 
मनुष्यों ने अपने सन्तोष के लिए मान रखा है, भी नहीं। नाक रगड़ते रहिये कोई सुनने वाला नही 
यदि कोई आदमी. इन बातों का जिम्मेदार होता तो लाखों आवाजें एकसाथ उठ जातीं कि आखिर ये 
अत्याचार, अनाचार क्‍यों ? जब आदमी को मरना ही है तो कष्ट क्यों? खज्ञर चुभा-चुभाकर मारने 
में, तंग करने में, दयासिन्धु को क्या मजा. आता है। पर कोई हो तब तो बताये। जब कोई है नहीं 
तब शून्य भला क्या उत्तर दे। 

जब तक शरीर है कोई न कोई रोग लगा ही करता है। यों तो अनन्त रोग हैं जिनके नाम 
गिनाना सम्भव नहीं। रोगों के कुछ नाम आज अंग्रेजी हो जाने के कारण उनकी भयंकरता और भी 
बढ़ गयी है। कम से कम सुनने में ही सही। सिर में दर्द हो या आँखों में ऑपरेशन हो या कील ही 
गड़ जाय, पीड़ा होगी ही और हमें अपने भोग पूरी तरह भोगने ही पड़ेंगे। मनुष्यों ने अनेक छोटी- 
बड़ी बीमारियों का इलाज ढूँढ़ निकाला है, परन्तु यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि 
अमुक दवा अमुक रोग पर निश्चित लाभ करेगी ही। बड़े-बड़े डॉक्टर भी इस मामले में हैरान रह 
जाते हैं। आयुर्वेदिक और हकीमी दवाएँ बहुत पुराने समय से चली आ रही हैं। वैद्यक इलाज में 
कफ, पित्त और बात ही रोगों के प्रधान कारण मान लिये गये हैं। सब काम इसी के सहारे चलता 
रहता है | पहले वैद्यशासत्र का अध्ययन करने, जड़ी-बूटियों को पहचानने, नाडी का ज्ञान करने में 
बहुत समय लग जाता था तब वैद्य तैयार होते थे। परन्तु आज हमारे पास उतना समय नहीं। फिर 
भी वैद्य तो चाहिये ही। आज का पुराना वैद्य जब रोगी को देखने घर पर आता है, रोगी की नाडी 
थामकर अपने रटे हुए कुछ श्लोक सुना जाता है। बाद में दवा की व्यवस्था होती है। कहा नहीं जा 
सकता कि उन श्लोकों का पाठ सुनकर कितने रोगियों को आराम पहुँचता है। कोई जमाना था, जब 
घर के ठाकुर 00. चरणामृत या तुलसीजल से ही हमारे सब रोग भाग जाते थे। 

आजकल आयुर्वेद सुधार की बात कही जाती है। बहुत से पुराने के खिलाफ हैं 
क्योंकि इससे आयुर्वेद की महत्ता कम हो जायेगी और अंग्रेजी घुस Cn को श्रेय 
देने लगेंगे। एलोपैथिक दवाओं में अनेक दवाएं तो देशी चीजों से बन जाती हैं। केवल उन्हें बनाने 
के तरीके विलायती पद्धति के हैं। साथ ही आयुर्वेदिक तरीके में बहुत से यन्त्र भी नहीं हैं, जिनकी 
रोगों के निदान करने में आवश्यकता पड़ती है। शल्य चिकित्सा (ऑपरेशन) के लिए तो कुछ है ही 
नहीं। काढ़ा बनाने और हर चीज का रस निकालने के लिए हमारे पास समय कहाँ है! 

पहले हौलदिल की बीमारी हुआ करती थी। यह बीमारी प्राय: रईसों को होती और घर में 
तहलका मच जाता। ऐसे समय लोग हल्के नीले रंग का एक छोटा पत्थर गले में बाँध देते, जिसे 
होल दिल” अथवा और किसी नाम की संज्ञा दी जाती । वैद्य हैरान रहता और रोगी को कोई लाभ 
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नहीं प अबके चिकित्सक इस रोग के बारे में जान गये हैं और रोग कितना अधिक या कम 
है, जानने के लिए यन्त्र भी है और दवाएँ भी। इनको रक्तचाप या ब्लडप्रेशर कहा जाता है। कुछ 
दवाओं से निश्चित लाभ ही होता है। यह देन ऐलोपैथिक है। वैद्य लोग नाड़ी ही थामते रह, गये 
और रक्तचाप का पता वात, पित्त, कफ द्वारा न लग पाया। 
के से सम्बन्धित पक्षाघात या लकवा की बीमारी है। जबसे होश संभाला इस सम्बन्ध में 
अनेक बातें सुनता रहा। कोई कहता है कि कोई तरह का साँप उड़ता हुआ जाता है और उसकी 
हवा लग जाने से यह बीमारी लग जाती है। कोई कहता है कि एक प्रकार की हवा चलती है, वह 
जिसे डि जाती है, यह बीमारी पकड़ लेती है। कोई-कोई कहने लगते कि शरीर में ही कितने तरह 
की वायु है उनमें से किसी के बिगड़ जाने से यह रोग हो जाता है। अमुक रात को पेशाब करने गये | 
वहाँ फालिज मार गया। गरज यह कि जितने मुँह उतनी तरह की बातें | 
यह एक विचित्र तरह की बीमारी है। इसका ठौर-ठिकाना नहीं, आदि-अन्त नहा! और 
बीमारियों से इसका मेल नहीं। अन्य रोगों में तो हम जान जाते हैं कि इस कारण से यह बीमारी हुई 
हैं। उसके पूर्व रूप से ही समझ जाते हैं कि यह कौन-सी बीमारी है और यह कब तक ठीक हो 
जायगी इसका पता भी हमें लग जाता है। अनेक दवाइयाँ भी हम जान गये हैं, जो उन रोगों पर 
प्रायः काम देती हैं, परन्तु लकवा के लिए ऐसा कोई संकेत अथवा चिह नहीँ जिससे आदमी यह 
समझ सके कि पक्षाघात कब होगा, कैसे होगा, कैसा होगा, और कब तक अच्छा हो जायगा। यही 
कारण है कि इसे लोग भयानक बीमारी मानते हैं। 
इस रोग में, यदि यह साधारण हुआ तो कोई एक अंग पर ही इसका असर होकर रह जाता 
है। वह अंग विकृत या टेढ़ा-मेढ़ा भी हो जा सकता है और सूख भी जा सकता है। जैसी रोग की 
दया हो। चेहरा टेढ़ा होने पर, 'लकवे का शीशा' पहले किसी के पास से लोग माँग लाते थे और 
उसी शीशे में मुंह देखने की व्यवस्था होती थी। किसी का मुँह तो सीधा हो जाता और किसी का 
मुंह वैसे ही रह जाता। कह नहीं सकता कि यह असर प्रकृतिजन्य होता या शीशे की बदौलत। अब 
तो यह शीशा दाढ़ी बनाने के काम आता है। इसमें दाढ़ी के बाल बड़े-बड़े दिखाई देते हैं। यदि यह 
रोज साधारण न होकर कठिन हुआ तो आदमी बेहोश हो जाता है और उसी व्यवस्था में लोग उसके 
होश आने का इन्तजार किया करते हैं। इलाज होता रहता है। यदि आदमी को पाँच-सात दिनों में 
होश आ गया तो ठीक ही है, नहीं तो शरीर के अन्य अंगों में खराबी आ जाने के कारण वह इस 
जीवन की अन्तिम निद्रा में सो जाता है। 
पक्षाघात को बीमारी शरीर के नष्ट होने अथवा मर जाने की सूचना देने के लिए ही आती 
है-चाहे एक दिन में हो, दो महीने में हो अथवा दो-चार वर्षों में ही हो, मनुष्य का अन्त करके ही 
छोड़ती है। इसका कोई ठीक नहीं कि यह क्या कर सकती है और क्या नहीं । आदमी को चलता- 
फिरता भी रख सकती है, लूला-लँगड़ा भी बना दे सकती है और मूक-बधिर भी। आज के 
चिकित्सक इसको केवल प्राकृतिक नहीं कहते। यह एक दुर्घटनास्वरूप-मात्र है। इससे आदमी का 
सबकुछ नष्ट हो सकता है। 
यह रोग दो-ढाई वर्ष के बच्चों को भी हो जाता है। वह भरता भी नहीं और जीवन भर यों 
ही पड़ा-पड़ा कराहता रहता है। मुँह से बात तक नहीं निकाल सकता। कुछ धार्मिक ख्याल के लोग 
किसी भयानक रोग को पाप का फल मानते हैं, परन्तु देखने में आता है कि ऐसा&्लेग बच्चों को, जो 
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पाप का 'प' भी नहीं समझ पाते, ग्रस्त कर लेता है। गंगा में घण्टो खडे होकर पूजा-पाठ करने वाले 
को भी यह नहीं छोड्ता। कुछलोग कह सकते हैं कि बैठे-बैठे खाने वालों, कसरत-परिश्रम न करने 
वालों को यह रोग हो जाता है परन्तु यह बात नहीं है। बड़े-बड़े कसरती इस रोग से ग्रसित पाये 
जाते हैं। दुबले-पतले लोगों और स्थूल कायों को यह समान रूप से अपनाता है। लोग शीतला रोग 
को 'माता' कहकर पुकारते हैं जो आदमी का चेहरा बिगाड़ देता है। कभी-कभी आँख भी ले जाता 
है। ऐसी माता से यह पक्षाघात पिता किसी भी हालत में कमजोर साबित नहीं होता। 
आजकल के चिकित्सक लकवे के बारे में बहुत बातें समझ गये हैं। जैसे रक्त की परीक्षा 
करके कि रक्त कितना गाढ़ा है, किस अंग की शिराओं में यह जम गया है, कहाँ इसका असर हो 
सकता है आदि बातों का पता लगा लेते हैं। मस्तिष्क की शिराओं में रक्त जमने से बेहोशी आ जाती 
है और दो-चार दिनों में आदमी को होश हो जाता है। लेकिन उन शिराओं के फट जाने से आदमी 
को किसी भी प्रकार नहीं बचाया जा सकता। इसको अंग्रेजी में 'सेरीवरल थ्राम्बोसिस' कहते हैं और 
हिन्दी में पक्षाघात। | 


(_] 
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०३ जे. € धीरे-धीरे दोहराता और अपने 
6 Mrs > गदही पर लादी लादे हुए धोबी 
Fo 2226: र मन्द गति से घाट को ओर जा 
रहा-था। धोबिन भी पीछे-पीछे 
डेगची आदि कन्थे पर रखे 
और बच्चे को गोद में लिये जा 
रही थी। सबेरे का सुहावना 
समय था। कभी -मुर्गो की 
कुवहूकूं आवाज लग जाती 
और कहीं नमाज की मनोरम सदा सुनाई पडती । 'भिनहिये घाट चलके कपड़ा धोईब, होली आवत 
हव! सबके तिवहार पर कपड़ा चाही, तब नऽ छानै छुनै कऽ तार लगी।' 
वंही सब विचार करते, सोचते हुए घाट आ गया। धोबी के साथ आती हुई गदही को देखकर 
घाट के गदहे 'चिपों-चिपों' के गर्दभ राग से उसका स्वागत करने लगे। फिर तो धूम मच गयी। 
एक के बाद दूसरा उसी चिपों-चिपों का समवेत पाठ करने लगे। धोबी घबराया। गदहे राँग बँधी 
रहने पर भी सबके सब प्रायः एकसाथ चिल्लाने लगे। धोबी ने मंगरे में गदही को धुलना प्रारम्भ 
. किया, धोबिन ने लादी संभाली, वरना बड़ी आफत मचती। 
अब इन धोबियों और इनके गदहों से अलग होकर जरा बाजार की ओर चलूँ। गंगा-स्नान के 
बाद चन्दन-रोली लगाता हुआ मैं बाजार की ओर चला। गली में झाड़ पड़ रही थी। चमारिन मौज 
में इठलाती हुई झाडू फटकार रही थी। उसे न तो गर्द 
उड्ने का भय था न किसी के छू जाने का भय। 
खासकर फागुन के महीने में। जब वे गर्द-गुबार उड़ा 
ही करता है। मुझे रीका फटीका लगाये देखकर कुछ 
तौ,मजाकन और कुछ गली के सँकरेपन से झाडू का 
कोना छुआते हुए, 'स्नान हो गइल महाराजाऽ।' 
बिगड़कर-'मारे जवानी के आँखों पर चर्बी 
छा गवल है।' 'सुझाइयो नाहीं देत है। सीरें के। छू 
और पुछत दादिन असान हो गइल महराज।' 
'राम राम, तोहे छुवले से हमके कौन फायदा, 
तू भगत आदमी सिवजन मनई, तोहार त गोड छुवे में 
हमार पुरखा तर जै है। हमर कवन गिनती।' र 











CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


'अबका करिहै, पुरखा तरके ? हरिजन होहे गइल बाडू, अब का परवाह । चली सारे के नहाई 
धोईं।' के लगे तूं लोगन के मुहें।' में आगे बढ़ गया | 
"एक मरा हुआ कुत्ता घसीटता रास्ते पर का डोमड़ा मिल गया, उससे जल्दी में मुझसे टक्कर 
हो गयी। सबेरे से ही साइत बिगड़ी हुई थी। उठते ही धोबी का दर्शन, गदही पर मैली लादी लदी 
हुई। कौन कहेगा, इसका परिणाम अच्छा निकल सकता है।' दभ ड 
घर पहुँचकर मैने दिव्य स्नान किया। शरीर को इतना रगड़ा जितना कभी नहीं रगड़ता था। 
चमाइन और डोमड़े से छू गया था। नहाकर 'जनेऊ' बदला। तीन बार गायत्री का पाठ किया तब 
जाकर कहीं चोला शुरू हुआ। आजकल के लोग प्रायः ज्ञान बघारा करते हैं, 'सबै जाति गोपाल की 
यामें अँटक कहाँ, जो जन यामें अटक किया सोई अँटक रहा।' यह बात अपने को जरा भी नहीं 
सुहाती। यही सब विचारता मैं आगे बढ़ा। कहीं जी नहीं लगता था। सबेरे से ही छूत का भूत 
खोपड़े पर सवार था। आ कडक 
दूर से अंग्रेजी बेण्ड की आवाज सुनाई दे रही थी। सोचा जरा इसे देखता चलूँ। पास आया तो 
काफी लोग थे। कुछ लोग, साफ कपड़ों में और कुछ साधारण लिबास में । एक विमाननुमा सजा 
हुआ था। उसी को सबलोग लिये जा रहे थे। इसकी सजावट देखने लायक थी। बढिया जरी के 
कपडे से ढँका हुआ, चारों ओर आलू पर बरक चपकाया हुआ। उन पतली खपाचियों, माला-फूल- 
पत्तियों से सजा। शंख-घण्टा बजाया जा रहा था। मैंने सोचा बारात जा रही होगी! परन्तु पालकी 
आदि न देखकर लोगों से पूछा तो मालूम हुआ कि यह डोमड़ों का मुर्दा जा रहा है। | 
धत्ते रे को... ! ये तो सभी डोमड़े होंगे! चलो एक बार फिर नहाने का पुण्य मिला। मन मारे 
यही सोचता जा रहा था। 
फटही आवाज में एक लौंडे के गाने की ध्वनि आ रही थी। बीच-बीच में ढब-ढब-ढब-ढब 
डुग्गी की और टुन-टुन-टुन-टुन उन घण्टियों की आवाज जो उस लौंडे की मैली लाल ओढ़नी में 
लगी थी। जो नजदीक आने लगी। 'रतियाँ बालम्‌ चोली मिलाये चोलिया कसर मसर होय मोरे 
-बालम | अँचरा फररर।' बीच में वह गोल घूमकर नाचता भी जाता था। टन-टन-टन और ढप-ढप 
की आवाज के साथ धोबियों की बारात जा रही थी। पहले मुर्दा और बाद में विवाह की धूम! 
अच्छा तुक था। नाच गाने में आनन्द आया, अँचरा फररर होय... ! 
धोबियों को बारात, फिर सजा कैसे जाता। एक-दो आदमी जरा ठाठदार दिखाई दिये। “का 
हो बरेठा! आजकल का रंग है | का कर लऽ आजकल? नसा ओसा लगाने कब्बौ ना अहल5।' 


-का कहीँ आजकल तो हम लोगन ने दारू पीना छोड़ दिया है। हम लोगन में एकता हो: 


गयी है। जो दारू पीये दिखाई देगा वह जात बाहर कर दिया जायगा। 
--आये, का बियाह बारात में भी! | 
` - हँ, हाँ सबमें। हमने तो लौंडरी खोल दिया है । 
-लौंडरी का, कौनो दूसर रोजगार ? | 
--नाही मर्दै! धोबीखाना। घरे-घरे खाके लादी भर कपडा लिआवे से जान बचल। जेके गरज 
होय ऊ दूकाने पर जाके कपडा दी आवे और जौन तारीख के कपडा देवे कऽ तय भयल होय ओही 
दिन पैसा रखके कपड़वा ले आवे | EE 


. वाह यार! बड़ा मजा बाय तब तो। बाकी हमसे ई काम न सधी। बिना छनले पानी में आठ 
घण्टा खड़ा होके कपड़ा धोना कौनों हंसी खेल बाय? र 
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--तब जा, छानऽ फूकऽ आपन। 
एक आदमी को साथ लेकर वह अधेड़ आदमी चला कलवरिया की ओर। पहले तो दोनों 
मिलकर खूब हँसे लौंडरी की बात पर, बाद में बोतल लेकर ढालने का दौर शुरू हुआ। खूब गप्पे 
लड़ने लगीं। एक से एक रंग चढ्ने लगा। अब क्या पूछना था | 
“पहिले पुरौवा में राम-राम भाई, दूसरे में बतकही होय, तिसरे में लात-जूता, गारी रे भाई, 
चौथे फजीहत होय। बस पुलिस की हिरासत में!' 


खि 
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काशी में पाण्डे घाट पर बबुआ पाण्डे का मकान था। उसमें रंग महल तो था ही साथ ही 
एक बैठकखाना भी था। उसमें भंग रोज ही छनती। भाँग की गोलियाँ बना ली जातीं और चे 
हिस्सेवार सबको बराबर बाँट दी जातीं । उस रंगमहल में लोगों के नाम अजीब-अजीब होते। किसी 
का घोड़ा पण्डित और किसी का भेड़ा-पण्डित, कोई दाँतू, कोई मोहनभोग, नमकीन | एक 
इलाहाबाद में यहीं के रहने वाले टिकट बाबू थे, उनका नाम था बोका बाबू। किसी दुबले-पतले 
लड़के का नाम मूस और पिलपिल साहब। 

मैं जिस समय की बात कह रहा हूँ उस समय दशाश्वमेध की सट्टी यानी तरकारी बाजार 
मिट्टी के चबूतरे पर थी। किनारे पर चारों ओर मोटा सिकड़ लगा था। पहले लोलार्क कुण्ड का 


मेला ऐसा नहीं होता था, जैसा आजकल होता है। सवा-महाजनों के यहाँ बैठक सजी रहती थी। - 


वहाँ गौनहारिनों का दल आता और अपने-अपने गाने सुना और इनाम-बख्शीस ले सलाम कर चला 
जाता। हाँ, तो उस दिन इसी सट्टी पर गौनहारिनों का मजमा जुटा था और गाना हो रहा था--'मेरे 
मर जाने के बाद, मिट्टी होवे न खराब, अपने हाथों से जलाना अरे साँवलिया ।' 
कौनाराम के स्थल में भीड़ जमी हुई थी और मैनाबाई का.गाना हो रहा था। 

दु भीड़ के तमाम लोगों का ध्यान गाना सुनने में लगा था-'होली आज जरे चाहे काल, मोरा 
कुवर कन्हाई मोसे आन मिले, होली आज जले चाहे काल'; वृक्षों पर चमगादड़ों की भरमार थी जो 
उलटे लटके हुए थे। इन्हीं बातों को देखते हुए मैं पोचा बांबू के साथ वहाँ से बाहर आया। पोचा 
बाबू खुद सड़े हुए नहीं थे। वे एक अच्छे कम्पाउण्डर थे। साथ आते-आते न मालूम क्या उनके मन 
में आया कि दशाश्वमेध पर वे अंगोछा बिछाकर रास्ते में ही लेट गये। कुछ मौजी तो वे थे ही इससे 
मैंने इस बात पर कुछ विशेष ध्यान न दिया। उनके कुछ पुराने साथी उन्हें हरि बोल-हरि बोल 
कहके ले चले। बड़ा मजाक रहा। जो कोई मिलता और पूछता तो लोग कहते पोचा बाबू मर गये। 
लोग जुटने लगे। एकाएक पोचा बाबू खिलखिलाकर हँस पड़े। मारे डर के लोग भागने लगे! 


Le i सला की 
१. यह लेख केदारजी का अन्तिम लेख है जो उन्होंने मृत्यु से पन्द्रह दिनों पूर्व 'आज' के लिए लिखा था। उन्होंने 


'आज' में १९४८ ई० से 
करते धे, डोही ई० से लिखना प्रारम्भ किया था। वे अपने लेख के शीर्षक का डिजाइन भी बना दिया 
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एक केस में हिन्दी के पूरे टाइप 
देवनागरी लिपि सुधार के प्रेमियों को सप्रेम भेंट। 


वर्तमान हिन्दी लिपि सब तरह से परिपूर्ण होने पर भी समय के प्रवाह में पड़कर, उसमें कई 
दृष्टिकोणों से जो अपूर्णता का अनुभव विद्वानों को हो रहा है और धुरन्धर विचारको ने मनोयोग 
देकर, जो हिन्दी जगत का ध्यान उस ओर आकृष्ट किया है, वह सर्वथा समयानुकूल और आवश्यक 
है। इस क्रान्ति के युग में जहाँ सभी ओर क्रान्ति की धूम-सी मची हुई है, देवनागरी लिपि में 
आवश्यकतानुसार सुधार कर .देने पर भावी सन्तानों की बहुत सी कठिनाइयाँ दूर हो जायेंगी और 
हिन्दी अपने नये कलेवर में समयानुकूल सुसज्जित होकर राष्ट्रभाषा का आसन ग्रहण कर सकेगी। 

किसी भी नयी व्यवस्था में जिस प्रकार कठिनाइयाँ अवश्य प्रतीत हुआ करती हैं और कुछ 
काल उसी आदर्श पर चलकर मनुष्य अपना मार्ग सरल कर लेता है, उसी प्रकार अक्षरों के इस 
परिवर्तन काल में भी, अवश्य लोगों को थोड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ेगा, पर थोड़े ही समय 
में अपने निश्चित पथ पर अग्रसर होते रहने पर, वही मार्ग एकदम सरल और सुगम प्रतीत होने 
लगेगा। सुधार की आवश्यकता के बारे में एक से एक महारथी पण्डित प्रकाश डालने का परिश्रम 
उठा चुके हैं, इससे इस विषय में आपका व्यर्थ समय नष्ट न कर मैं अपनी उस योजना की ओर 
आपका ध्यान आकृष्ट करता हूँ जो मैंने इन हिन्दी अक्षरों के सुधार के लिये बनायी हैं। एक 
चित्रकार की कल्पना में संशोधित नागरी लिपि का जो रूप स्फुरित हुआ है उसे सुन्दर रूप देकर 
लिपि सुधार समिति और जनता के सम्मुख उपस्थित करना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ। मुझे यह 
लिखते हुए अत्यन्त प्रसन्नता हो रही है कि मेरे इन अक्षरों के बनाने में बंगला के एकार, अनुस्वार 
और विसर्ग को छोड़कर और किसी भी दूसरी लिपि से कोई सहायता नहीं लेनी पड़ी। क्योंकि 
हिन्दी से जिन च्रुटियों को दूर करने का आयोजन किया जा रहा है वे त्रुटियाँ गुजराती, बंगला, 
गुरुमुखी आदि प्रायः सभी लिपियों में विद्यमान हैं। साथ ही मुझे इस बात का गौरव भी है कि मेरै 
अक्षरों को सुधार का वह 'फैशन' भी नहीं अपनाना पड़ा जो लोगों को इस भ्रम में डाल दे कि ये - 
हिन्दुस्थानी हैं या अंग्रेजी। बल्कि शिरोरेखारूपी आडम्बर का बोझ हटाकर वे अपने उसी पुराने रूप 
में डटे हैं जो एक खद्दरधारी हिन्दुस्तानी का होना चाहिये। | 

कुछ लोगों को इन अक्षरों में जो जरा-सा अन्तर दिखाई भी देगा वह नेत्रों का उसी प्रकार का 
भ्रम होगा जैसा अपने किसी जटा-जूटधारी पुराने मित्र को ' सैलून' से अपने बीहड्‌ केशों को | 
छँटवाकर हठात सामने आ जाने पर हो सकता है। इनकी विशेषताओं में सबसे पहली बात यह है 2 
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कि कम्पोजिंग के केस में ६०० खानों की जगह मेरे अक्षरों के ४० टुकड़ों से सब काम हो गया है 
और संस्कृत के सभी शब्द शुद्धतापूर्वक छप सकते हैं। इनके अतिरिक्त कामा आदि चिह्न और 
संख्याएँ ज्यों की त्यों कायम रखते हुए अधिक से अधिक टाइपों के एक केस में हिन्दी का कुल 
काम बड़ी सुविधा से हो जायेगा। टाइप फाउण्ड्री वालों को कुछ भी दिक्कत न उठानी पडे, लिपि 
सुगमतापूर्वक शीघ्र लिखी जा सके और बालकों को स्वरूप ज्ञान.कराने में सरलता हो इस पर पूरा 
ध्यान रखा गया है। स्वर के १२ अक्षरों की जगह मात्राएँ लगाकर केवल अक्षर 'अ' से काम 
निकाला गया है। सीखने वालों को स्वर के साथ ही मात्राओ का भी ज्ञान हो जायेगा। विशेषता 
इतनी ही है कि मात्राएँ नीचे-ऊपर न लगाकर अगल-बगल. में लगायी गयी हैं। व्यञ्जनो के ३६ 
अक्षरों का काम टाइप में कुल २२ अक्षरों से भलीभाँति हो गया है। 
अक्षरों का शुद्ध रूप सुरक्षित रखते हुए टाइपों में जो इतनी कमी आ गयी है उसका श्रेय उन्हीं 
प्राचीन अक्षर-निर्माताओं को है, जिन्होंने 'प' के आगे एक टुकड़ा जोड़कर 'फ' बनाने की कला 
सिखायी है। उसी एक टुकड़े को लेकर उसी के सहारे मैं भी 'क' से 'ख' और 'ग' से 'घ! बनाने 
में समर्थ हो सका हूँ। अक्षरों के इस रूप में भ्रम पैदा करने वाले घ, ध, भ, म आदि अक्षरों का . 
स्वयमेव बहिष्कार हो गया है, और रूपों में इतना पार्थक्य आ गया है कि एक बच्चा भी प्रत्येक रूप 
को अच्छी तरह याद रख सकता है। मात्राओं में कुल ७ टुकड़ों से ही काम चला लिया गया है। 
इसके बाद कुल ८ चिह्ों के ऐसे टुकड़े बना लिये गये हैं जिनसे 'क्र' प्र, रेफ, हलन्त और 'ड' का 
` 'डु' बनाने में उपयोग किया जा सके। इनके उपयोग की विधि उन दो-चार शब्दों को देखकर, जो 
मैंने आगे दिये हैं, जान ली जा सकती है और इन्हीं के द्वारा आप उन आधे अक्षरों की समस्या भी 
हल कर सकते हैं जो टाइपों के लिये एक भारी अड्चन है। जब हम 'ट' आदि अक्षरों को जिनका 
आधा रूप हो ही नहीं सकता, हलन्त चिह्न देकर आधा मान लेते हैं, तो क्यों न उन सभी अक्षरों पर 
वही नियम लागू कर दें। क्योंकि नियम तो सभी के लिये एक-सा होना चाहिये। योजना को 
विधिपूर्वक समझाने में मैंने आपका बहुत समय ले लिया। यदि हिन्दी लिपि सुधार समिति और 
जनता ने इस पर अपनी कुछ भी सम्मति प्रकट की तो मैं अपना परिश्रम सार्थक समझूँगा। . 
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( उदाहरण के शब्द ) 


इन्द्र इर्ष्या उऋण 
म्भ एवम्‌ एँठ 
झण्डा कांग्रेस त्रेता 
खट्टा भाग्य बर्फी 
कृष्ण | | पढ़ना केदार 
हिन्दी-लिपि-सुधार-समिति 


कुछ बॉर्डर के नमूने जो उन्हीं टुकड़ों से बनते हैं। 


श 


आयोजक : 
श्री केदार शर्मा चित्रकार, लक्सा। 
मुद्रक : 
सिद्धलक्ष्मी प्रेस, चौक, फुहारा, काशी। 
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मित्रो के संस्मरण 

कलागुरु केदार शर्मा काशी के निराला कलाकार थे जिनके मित्रों में साहित्यकार, पत्रकार, 
चित्रकार तथा विभिन्न क्षेत्रों के लोग थे। वे काशी में लोकप्रिय थे। उन्हें जानने वाले व्यक्तियों की 
लम्बी संख्या है। अगस्त १९६३ ई० में जब उनका निधन हुआ तब ' आज' के साहित्य-सम्पादक 
मोहनलाल गा स्मृति में 'केदार श्रद्धोजलि' अंक का प्रकाशन किया था। 

Fi में केदारजी के जीवन, साहित्य, कला, उनकी सामाजिक दृष्टि पर पूरा 

है। संस्मरणों के लेख में काशी के कला-पारखी रायकृष्ण दास, कवि और लेखक आ 
गौड़, साहित्यकार विश्वम्भरनाथ जिज्जा, हिन्दी के आलोचक डॉ० शिवनाथ प्रभृति थे। उन्होंने 
कलागुरु को बहुत निकट से देखा था। उनके साथ अनेक गोष्ठियाँ की थीं। 

इसी तरह पत्रकार मोहनलाल गुप्त, पारसनाथ सिंह, विश्वनाथ सिंह, मंगलाप्रसाद पाण्डेय 
प्रभृति को लम्बे अरसे तक केदारजी का सौजन्य प्राप्त था। अत: केदारजी को निकट से देखा था। 
उनके विचार, उनकी साहित्यिक अभिरुचियों तथा चित्रकला के प्रति उनके विचारों को अच्छी तरह 
समझा था। अपने संस्मरणों में इन लोगों ने उनके बारे में अधिकारपूर्वक लिखा है जिससे उनका 
व्यक्तित्व उभरकर सामने आता है। 

चित्रकार श्यामलता तिवारी केदारजी की द्वितीय पुत्री थीं। वह पढ़ी-लिखी थीं। अपने पिता से 
चित्रकला को शिक्षा प्रास की थी और स्कूल में चित्रकला की शिक्षिका थीं। उन्होंने अपने लेख में 
पारिवारिक जीवन की चर्चा की है जिससे पता चलता है कि कलाकार का पारिवारिक जीवन 
कितना कठोर होता है। उनके कई शिष्यों के संस्मरण छपे हैं, पर उनके दो निकटतम शिष्य कमला 
उपाध्याय और बैजनाथ वर्मा ने अपनी बड़ी बेबाक श्रद्धांजलि अर्पित की है। कला जगत की दो 
महान्‌ विभूतियों रामचन्द्र शुक्ल तथा प्रख्यात व्यंग्य-चित्रकार कांजिलाल का भी संस्मरण है। इन 
लोगों ने उनकी कला की गहराई से समीक्षा की है। शेष संस्मरण कलागुरु के जीवन और उनकी 
कला पर प्रकाश डालते हैं। 
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मित्रो के संस्मरण 


कलाकार केदार शर्मा-कृष्णदेवप्रसाद गौड़ 
काशी का निराला चितेरा--मोहनलाल गुप्त 
चित्रगुरु केदार शर्मा--रायकृष्ण दास 

बुझा दिया जिसने दीपक जलाये--रामचन्द्र शुक्ल 
चित्रकार केदार शर्मा : इण्टरव्यू-कैलाश कल्पित 
केदार शर्मा : परिचय--विश्‍वम्भरनाथ त्रिपाठी 
कलागुरु को श्रद्धा के फूल--मनोरंजन कांजिलाल 
न शिकवा, न शिकायत--पारसनाथ सिंह 

यशः शरीरे भव मे दयालु:--एम० भारती-' 


- उत्ताल तरंगे और एक श्रुवतारा-मुन्नालाल मालवीय 
. हमारे गुरुजी--बैजनाथ वर्मा 

` लक्सा के कला मन्दिर का पुजारी--रामविलास गुप्त 
. गुरुजी और मै-सुचारु घोष 

- शरीर से दुःखी, मन से दुःखी नहीं-विश्वनाथ सिंह 
. मेरै पिताजी--श्यामलता 

- चित्रकार चेता'--दर्शन 

१७. 
` मेरे पूज्य गुरुदेब--कमला उपाध्याय 

` कलाकार केदार शर्मा-विश्वम्भरनाथ जिज्जा 

. केदार शर्मा के साथ एक दिन-डॉक्टर शिवनाथ 


एक आदमी : एक चित्रकार--डॉक्टर शिवनाथ 


NRE कप 
१. यह लेख काशी के पत्रकार-साहित्यकार श्री माधवप्रसाद मिश्र ने छद्यनाम से लिखा था। 
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कलाकार केदार शर्मा 
--कृष्णदेवप्रसाद गौड़ 


कला कविता की भाँति मनुष्य के अन्तर में किसी संस्कार की देन होती है। मनुष्य अभ्यास 
से उसका परिष्कार करता है। यही कारण है कि सब व्यक्तियों में कुछ-न-कुछ व्यक्त करने की 
इच्छा होते हुए भी वे अभिव्यक्ति में सफल नहीं होते। जो केवल तकनीक की जानकारी करके 
अभ्यास करते हैं उनकी कृति नीरस और बेजान होती है। केदारजी जन्मजात कलाकार थे। उनमें 
सूझबूझ थी और उनकी अभिव्यक्ति मन को मोह लेने वाली ही नहीं होती थी. उनमें कला की 
आत्मा बोलती थी। | 
पहले पहल मेरा परिचय केदारजी से उस समय हुआ जब में 'तरंग' के कवर की डिजाइन 
बनवाने के लिए उनके पास गया। कला की तकनीक से न मैँ तब अभिज्ञ था न अब हूँ । उन्हें पत्र 
का नाम बताया । यह उन्होंने अवश्य पूछा इसमें क्या हो। पर मैं कुछ विशेष बात उन्हें बता न 
सका। उन्होंने अपने पर उसका भार ले लिया। फिर तीन दिनों के बाद जब उनके पास गया, उन्होंने 
पेंसिल से एक खाका बना रखा था। उसे मैंने साधारणत: पसन्द किया। जब उन्होंने स्याही से उसे 
पूरा किया और तीन-चार दिनों के बाद दिखाया तब तबीयत प्रसन्न हो गयी और जब तक 'तरंग' मैं 
निकालता रहा वही ब्लॉक छपता रहा। 
इस बीच फिर उनसे नहीं मिला। यों उनका नाम साहित्यिक मण्डली में प्रचारित रहा। सन्‌ 
१९२८ में मैंने फिर 'खुदा की राह पर' साहित्यिक पत्र निकालना आरम्भ किया। इस बार मैं तथा 
मेरे मित्र स्वर्गीय नारायणदास उनके पास गये। 'तरंग' के भाव में गूढता न थी। किन्तु इस नाम में 
तो कुछ ऐसी बात थी कि दिमाग लगाना था। इसे भी हमलोगों ने उन्हीं पर छोड़ दिया। इसकी 
डिजाइन उन्होंने बहुत ही भावपूर्ण और चित्ताकर्षक बनायी। इसका ब्लॉक जब छपा तब सब लोगों 
ने मुक्त कण्ठ से उसकी प्रशंसा की। इसके पश्चात्‌ तो बहुधा उनसे भेंट होती रही और कभी-कभी 
मैं उनके मकान पर जाता भी रहा। मैं अनेक पुस्तकों की कवर के डिजाइन, कार्टून उनसे बनवाता 
ग घमण्ड से वह दूर थे। कला का अभिमान था। परन्तु व्यवहार में घमण्ड की मात्रा बिल्कुल 
न थी। 
बहुत ही सहृदय व्यक्ति थे। विनोद का नशा जीवन में बराबर था। बिहारी के दोहों पर उनके 
कार्टून दर्शनीय हैं। बातचीत और गोष्ठियो में उनका विनोद छलकता रहता था। 
उनकी पचासूवीं वर्षगाँठ प्रेमियों ने हरिश्चन्द्र कॉलेज में मनायी थी। उस उत्सव का में ही 
अध्यक्ष था। मित्रों ने कुछ रुपयों की थैली भी उन्हें भेंट की थी। अभी उनकी अवस्था ऐसी न थी 
कि वह चल बसते, परन्तु भगवान की इच्छा कौन रोक सकता है। उनको मृत्यु से वाराणसी का 
एक महान्‌ कलाकर और सहृदय व्यक्ति जाता रहा। इसकी पूर्ति देखें कब होती है। 
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काशी का निराला चितेरा 
--मोहनलाल गुप्त 

तीन लोक से न्यारी काशी का निराला चितेरा, कलम और कूँची का समान रूप से धनी 
फक्कड़ शाह मगर मन का राजा, दिल का बादशाह--नाम था उसका केदार शर्मा। नटराज की नगरी 
के कलामंच पर अपनी भूमिका समाप्त कर, बिना शिकवा-शिकायत के, बिना एक शब्द बोले ही 
चला गया। ऐसा था वह कलाकार | | | 

भगवान्‌ शंकर के त्रिशूल पर बसी, तीन लोक से न्यारी काशी। खाक भी जिस जमीं का पारस 
हे उसमें जो भी लोटा सोना बन गया, यहाँ जिसने भी धूनी रमाई, संत-योगी बन गया, कवि- 
कलाकार बन गया। बाबा विश्वनाथ का धूलिवंदन कर कोई भी कवि, कलाकार बन जाय ' सहज 
संभाव्य' है। ऐसी है यह पारस भूमि जो हर मिट्टी के ढेले को चंदन बनाती है, सोना बनाती है, हर 
कंकर को शंकर बनाती है। क 

यह बनारस है | ' चना-चबेना गंग जल' यहाँ का जीवन-दर्शन है और गंगा की तरंग--हर रंग 
जिसमें पाओगे यह वह तरंग है। इस तरंग में जो नहाया वह मुक्त हो गया, इस रंग में रमा उसके 
लिए अन्य रंग फीके पड़ गये। इस रंग में एक बार जो रेंगा, फिर वह काशी की पंचक्रोशी के बाहर 
नहीं गया, बनारसी बनकर रह गया। यह बनारसी रंग है। कलाकार केदार शर्मा को समझने के लिए 
बनारसी रंग और बनारसी जीवन-दर्शन को समझना जरूरी है। | 

तीन लोक से न्यारी काशी और तीन लोक से निराले यहाँ के लोग। कवि, पण्डित, रईस- 


मेले, शानदार रईस 
क ईस दिखाई पड़ते हैं। बनारसी जीवन का ऐसा कुशल चितेरा दूसरा कोई ढूँढे न 
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तूलिका के धनी केदार शर्मा कलम के भी धनी थे। कूँची और कलम पर समान अधिकार 
बिरले ही देखने को मिलता है। यह स्वर्ण-संयोग साहित्य को कला का स्तर और साहित्यकार को, 
कलाकार को दृष्टि प्रदान करते हैं। केदार शर्मा के व्यक्ति-व्यंजक निबन्थो में हमें कलाकार की पैनी 
दृष्टि, सूक्ष्म निरीक्षण, व्यक्ति और चरित्र के सहज रेखांकन का दर्शन होता है। ये निबन्ध बनारसी 
जीवन के चलचित्र हैं। बनारसी रंग में रगा हुआ व्यक्ति ही ये चित्र उतार सकता था। कलम और 
कूँची की अंकन-क्षमता और अनुभूति की गहराई ने इन निबन्धो में उच्च साहित्यिक और कलात्मक 
स्तर प्रदान किया है। निबन्धो से हमें बीते हुए बनारस की झाँकी मिलती है, जो अब. आगे देखने 
को नहीं मिलेगी। इस दृष्टि से इन निबन्धों का ऐतिहासिक महत्व है। 
बनारस के बहुरंगी जीवन को चित्रपट और साहित्यपट पर उतारने का केदार शर्मा ने स्तुत्य 
प्रयास किया है। कलाकार के कृतित्व का साहित्यिक मूल्यांकन अभी बाकी है। बनारसी जीवन के 
कुशल चितेरै केदार शर्मा भारतेन्द और अन्नपूर्णानन्द की साहित्यिक परम्परा की अन्तिम कड़ी थे। 
बनारसी जीवन का असली रंग अन्नपूर्णानन्द के बाद हमें केदार शर्मा में ही देखने को मिलता है। 
. यह खेद की बात है कि केदार शर्मा के उच्च कोटि के व्यक्ति-व्यंजक निंबन्धों का संग्रह 
अभी प्रकाश में नहीं आया है। ये सभी सचित्र निबन्ध प्रायः 'आज' में प्रकाशित हो चुके हैं ।१ 
केदार शर्मा के साथ कई 'सर्वप्रथम' के विशेषण लगे हुए हैं। आप हिन्दी के सर्वप्रथम 
व्यंग्यचित्रकार थे। सर्वप्रथम आपने व्यंग्य चित्रकथा की सृष्टि की। मण्डूक मिश्र आपका अमर चरित्र 
है। आपने पहली बार राजनीतिक-साहित्यिक व्यंग्य-चित्रों का निर्माण किया। बिहारी के दोहो के 
आधार पर बनाये गये आपके व्यंग्य-चित्र अद्वितीय थे। खेद है कि प्रोत्साहन के अभाव में आपका 
यह प्रयास अधूरा और अप्रकाशित ही रह गया। 
केदार शर्मा मूलतः चित्रकार थे। आपने चित्र-निर्माण उस समय प्रारम्भ किया था जब 
चित्रकला कुम्हारों के भित्तिचित्र तक ही सीमित थी। उस समय एक चित्रकार के लिए स्वतन्त्र 
जीवनयापन कितना कठिन था, इसकी आप कल्पना नहीं कर सकते। फलस्वरूप कलाकार को नाना 
क्रियाकलापों द्वारा उदरपूर्ति करते हुए कला-साधना करनी पड़ती थी। इन अभावों और कठिनाइयों 
को झेलते हुए कलाकार ने जो मूर्ति गढ़ी है वह आज हमारे सम्मुख है। 
केदार शर्मा की सेवाएँ महान्‌ हैं। कलागुरु ने चित्रकला को कला का स्तर दिया, मान दिया, 
कलाकार को स्वाभिमान दिया। नौकरी भी की पर कलाकार के स्वाभिमान की रक्षा करते हुए। 
नौकरी छोड़ी कलाकार की मान-रक्षा के लिए। कलाकार को कोई भी बन्धन स्वीकार नहीं हुआ। 
कलागुरु ने गुरु की परम्परा का निर्वाह किया। शिष्यों का एक समूह तैयार किया। सब को कुछ 
दिया, किसी से कुछ लिया नहीं । केदार शर्मा का कलादान महान था। 
केदार शर्मा जीवन में कलाकार थे, व्यक्ति के रूप में महान्‌ थे। आज के स्वार्थी युग में भी 
उदारता के प्रतीक थे। अभावों और कष्टों का सामना करते हुए भी कभी किसी के आगे हाथ नहीं 
फैलाया, स्वाभिमान पर आँच नहीं आने दी और अन्त समय तक कलाकार मानरक्षा के लिए 
संघर्षरत रहा। यह केदार शर्मा के व्यक्तित्व की महत्ता थी, कलाकार की महत्ता थी। 


So प 
९. केदार शर्मा के सभी निबन्ध इस ग्रन्थ में संकलित हैं--सम्पादक। | 
"संस्मरण: २५१ 
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जिन्दादिली बनारसियों की विशेषता होती है। जिन्दगी जीना, अच्छी तरह जीना कोई इनसे 
सीख ले। केदार शर्मा एक तो पक्के बनारसी, फिर कलाकार। कला और साहित्य का रंग चढते हो 
बनारसी पूरा दार्शनिक बन जाता है। केदार शर्मा ऐसे ही दार्शनिक कलाकार थे और पहुँचे हुए-- 
उस सीमा तक, जिसके आगे राह नहीं। गालिब के शब्दों में--'हम वहाँ हैं जहाँ से हमको भी कुछ 
हमारी खबर नहीं आती।' 

केदार शर्मा आज हमारे बीच नहीं है--पर उनकी मधुर स्मृतियाँ, उनकी अमरकृतियाँ 
यही पर्याप्त है महान्‌ कलाकार को अमर बनाने के लिए। कस 1:02 


१4२ = कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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चित्रगुरु केदार शर्मा 
--राय कृष्णदास 


व्यक्तित्व की सबसे बड़ी कसौटी यह है कि वह अपने कितने अनुयायी निर्माण करता है। 
जीवन के सभी कक पर यह सत्य एक रस लागू होता है। धर्म हो या विज्ञान, राजनीति हो या 
यि संगीत हो या ललित कला, मानव समाज के सभी अंगों में इस सत्य की व्याप्ति पायी 
जाती है। 

और, इस दृष्टि से केदारजी एक निश्चित व्यक्तित्व थे। उन्होंने जो शिष्यवर्ग तैयार किया वैसा 
सौभाग्य बिरल को ही प्राप्त होता है। इतना ही नहीं, उस शिष्य-समुदाय की यह विशेषता है कि वह 
बहुविध है--व्यावसायिक चित्रकार, भावात्मक चित्रकार, व्यंग्य चित्रकार, पुस्तक-सज्जन सुन्दर 
अक्षर-लेखक आदि अनेक प्रकार के कलाकार उन्होंने तैयार किये जो प्रशंसात्मक काम कर रहे हैं। 

केदारजी स्वयं चित्रकार थे। उन्होंने अपने पूर्वजन्मो की कमाई को इस जन्म में मूर्तरूप दिया। 
अन्यथा वह जहाँ भी चित्र-विद्या सीखने की आशा में गये, वही उन्हें निराशा हुई। जब वे चित्रकला 
में सिद्धहस्त हो चुके तक भी चूसने वालों से उनका पाला पड़ा। पहले पहल जब वे मुझसे मिले 
तब एक व्यावसायिक फोटोग्राफर ने उन्हें अपने चंगुल में फँसा रखा था। किन्तु क्रमश: उन्होंने 
अपने को जाल-जंजाल से मुक्त किया। 

लगभग दो युगों तक वे हिन्दी जगत्‌ के एकमात्र पुस्तक-चित्रकार और सजक रहे और 
इसकी उन्होंने एक परम्परा निर्माण की। नागरी प्रचारिणी सभा का लक्ष्य और द्विवेदी अभिनन्दन 
ग्रन्थ का टाइटिल पेज उनकी इस कला के प्रतिनिधि नमूने कहे जा सकते हैं। साहित्य में उनकी 
यथेष्ट रुचि रही। 

'आज' में उनके व्यंग्य-चित्रों और बिहारी सतसई के परिहास-चित्रो की धूम रही। संसार की 
शोचनीय अवनति का अंकन उन्होंने अपने एक व्यंग्य-चित्र में जैसा किया है वह तो अद्वितीय है। 

. इसके उपरान्त उन्होंने भाव चित्रों का अंकन आरम्भ किया और उसमें कमाल हासिल किया। 
ह रहस्यमय अंकन इस नोट के संग उद्धृत किया जाता है। वस्तुतः यह एक माननीय 
कृति ह! | 

खेद है कि काशी ने केदारजी की कद्र पूछ न की जो उन्हें प्राप्य थी! फिर भी एक सिपाही 
की भाति लड़ते हुए वे सदा अग्रसर होते गये। | 

इधर कुछ वर्षों से उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। किन्तु यह आशंका न थी कि वह 
एकाएक चल बसेंगे। हरेरिच्छा बलीयसी। फिर भी अपने जो पद्चिह्व वे छोड़ गये हैं उन पर 
चलकर निश्चय ही कलाकार अपने निर्माण में सफलीभूत होंगे । 


Q 
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बुझा दिया जिसने दीपक जलाये 


“रामचन्द्र शुक्ल 


भारत के वयोवृद्ध चित्रकारों में शायद ५-७ ही ऐसे हैं, जिनसे मेरी मुलाकात 
केदार शर्मा उनमें से एक हैं। भारत के बहुत ही कम ऐसे प्रसिद्ध चित्रकार हैं क मेरी गत 
हो। इनकी भी संख्या शायद दो-चार से अधिक न होगी। मेरी कभी इच्छा ही नहीं हुई कि मैं 
प्रसिद्ध लोगों से मिलूँ। वैसे शायद ही कोई महत्त्वपूर्ण कलाकार हो, जिसकी कला से मेरी मुलाकात 
न हो। केदार शर्मा की कला से मेरी मुलाकात बहुत अधिक नहीं रही, पर उनके कलाकार का मैं 
03 चरा हूँ। मेरै मे की इज्जत है और मैं कह सकता हूँ कि जितने भी कलाकारों 
1 परिचय रहा है, उनमें कलागुरु | 
र स्थान का दारजी को अपने कलागुरु श्री क्षितीन्द्रनाथ मजूमदार के बाद 
केदार शर्मा हिन्दी क्षेत्र के इस सदी के सबसे पुराने तथा प्रथम जिन्हें 
पाठकों तथा कलारसिकों में सर्वप्रथम लोकप्रियता प्रात हुई। हक का हान 
चित्रकला का श्रीगणेश केदारजी के चित्रों.से ही होता है। वे हिन्दी क्षेत्र के प्रथम व्यंग्य चित्रकार हैं 
और उनसे ही प्रेरणा लेकर और भी व्यंग्य चित्रकार इस क्षेत्र में आये। श्री शिक्षार्थी उत्तरप्रदेश के 
दूसरे प्रसिद्ध व्यंग्य चित्रकार न, जिनकी कला कई माने में शंकर से भी आगे है। काशी के 


अपना सानी नहीं रखता। 


केदारजी ने कला के क्षेत्र में व्यंग्य चित्रकार म 
ला के क्षेत्र कार बनने के लिए पदार्पण नहीं किया। उनका व्यंग्य 
चित्रकार बनना भी एक व्यंग्य ही है। उनकी अभिलाषा एक उत्तम भारतीय चित्रकार बनने की थी, 


व्य का था कि कहीं दीपक ही न बुझ जाय | दीपक थर-थर काँपता, सहमा हुआ फिर 
जापस आया, बुझने के लिए नहीं, सैकड़ों और दीपों को प्रज्ज्वलित करने के लिए | 


केदारजी ने काशी को ही अपना केन्द्र 
» “१ बनाया। कलाकार बनने की आग उन्होंने अपने दिल 
के कोने में छिपा ली और उसी से निकली चिनगारियाँ अधिकांश नवयुवक चित्रकारों में प्राण फूँकने 


बन गया। 


१५४, कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों मे काणी 
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आज यह सूर्य अस्त हो गया है पर हजारों नये सूर्य बनकर कल यह फिर उदय होगा ताकि 
कोई a रोशनी के पन. जाय। केदार शर्मा का जीवन हर गरीब कलाकार के लिए 
एक चु । क्या कला केवल अमीरों ? लोगों 
जागीरदारी है? क्या गरीबी कला की दुश्मन है ? शक पक के च 
मैंने केदार शर्मा में हिमालय जैसा प्रेरणास्रोत देखा, उत्तरी आँचल जैसी हरी-भरी दुलार भरी 
स्नेह की गोद देखी, गंगा जैसी पावन प्राणमयी संजीवनी देखी, सागर-सा लहराता हृदय देखा। भारत 
में ऐसे कितने कलाकार है! आज सरकार द्वारा नामजद बहुत से प्रसिद्ध चित्रकार हैं पर केदार जैसे 
जनता द्वारा नामजद कितने कलाकार है! 
केदारजी वास्तविक कलाकार थे। कलाकार प्रसिद्धि से नहीं, कृतियों से नहीं, हृदय की 
गहराई से नापा जाता है। उन्हें कलाकार का-सा विशाल हृदय प्राप्त था। वे महान्‌ चित्रकार तो न बन 
सके पर महान्‌ कलाकार अवश्य थे। इससे कम महान्‌ वे कलाध्यापक के रूप में नहीं थे। जिस 
लगन, स्नेह, गरिमा तथा निष्ठा के साथ वे अपने गरीब छात्रों को कला को दीक्षा देते थे वह अन्यत्र 
दुर्लभ ही है। वे अपने हर छात्र को पुत्रवत्‌ देखते थे और उसकी हर सहायता करने के लिए तैयार 
रहते थे। उनके पास पैसा नहीं था। यहाँ तक कि अन्तिम वर्षों में उनकी आमदनी नहीं के बराबर 
हो गयी थी पर क्या मजाल है कि कोई उनकी मुखाकृति में एक भी उदासी की रेखा देखे। छात्रों 
को वे वैसे ही मदद करते रहे। जो छात्र हर जगह ठुकराया गया, प्रताड़ित किया गया उसे केदार 
जैसे वटवृक्ष की छाया मिली, स्नेह की गोद मिली, प्रेरणा का सागर मिला। वे कुछ पैसा 
व्यावसायिक चित्रकला का कार्य करके भी अर्जित करते थे पर उनके अपने शिष्य ही काशी में इतने 
हो गये कि उन्हें काम मिलना बन्द हो गया। लेकिन उन्हें इसकी कब चिन्ता थी बल्कि खुशी थी 
कि उनके कई छात्र काफी काम कर रहे हैं और आगे बढ़ रहे हैं। उनके शिष्य बराबर उनके यहाँ 
जाते-आते रहे और प्रेरणा लेते रहे । 
केदारजी काशी नगरी के सांस्कृतिक वातावरण के एक अभिन्न अंग थे। होली पर शहर भर 
के साहित्यकारों, कलाकारों, कलारसिकों का केदारजी झोली में अबीर भरे, कुल्हडों में दूधिया भरे, 
जबान में रंग भरे मुक्त हृदय से स्वागत करते थे। जी-भर लोगों से गले मिलते थे और जाते समय 
अपनी व्यंग्यभरी, रसभरी कला का प्रसाद देते थे। केदारजी का घर वास्तविक काशी की मस्ती-भरी 
झाको थी। आज वह घर वीरान है। मुख द्वार पर ऊपर दूर से ही टँगी एक अजीब तरह से 
मुस्कराती मुखाकृति लोगों का ध्यान आकर्षित करती है और रास्ता चलनेवालों से कहती है--देखा, 
क्या रखा है इस दुनिया में। मुझसे पूछो मैं सब राज जानता हूँ। हँस लो, मुस्करा लो, और रखा ही 
क्या है इस दुनिया में । | | | 
सचमुच कलाकार केदार शर्मा ने मुक्त हृदय से हँसकर, मुस्कराकर सब कुछ गँवा देने पर भी 
वह पा लिया था जो किसी भी कलाकार के लिए दुर्लभ है, जो किसी भी महान्‌ कलाकार को अन्त 
में प्राप्त होता है अपने जीवन तथा कला से। काशी केदार शर्मा का ऋणी है और यह ऋण तभी पूरा 
हो सकता है जब काशी में एक निःशुल्क कला विद्यालय खोला जा सके। यही इस दिवंगत आत्मा 
को पुण्य स्मृति होगी। न्‍ 
छा 
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चित्रकार केदार शर्मा : इण्टरव्यू 
--कैलाश कल्पित 


आजीवन संघर्षशील रहकर, अपने चारों ओर बिखरे अभावों का परिहास करने वाला कर्मठ 
कलाकार केदार शर्मा आज हमारे बीच नहीं रहा किन्तु उसकी प्रेरणादायक उपलब्धियाँ आज भी 
कितने ही स्वनामधन्य चितेरों के लिए ईर्ष्या का विषय बनी हुई हैं। 
कम्पोजिंग के काम से लेकर, साइनबोर्ड, नाटक के पर्दे, दीवाल की पेंटिंग, फोटोग्राफी और 
ब्लॉक मिस्त्री के काम को रोटी का साधन बनाते हुए वाराणसी की गली-गली में गुरु के नाम से 
विख्यात हो जाना साधारण प्रतिभा की बात नहीं, फिर भी उन्होंने अपनी स्वर्ण जयन्ती के प्रकाशित 
भाषण में कहा--' मैं अपने को उस लोहार की श्रेणी में रखना ही उपयुक्त समझता हूँ जो ग्राहकों के 
आज्ञानुसार आर्थिक आधार पर दिनभर कभी खुरपी और कभी तलवार पर अपनी किस्मत का 
हथौड़ा पीटा करता है।' | 
पती शर्माजी के जीवन में क्रमगत शिक्षा का अभाव क्यों रहा उसका रोचक वर्णन करते हुए 
उन्होंने एक बार बताया--'बिना मेरी मर्जी के जबरन मुझे ऐसे गुरु की पाठशाला में पहुंचा दिया 
गया जो खजूर की लम्बी छड़ी लिये, कालस्वरूप राँग पसारे दीवार के सहारे लेटे-लेटे बच्चों को 
शिक्षा देते थे और जिनके देखने-मात्र से मेरा शिशु-हृदय काँप जाता था।' ऐसी स्थिति में 
स्वाभाविक है कि लड़का पढ्ने में रुचि नहीं बना सका। साहबगंज के “टाउन स्कूल' में भर्ती होने 
पर जब उनको परीक्षा ली गयी तो वे चित्रकला (ड्राइंग) में तो प्रथम हुए किन्तु अन्य सभी विषय 
में फेल | चित्रकला उनमें स्वाभाविक रूप से अपना विशिष्ट स्थान बनाये हुए थी और इसी एक 
शक्ति एवं वरदान के मंत्र से शर्माजी ने घोर संघर्षों के बीच भी अपनी यश: पताका गाड़ दी। 
पठन-पाठन और कला के विभिन्न अंगों में अभिरुचि रखने के कारण में भारतीय चितेरों के 
प्रति भी जागरूक रहा, फलतः केदार शर्मा पर दृष्टि गड़ना स्वाभाविक था। मैंने उनके बनाये बहुत 
से पुस्तकों के चित्र देखे थे और अपने बनारसी मित्रों से शर्माजी के प्रशंसा भरे अलमस्त संस्मरण 
प्रायः सुने थ । एक समाचार में मैंने पढ़ा कि भारतीय चित्रकला के मर्मज्ञ रायकृष्ण दास ने, ' नेशनल 
हा आफ फाइन आर्ट' के लिए केदारनाथ शर्मा से दो चित्र खरीदे हैं। इस समाचार को पढ्कर 
अपने मन में यह योजना बना बैठा कि एक इण्टरव्यू इस चित्रकार से लेना चाहिये। इस निर्णय 
के सालभर बाद मेरा वाराणसी जाना हो पाया और मैं केदार शर्माजी से उनके निवासस्थान पर 
मिला। बेचारे अपनी रुग्णावस्था में थे किन्तु फिर भी बहुत आत्मीयता के साथ मिले। पत्र-व्यवहार 
न्याया स आळ कर दिया था। फलतः थोड़े से जलपान के बाद ही मैंने 
आग अल कक वन में कला का पदार्पण जिस क्रम और वातावरण में हुआ, 
वे बोले--मेरे पिता पण्डित गंगाधर शर्मा को कला | 
थे। मुझे चित्र बनाने की प्रेरणा उन्हीं से मिली | चित्र अव प Mes 
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पड़ती है वह भी जुटाना कठिन था, फिर भी बंगालीटोला में जब मैं पढ़ने गया तो मुझसे कला के 
अध्यापक (ड्राइंग मास्टर) प्रसन्न रहे। मुझे अपने आप हर समय कुछ बनने का चस्का लग गया 
था! फलतः मैं पेंसिल से लैण्डस्केप आदि छोटेपन से ही बनाने लगा। मेरी तृप्ति इससे नहीं हुई और 
जब मैं किशोर ही था, मुझे कलकत्ते के आर्ट स्कूल में जाने की धुन सवार हुई। मैं अकेले ही 
कलकत्ता पहुंचा और महान्‌ कलाकार अवनीन्द्रनाथ ठाकुर की भव्य कोठी पर पहुँचा। अपने साथ 
अपनी स्केच-काँपी ले गया था। अवनीन्द्रनाथजी बहुत स्नेही व्यक्ति थे, वे मेरी लगन देखकर मुझसे 
बडे स्नेह से मिले और मुझे हैवल साहब, जो उस समय बंगाल स्कूल ऑफ आर्ट के प्रिन्सिपल थे, 
के पास ले गये। हैवल साहब ने भी मुझे थपकियाँ दी किन्तु मैं स्वयं आर्थिक संकटों के कारण वहाँ 
रुक न सका। डेढ़ महीने किसी प्रकार बिताकर मैं इलाहाबाद आया। हाँ, कलकत्ता जाने के पूर्व मैं 
इलाहाबाद में ही था, कारण यह कि मैं कम्पोजिंग आदि प्रेस का काम सीखने के लिए प्रयाग के 
बड़े प्रेसों में काम करना चाहता था। प्रयाग में मेरी पिताजी के एक मित्र से भेंट हो गयी और 
उन्होंने मुझे इण्डियन प्रेस के मालिक चिन्तामणि घोष के भांजे श्री हरिदास बोस से मिलवा दिया। 
उनकी कृपा से मैं इण्डियन प्रेस के प्रोसेस एवं ब्लॉक विभाग में काम सीखने लगा। मैंने यह काम 
सीखा तो किन्तु मेरा मन फिर-फिर चित्रकला की ओर जाता रहा। हरिदास बाबू ने एक बार मेरे 
चित्रों को देखा और मुझे प्रेस के कला विभाग के प्रधान मिस्टर लुई जोमर (जर्मन लीथो आर्टिस्ट) 
से मिलाया। मैं अब लीथो का काम सीखने लगा। 
| मेरा पहला गुरु यदि कहा जाय तो यह जर्मन आर्टिस्ट ही था। जोमर मुझसे बहुत स्नेह करने 
लगा था और मैं भी उसे बहुत आदर करता था। मेरे काम से प्रसन्न होकर उन्होंने ५/- मासिक 
वेतन बँधवा दिया। वे मुझे प्रायः अपने कोट-पतलून भी देते थे। उन दिनों 'सरस्वती' में अनेकानेक 
रंग-बिरंगे चित्र छपते थे जिनमें उपेन्द्रकुमार मित्र और पी० घोष के चित्र प्रमुख रूप से प्रकाशित 
होते थे। मुझे इनके चित्रों से भी पर्याप्त प्रेरणा मिली। उनकी शैली का प्रभाव भी मुझ पर पड़ा और 
मैं रियलिस्टिक चित्र बनाने का प्रयास करने लगा। “सरस्वती' में टैगोर शैली यानी बंगाल आर्ट के 
चित्र भी प्रायः प्रकाशित होते थे। मुझे यह अफीमचियों-सी आँखें और लम्बी-लम्बी भावनामयी 
उंगलियाँ पसन्द नहीं आती थीं फिर भी इन चित्रों का बड़ा मान था, आदर था। मैंने निश्चित किया 
कि में भी कलाकार बनूँगा और तभी मैं कलकत्ते भागा। कलकत्ता स्कूल ऑफ आर्ट में साधारण 
लोगों का टिकना मुश्किल था। मैं लौटकर प्रयाग आया और इस बार यहाँ रामनारायणलाल 
(बुकसेलर) के यहाँ से मुझे कुछ काम मिलने लगा। मुझे उस समय काले और सफेद रंग के चित्रों 
का १/- और रंगीन का २/- मिलता था। मेरे पास रंग और ब्रुश के लिए भी पर्याप्त पैसे नहीं थे 
और मुझे रंग का डिब्बा रामनारायणलालजी द्वारा खरीदवा दिया गया था। पण्डित द्वारकाप्रसाद 
चतुर्वेदी द्वारा लिखित 'महाभारत' का प्रकाशन रामनारायणलाल के यहाँ से हो रहा था। मैंने उसके 
अनेक चित्र बनाये। उन चित्रों से मैं तो सन्तुष्ट नहीं था फिर भी लेखक और प्रकाशक संतुष्ट थे, यह 
मेरा सौभाग्य था। fi कक 
कुछ समय बाद उन्हीं दिनों वाराणसी में ज्वालाराम नागर 'विलक्षण' की योजना से तरंगिणी 
को जन्म मिला और मैं वाराणसी भाग आया। यहाँ २०/- मासिक पर मैं नौकर हो र 
महीने बाद यह पत्रिका बन्द हो गयी। फिर मुझे जीविकोपार्जन के लिए तरह-तरह के काम कर 
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पड़े। कभी मैं पेंटिंग करता, कभी नाटकों के पर्दे रेंगता, कभी पुस्तकों के कवर बनाता और इसके 
साथ ही अपनी साधना के मूल अंग फाइन आर्ट को माँजता रहता। मैं एक बार कला के चक्कर में 
ही बम्बई भागकर गया। फिर वहाँ के स्कूल ऑफ आर्ट में मैंने तरह-तरह के चित्रों का निरीक्षण 
किया। मैंने फाइन आर्ट, ओरियण्टियल आर्ट, मॉडर्न आर्ट, फोक आर्ट तथा रियलिस्टिक आर्ट आदि 
सभी प्रचलित प्रकारों की बारीकियों को समझा और अपने मार्ग पर अग्रसर होता रहा। 

मैंने शर्माजी से दूसरा प्रश्न किया- आप कला, कला के लिए मानते हैं अथवा जीवन के 
लिए?' | 

“मैं कला को जीवन के लिए मानता हूँ। वस्तुतः कला, कला के लिए हो भी नहीं सकती 
जिस कला कां जीवन से साम्य नहीं वह निरर्थक कला है। जो कला जीवन का कुछ बोध करा सके 
और जिसको देखकर दूसरे को कुछ जीवन का भावात्मक आनन्द मिल सके वही कला है। मैं उस 
कला को कला कहने के लिए तैयार नहीं हूँ, भले ही वह आज पर्याप्त प्रचलित हो, जिसको समझने 
के लिए किसी का सहारा लेना पड़े और जो स्वतः अपना आकर्षण प्रकट न कर सके। कला केवल 
साधना के लिए नहीं, जीविकापार्जन के लिए भी आवश्यक है। कला मानव-समाज के लिए है और 
कला को सहज रूप में उपलब्ध होना चाहिये, उसकी ओर बढ़ने के मार्ग सभी के लिए खुले होने 
चाहिये। कला जीवन के लिए है, जीवन कला के लिए नहीं हो सकता, अपवाद रूप से यह कभी 
सम्भव हो जाय तो दूसरी बात है।' | 

चित्रकला के क्षेत्र में कितने ही प्रयोग चल रहे हैं, वहाँ थोड़ी-सी सीमाओं में कला को 
बाँटना कठिन है। वैसे ही वर्गीकरण उचित ही है। मैं एक भेद मोटे रूप से करना चाहता हुँ वह है, 
मॉडर्न आर्ट। मॉडर्न आर्ट में न तो लोककला का पुर है, न ही सादृश्य आदि का और न इसमें रस 
ही मिलता है। इसमें तो केवल भाव ही भाव है। मैं यह समझता हूँ कि जिस समय इसमें भाव के 
साथ रस भी मिलने लगेगा उसी समय मॉर्डन आर्ट केवल प्रयोग न होकर अपना स्थायी स्थान ले 
लेगा। अभी तो इसमें प्रयास और प्रयोग ही हो रहे हैं। 

“यामिनी राय के प्रयास से लोककला को जो महत्ता मिल गयी है वैसा ही कुछ जब मॉडर्न 
आर्ट को किसी तूलिकाकार से मिल जायेगा तो यह शाखा भी अपना स्थायित्व कम । मॉडर्न आर्ट 
पश्चिम मे जन्मा और पिकासो इसका अगुआ है किन्तु उसी ने इसके खोखलेपन को खुले रूप से 
लोगों को बताया भी। फिर भी प्रयोगवादी कविता के समान ही चित्रकला के क्षेत्र में भी यह चीज 
इतनी जोरों से आयी है कि इसे रोकना सम्भव नहीं। समय ही इसका मूल्य बतायेगा ।' 

न आगे चर्चा करते हुए कहा-'लोग कहते हैं कि भारतीय कला का सौन्दर्य आन्तरिक 
अनुभूतियों और भावनाओं की अभिव्यक्ति में निहित है, बाह्याडम्बर में नहीं, किन्तु जनता के बीच 
चा sn द्वारा बड़े-बड़े कैलण्डरों में छपकर सर्वत्र व्यापती है उसमे देवी-देवताओं के 
० आज नय सौन्दर्य ही बिखरा दिखाई देता है। इस प्रवृत्ति का निवारण करना 

वे बोले-''अर्थ-संकट से त्रस्त होकर अथवा धनलाभ के मोह से बाजार में 
आते हैं तो स्वाभाविक ही है। फिर भी इस प्रवृत्ति को कम करने की ह जड न प्रकार है 
जैसे साहित्य के क्षेत्र में जासूसी पत्रिकाओं को। कला का शाश्वत रूप आनन्द और शान्ति प्रदान 
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करता है। वास्तविक कलाकार उसी पक्ष को उपस्थित करने का प्रयास करता 
के लिए यदि उसे कोई चित्र ऐसा बनाना पड़ जाय जो वांछनीय नहीं है तो किसे बुत कर 5 
ः देवी-देवताओं के चित्रों का जहाँ तक प्रश्न है, कला के हमारे पूर्व आचार्यो ने प्रत्येक देवता 
के रंग-रूप ही नहीं, उसके प्रतीक और यहाँ तक कि उनमें शरीर के प्रत्येक अंग और मुकुट तक 
का रूप और अनुपात निर्धारित कर रखा है। सरस्वती श्वेत रहेंगी तो शिव श्यामवर्ण ही। कृष्ण के 
हाथ में मुरली और सिर पर मोरपंखी होगी तो राम के हाथ में धनुष या तीर के अलावा और कुछ 
दिया ही नहीं जा सकता। यहीं तक नहीं, राधा यदि कृष्ण के साथ रहेंगी तो अपनी मर्यादा*और 
लोक-मर्यादा के साथ, किन्तु आज के सिनेमाप्रेमियों को तृप्त करने के लिए यदि किसी चितेरे को 
इन धार्मिक या राष्ट्र-नायकों को साधारण नायक के रूप में प्रस्तुत करना पड़ जाय तो उसे एकपक्षीय 
दोष नहीं दिया जा सकता। आज के चितेरों को किसी भी प्रकार का आश्रय जनता या सरकार का 
नहीं है। वे सोलह आने अपने पैरों पर खड़े होने को मजबूर हैं, ऐसी दशा: में बहुत-सी बातें 
अनुचित होते हुए भी उचित ठहर जाती हैं। कला के अन्य क्षेत्रों जैसे संगीत और साहित्य में नये 
उठते हुए कलाकारों के लिए बहुत से द्वार हैं। रेडियो में गायकों के और पुस्तकालयो अथवा 
विद्यालयों में लेखकों का श्रम प्रायः सार्थक हो जाता है किन्तु चित्रकारों के श्रम या उनकी साधना 
को सहारा देने का कोई भी द्वार नहीं खुला है | 
समय काफी हो गया था। शर्माजी से और भी बहुत-सी बातें किन्तु मैंने जब 
किया कि वे अपने सर्वप्रिय कलाकारों के नाम बतावें तो वे एक सा साय जहर म यर 
बड़ा कठिन प्रश्न है। मुझे तो सभी प्रिय हैं और अपनी-अपनी जगह सभी का महत्व है।' इस पर 
मेने उनसे कुछ और खुलकर बोलने को कहा तो वे बोले--' अवनीन्द्रकुमार ठाकुर तो आज की 
कला को पुनः जीवन देने वाले व्यक्ति थे। पहले उनका नाम लूँ तो ठीक ही होगा। फिर देवीप्रसाद 
राय चौधरी को मैं सर्वाधिक मान्यता देता हूँ। लोककला में यामिनी राय को मैं उल्लेखनीय मानता हूँ। 
बंगाल आर्ट से जिस कला का बोध होता है उसमें नन्दलाल बसु महत्त्वपूर्ण हैं । इसके अलावा अमृत 
शेरगिल को भी छोड़ा नहीं जा सकता।' 
शर्माजी अब कुछ थक-से गये थे, इसी समय भोजन तैयार होने की सूचना मिली। शर्माजी 
का आग्रह हुआ कि में भोजन करूँ और न जाने क्यों उनके स्नेह ने मेरै तकल्लुफ को ठहरने नहीं 
दिया। मैं भोजन पर बैठ गया और इस भोजन के समय भी बहुत-सी रोचक बातें होती रहीं। 
आज शर्माजी हमारे बीच नहीं हैं किन्तु उनकी कलाकृतियाँ सदा-सदा के लिए हमारी निधि 
बनी हैं। क्या हम उनका मूल्यांकन एक नये सर्वेक्षण के साथ कर सकेंगे? र 
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केदार शर्मा ; परिचय 
--विश्वम्भरनाथ त्रिपाठी 
काशी सदैव से साहित्य, संगीत और कला के साधको का साधना-केन्द्र रही है। इस पुण्य 
स्थल पर अनेक उपासकों ने अपना जीवन उपासना में उत्सर्ग किया है। यह इस भूमि का प्रताप है 
जिसने इन तपस्वियों को सदा त्याग और तपस्या की प्रेरणा दी है। साहित्य के मूर्धन्य महारथी, 
संगीत के उच्च कलाकार और कला की महान्‌ प्रतिभाएँ समय-समय पर इसी भूमि पर अवतरित हुईं 
और अपना समय समाप्तकर इसी भूमि की मिट्टी में विलीन हो गयीं। | | 
चित्रकला के क्षेत्र में भी इसी प्रकार की परम्परा का निर्वाह हुआ है। वर्तमान विशेष संग्रही 
मनोवृत्ति के मनुष्यों के अभाव में, बहुत अधिक प्राचीन कृतियो का संग्रह, पहले के समय में न हो 
सका हो जिससे चित्रकला का एक क्रमबद्ध इतिहास बन सकता, परन्तु यह निश्चय कहा जा सकता 
है कि कृतिकार में ही केन्द्रीभूत होकर यह इतिहासक्रम अभी तक अक्षय चला आ रहा है और 
भविष्य में अब इस क्रम में कोई बाधा पड़ेगी, ऐसा नहीं सोचा जा सकता। | 
पण्डित केदार शर्मा इसी अनुक्रम में अपना एक महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं। जैसा कि वे स्वयं 
कहते थे। काशी में चित्रकला के नाम पर कितना काम किन चित्रकारों ने कब-कब किया यह 
ठीक-ठीक तो नहीं कहा जा सकता परन्तु चित्रकला का उपयोग तो यहाँ के घर-घर में सदैव से 
होता चला आ रहा है जिसका कुछ चिह आज भी कुछ पुराने रईसों के बैठकों में टँगे प्राचीन चित्रों 
से मिल सकता है। काशी में भी मुगलकाल के चित्रकारों से प्रभावित कुछ चित्रकार अंभी सौ-डेढ़ 
सौ वर्षों तक रहे और यह कला पाश्चात्य प्रभावों से विलीन न होकर पनपती ही रही है। केदारजी 
ने आज से लगभग सत्तर वर्ष पहले जन्म लेकर चित्रकला के क्षेत्र को समयानुसार अपनाया। 
यह वह समय था जब पाश्चात्य साहित्य और कला के प्रभाव से ऐसा प्रतीत हो रहा था कि 
हिन्दी-साहित्य और कला में तो 'कुछ है ही नहीं।' इस 'है ही नहीं” की अनुभूति साहित्य के 
दृष्टिकोण से सर्वप्रथम स्वर्गीय भारतेन्दु हरिश्चन्द्र को हुई और उन्होंने अपने जीवन को ' है ही नहीं' 
को “बहुत कुछ है' करने में दे दिया। उनका यह प्रयास कितना महत्त्वपूर्ण और सफल रहा, यह 
प्रत्येक साहित्य-प्रेमी जानता है। केदारजी ने भी चित्रकला के क्षेत्र में सम्भवत: इसी 'है ही नहीं' 
को बहुत कुछ है' बताने में अपना जीवन दान कर दिया। अपनी विभिन्न कृतियों से उन्होंने दिखला 
दिया कि पाश्चात्य चित्रकला के सम्मुख भारतीय चित्रकला और उसका ठोसपन किसी भी प्रकार 
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है कि वे पण्डित केदार शर्मा के कार्य, कृति, गुण और विचारों का चारों ओर प्रसार ही करेंगे। 
आपने भी स्वर्गीय भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समान कितने ही चित्रकारों को अपना अभिभावकत्व 
प्रदान किया। कितनों को आश्रय दिया और कितनों को प्रेरणा देकर इस क्षेत्र में खडा कर दिया। 
काशी में लक्सा नामक मुहल्ले में आपका 'इलस्ट्रेशश ऑफिस' काशी के ही नहीं, बाहर के भी 
चित्रकारों का गुरुद्वारा बना रहा। सड़क से दिखाई पड़ने वाला “एक चित्र' अभी भी राह चलतों को 
बरबस आपके निवासस्थान की दूसरी मंजिल की ओर देखने के लिए बाध्य करता है। चित्र का 
भाव एक न मिटने वाला प्रभाव डाल देता है। अपने निवासस्थान पर आने वाले वृद्धों के लिए वे 
वृद्ध, प्रौढ़ और तरुणों के लिए तरुण बने रहे। आप सदैव चित्रकारो के गुरुजी बने रहे। साधकों के 
लिए साधना-केन्द्र बने रहे। आप वह वट-वृक्ष थे जिसके नीचे कितनों ने दुपहरिया काटी थी। आप 
में कुछ ऐसी चुम्बकीय शक्ति थी जिससे काशी के घुटे हुए मस्तीवादी आपके यहाँ जुटे रहते थे। 
आपका निवासस्थान एक कलाकेन्द्र था। वे स्वयं एक केन्द्रबिन्दु थे। आगन्तुक के सम्मुख पान का 
डब्बा पेश करने में आपने कभी भेदभाव नहीं किया। अनेक परेशानियों से घिरे रहने पर भी कभी 
आपके चेहरे पर उदासीनता नजर नहीं आयी। आप सदैव स्फूर्ति से भरे रहते थे और दूसरों को भी 
अपने एक सहज भाव-व्यवहार से स्फूर्तिमय कर देते थे। 
आज से लगभग बारह वर्षों पहले जब मेरे कार्टून 'चाचा-भतीजा' सीरीज के रूप में काशी 
के दैनिक ' आज' में नियमित रूप से प्रकाशित होने लगे तब स्वर्गीय केदार शर्मा से परिचय हुआ। 
थोड़े ही समय में यह परिचय अच्छे सम्बन्ध के रूप में बदल गया। उनके यहाँ मैं प्रायः आने-जाने 
लगा। साधारणतया एक विशेष समय पर लोग वहाँ पहुँचते। अच्छा खासा जमघट रहतां। अपनी- 
अपनी कलाकृतियों का प्रदर्शन होता, उनकी आलोचना होती और काफी रात गये, क्रम वर्षों चलता 
रहा। इन्हीं कार्यक्रमों के प्रभाव से आज पण्डित केदार शर्मा के यहाँ से निकले कलाकारों का एक 
अच्छा और अपना समुदाय है जिसमें अच्छे कलाकार हैं जो निरन्तर प्रगति करते जा रहे हैं। ` 
उन्होंने कहाँ शिक्षा पायी, किससे क्या सीखा यह मुझे अधिक नहीं ज्ञात है। मैंने तो उन्हें प्रौढ 
वृद्ध चित्रकार के रूप में देखा। सिखा-सिखाया, मँजा-मँजाया। प्राय: लुंगी-बण्डी से सुशोभित गौर 
वर्ण की स्थूल काया, भरे हुए चेहरे पर विशाल मस्तक के बाद घुँघराले बाल और गुरु गम्भीर नेत्र 
सभी को अपने पास खींच लेते थे। उनका माथा विचारकों और दार्शनिकों का था। साधु-तपस्वी 
का-सा वेश और बातचीत की गम्भीरता चिन्तित से चिन्तित मनुष्य को प्रेरणा देने की क्षमता रखती 
थी। आप विनोदी प्रकृति के व्यक्ति थे। आपके सम्पर्क में व्यक्ति प्रसन्न हो जाता था। आपको 
प्रसन्नता और मस्ती से भरी हँसी सभी को मोहित कर लेती थी। आपको कलम-कूँची का भरोसा 
था। रंगों पर भरोसा था। आप फुड़िया-फुंसी को रंग लगाकर अच्छा करने वाले व्यक्ति थे। साधारण 
सीपी, कौडी, मिट्टी के बर्तन, कपड़ा, रुई आदि के माध्यम से भी वे कृतियो निर्माण कर सकते थे। 
तैलचित्र, जलचित्र, हाफटोन, लाइन, पैनल, कैनवास लकड़ी, वे सभी के द्वारा चित्रांकन कर सकने 
की क्षमता रखते थे। वे क्या नहीं बना सकते थे यह मुझे कभी पता नहीं चला! मैंने उनको किसी 
भी प्रकार के चित्र बनाने के क्रम का निर्देश देते हुए पाया। किसी भी प्रकार की चित्र hs 
उनके पास हल था। शिष्यों को सदैव वे मार्गदर्शन करते रहते थे। आज भी उनके कुछ 
प्रदर्शनगृह में टुँगे हैं, रखे हैं। कमरे की शोभा बढ़ा रहे हैं। चित्रकला के प्रत्येक अंग पर ७ 
था। 
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आपकी कार्य करने का टेबुल सदा व्यवस्थित रहता था। उसके चारों ओर चार कुसियाँ 
उसकी शोभा बढ़ाती थीं। प्रत्येक वस्तु एक करीने से सजी रहती था। कभी कोई चीज वे किसी को 
स्वयं छूने न देते थे। कोई चीज कभी बेढंगे ढंग से नहीं दीख पड़ी। कमरे में चारों ओर चित्र लगे 
रहते थे। कुछ तो उन्हें बड़े प्रिय थे और सभी मौलिक। कभी भी उनके कमरे में एक तिनका भी 
फालतू नजर नहीं आया। हर चीज पर उनको निगाह रहती थी। आपने कभी चारपाई का प्रयोग नहीं 
किया। भूमि अथवा चौकी पर ही आप विश्राम करते थे। कार्य करने के कमरे में एक बड़ी दरी 
आगन्तुको के समुदाय के लिए थी, जिस पर आये दिन संगीतादि का कार्यक्रम, अन्य मनोरंजन 
कार्यक्रम होते रहते थे। गायनप्रेमी जुटे रहते थे। बड़े-बड़े लोगों को मैंने आपके पास आते देखा, 
परन्तु आपको बहुत ही कम नाममात्र को एक-दो बार बाहर निकलते देखा। यह भी मुझे याद है 
कि एक बार बेसेण्ट थियोसोफिकल विद्यालय में हिन्देशिया के चित्रकार अलफेदी के चित्रों की 
प्रदर्शनी देखने और दूसरी बार लीडर ऑफिस में किसी का 'टू कंकाल' लेने के लिए। बारह वर्षों 
में बस दो बार घर से बाहर निकले। इतना ही क्यों आप कुछ वर्ष ऊपर के खण्ड से कभी नीचे के 
खण्ड में न उतरे और अन्तिम कुछ वर्ष तो एक कमरे से दूसरे कमरे में भी नहीं गये। आपने अपने 
जीवन का अधिकांश समय एकान्त साधना में ही व्यतीत कर दिया। 

आपको अपनी आवश्यक छोटी-मोटी वस्तुओं से भी बड़ा लगाव था। उनकी मरम्मत और 
सफाई का वे सदैव ही ध्यान रखते थे। उन्हें सँजोकर रखते थे। कोई भी चीज उनके पास पुरानी 
नहीं हो पाती थी। दस वर्षों पूर्व खरीदी एक विद्यासागरी चप्पल को हमने बिलकुल नवीन रूप में 
देखा जिसे उन्होंने पण्डित जगन्नाथ अहिवासी, अध्यक्ष कला विभाग, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय को 
. बुलाकर बड़े प्रेम से प्रदान किया था। उनकी छडी और घड़ी सभी कलाप्रिय की दिग्दर्शक है। आप 
बहुत अधिक संग्रही वृत्ति के तो नहीं थे फिर भी आपने पुस्तकों का संग्रह किया था जिसे लोग एक 
एक कर उठा ले गये। कृतियाँ भी एक-एक कर इधर-उधर होती गयीं। फिर भी उनमें से कुछ 
आपके कमरे में भी मौजूद हैं। आप यथार्थवादी चित्रकला के प्रबल समर्थक थे। 

'बनारसी जनजीवन से सम्बन्धित चित्रों के तो आप बेजोड़ निर्माता थे। चित्र की छोटी-छोटी 
बारीकी आपकी सूक्ष्म दृष्टि की परिचायक है। बनारस के सभी जनों का, चाहे वे किसी जाति से 
सम्बन्धित हों, हू-ब-हू चित्रण करने में आप अद्वितीय थे। “पन्ना में छनी ', 'आम दरबार ', 'सरदल 
में' आदि कुछ कार्टून तो अमूल्य हैं। बिहारी के दोहों पर बनाये गये व्यंग्य चित्र भी साहित्य में 
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परन्तु अपना सिद्धान्त किसी पर कभी नहीं लादा। सबको अपने सिद्धान्तो पर अटल रहने, स्वतन्त्र 
रहने देने के पक्षपाती थे। वार्तालाप के समय केदारजी सचमुच गुरुजी लगते। प्रत्येक चर्चा का 
निर्णायक उत्तर वे बहुत शीघ्र रख देते। जिज्ञासु की जिज्ञासा तुरन्त शान्त कर देते थे। विषय चाहे जो 
हो, उस पर उनका पूर्ण अधिकार रहता था, जो एक चित्रनिर्मातां के अन्दर होना चाहिये। यही 
कारण है कि उनके चित्रों में सूक्ष्म दृष्टि और गहराई दिखाई पड़ती है। आध्यात्मिक विषयों पर भी 
उनके कुछ चित्र बड़े उत्तम हैं। उनको मैंने शिष्यों के साथ चित्र बनाते देखा। ऐसी उनकी एक 
बैठक भी बड़ी लम्बी होती थी। आपने कितनी शैलियों के चित्र बनाये, यह शैली के विशेषज्ञ जानें, 
किन्तु मैंने तो उन्हें सदैव नये-नये प्रकारों का निर्माण करते देखा। 
मैंने उन्हें मजबूत और सुदृढ़ हाथों से चित्र बनाते देखा और साथ ही काँपते हुए वृद्ध हाथों से 
भी। लेकिन चित्रों में कभी भी शिथिलता नहीं दीख पड़ी। जब तक उनका हाथ चला उन्होंने चित्र 
बनाये। हाथ रुक जाने पर भी उन्होंने सदा मौखिक रुचि ली। 
मनुष्य अपनी बुद्धि के अनुसार सभी कुछ देखता है और अपनी भावना के अनुसार अपनी 
धारणा का निर्माण करता है, वस्तु को समझता है। बार-बार देखने-समझने के बाद भी मैं समझता 
हूँ कि सचमुच उनका ठाट निराला था। उनका रूपक शानदार था। उनका जीवन एक ऊँचे दर्जे के 
स्वाभिमानी चित्रकार का जीवन था। उनकी अपनी शान थी, अपनी आन थी। होश संभालने के बाद 
उन्होंने. कभी किसी से कोई याचना नहीं की। अर्थ के लिए गली-गली दौड़े नहीं। सभी प्रकार का 
अर्थाभाव रहा, परन्तु कभी किसी को ज्ञान न हुआ। उन्होंने अपनी पहाड़ की-सी जिन्दगी ईश्वर 
और भाग्य को न मानते हुए भी ईश्वर और भाग्य के भरोसे काट दी। हो सकता है यहाँ औरों से ' 
मेरा दृष्टिकोण भिन्न हो, परन्तु तथ्य कदापि भिन्न नहीं हो सकता। 
फिर भी नियमित जीवन व्यतीत करते हुए, सोने-खोने आदि में नियमित रहते आपने एक 
गृहस्थ संन्यासी के समान अपने दिन काट दिये। सीधे-सादे रहन-सहन और व्यवहार द्वारां अपनी 
आवश्यकताएँ अपने घर पर ही पूरी करा लेते थे। कभी-कभी वे हँसी में कह देते थे कि“ भाई में 
सड़क पर दुकान करने वाला नहीं, कोठे पर बैठने वाला हूँ।' आपके सभी कार्य निश्चित रहा करते 
थे। सभी कार्य नियम से करते थे। आपको अनियमितता तनिक भी पसन्द न थी। इस प्रकार घर की 
चहारदीवारी में बन्द रहकर, जीवन का अर्धांश एकान्त साधना करते हुए व्यतीत करने वाला व्यक्ति 
कौन दिखाई पड़ता है। यह सबके बस की बात नहीं। यह एक तपस्वी ही कर सकता है। ऐसी ही 
विकट तपस्या और साधना के बाद अनमोल चित्रों का निर्माण होता है। आपने अपने द्वारा निर्मित 
चित्रों का स्तर किसी भी दृष्टि से नीचा नहीं किया। आपने काशी में सदा अच्छे दरजे के कार्य 
किये। जो दूसरे न कर पाये वह किया। व्यावसायिक दृष्टिकोण से उन्होंने चित्रकला का स्तर ऊंचा 
किया, उन्होंने कार्य को ठुकरा दिया। परन्तु पारिश्रमिक का उचित मूल्य कम नहीं किया। 
साधारणतया किसी को नाराज नहीँ किया। सभी को अर्जन करने का अवसर दिया। किसी ने यदि 
उन्हें हानि भी पहुँचायी तो भी उन्होंने किसी प्रकार का प्रतिरोध नहीं किया। व्यवसाय में उन्होंने 
सबको समान प्रोत्साहन दिया। आपके काम और उसके दाम दोनों का अपना स्तर था। जैसा आज 
किसी का दीख नहीं पड़ता। वैसे आज का समय भी बहुत बदल गया है। उन्होंने अपने द्वारा 
सम्भवतः किसी को ऐसा अवसर न दिया कि कोई इनकी व्यावसायिक आलोचना करता, बैसे तौ 
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सभी के मुह खुले रहते हैं। इस तरह उनके बनाये मुखपृष्ठ पुस्तकों के साथ समस्त भारत में 
पड़े हैं। अच्छे और गहन कार्यों के लिए सदा आपको खोजा जाता था। क हक 
आप राजनीतिक दलबन्दी और पार्टियों के बहुत पक्षपाती न थे। किसी भी प्रकार 

र 
कभी ऐसा मत नहीं प्रकट किया जिससे ज्ञात होता कि आप किसी विशेष दल का समर्थन कर 
प्रायः आप इनसे दूर ही रहने के विचार प्रकट किया करते थे। वैसे आप किसी- भी विषय पर हं 
शुद्ध और-सुलझा हुआ विचार रखते थे, भाषण करते थे।: भाषा, हिन्दी रहती थी आंग्ल बैल 
is तथा और भी अनेक भाषाओं का आपको अच्छा ज्ञान था। यह उनके यहाँ आने वाले 

“भिन्न प्रान्तवासी व्यक्तियों से बातचीत करते समय “प्रकट होता 

का उन्हीं की भाषा में स्वागत करते थे। ॒ ही Spine म छि 

इतना सब होते हुए-भी वे इनडोर लूडो, पचीसी आदि.तो होती ही रहती थी, शतरं 

, शतरंज 
बड़ा तावदार होता था। यह खेल आपको बड़ा प्रिय था। उनको सभी के साथ खेलने क 
व्वा था। हालाँकि वे उम्र में बहुत बडे थे फिर भी बहुत दिल खोलकर बातचीत करते थे। और 
ल न सही गप्प ही सही का सिद्धान्त अपनाये रहा करते थे । काम के समय को छोड़ शेष खाली 
समय वे कुछ न कुछ खेलते, पढ़ते रहते थे।: पूजा-पाठ तो उन्होंने शायद न किया। परन्तु प्रातः- 
के योगासन करते कभी-कभी जरूर दीख पड़ते थे। उनका साधारण आसन भी कोईन कोई 
ग का आसन रहता था। एक बार आपने अपनी आँखों की पुतलियों को अपने प्रकार से घुमाकर- 


वे अक्सर कहा करते थे अपने प्रारम्भिक जीवन 
६ ०७ वन के मस्ती के किस्से। निपटना-नहाना, भ्रमण 
नये-नये नित्य कार्यक्रम, मनोरंजन के विभिन्न साधन खोज. लेना, करना यह उनका सदा से काम 


हमने उन्हें किसी से कभी झगड़ते नहीं देखा । कभी क्रोध में नहीं क्ल । न किसी के 


साथ अभद्रता करते देखा। उनका वाक्‌ सं 
म संयम 
उदार था। है सयम विचित्र था। वाणी बड़ी मीठी और सरस थी। हृदय 
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आज ऐसे विलक्षण, सर्वतोमुखी प्रतिभा के महापुरुष इस संसार में नहीं रहे। ऐसे व्यक्तित्व 
अधिक दिन जी भी नहीं पाते क्योंकि उन्हें ज्ञात रहता है कि मरना है। फिर भी पार्थिव शरीर न सही 
आपकी स्मृतियाँ और कृतियाँ ही हम सबके सामने. आपको सदैव जीवित रखे रहेंगी। इसमें कोई 
सन्देह नहीं है कि केदार शर्मा उत्तर भारत में ही नहीं, चित्र जगत्‌ में सदैव-सदैव अमर रहेंगे और 
चित्रकला के क्षेत्र के भारतेन्दु बने रहेंगे। 
दुःख केवल इतना है कि उन्हें अन्तिम ६-७ वर्ष शय्या पर ही पड़े रहना पड़ा जिसमें किसी 
का कोई वश नहीं था। शरीर तो व्याधि का मन्दिर है ही और अन्त में व्याधि ही उनके भले-चंगे 
शरीर को पंगु बनाकर उनका प्राण शरीर से खींच ले गयी। हिन्दी का प्रथम व्यंग्यकार समाप्त हो गया। 
ऐसी महान्‌ आत्मा के प्रति सच्ची श्रद्धांजलि तो यह-है कि हम उनकी स्मृति अक्षुण्ण बनाये 
रखने के लिए एक ऐसे भवन का निर्माण करें जहाँ उनसे सम्बन्धित चित्रादि रखे जायँ। समय-समय 
पर जहाँ उनकी जयन्ती मनायी जाय, चर्चा-गोष्ठी की जाय और साथ ही साथ जहाँ उन कलाकारों 
को भी सम्मान दिया जाय जो आज नहीं रहे। इस प्रकार का एक कला-भवन स्वर्गीय पण्डित केदार 
शर्मा के अधूरे कार्यों को पूरा कर सकेगा और जहाँ से हमेशा नये कलाकारों को प्रोत्साहन मिलेगा, 
शान मिलेगी, आश्रय मिलेगा। पण्डितजी का वर्तमान निवासस्थान चित्रकारों का गुरुद्वारा न भी रह 
सकेगा तो भी उनके नाम पर इस नवीन गुरुद्धारे में उनके भक्त, चित्रकला के उपासक, वही प्रेरणा, 
वही शक्ति और स्फूर्ति प्राप्त करते रहेंगे जो केदार शर्मा गुरुजी के जीवनकाल में उन्हें मिलती रही 
है। इस प्रकार चित्रकारों का यह वर्तमान केन्द्र भविष्य में भी केन्द्र ही बना रहेगा और चित्रकार 
परिषद के किसी कार्य में. कभी कोई बाधा न पड़ा करेगी। 
इतना ही नहीं, पण्डितजी के विभिन्न लिखित प्रकाशित निबन्थो को भी पुस्तकरूप देना 
चाहिये जिससे उनके आश्रितों.को कुछ न कुछ पत्रम-पुष्पम आर्थिक सहयोग प्राप्त होने का एक 
मार्ग निकल आये। ४ 
अन्त में मैं आपकी आत्मा को, जो संसार के क्लेशों से आजन्म लड्ती रही और जिसको 
इस लोक के वासी तो निश्चय ही तुष्ट न कर सके, गोलोक में संतुष्टि मिले और आपकी उत्तम 
स्मृतियाँ सदैव चित्रकारों का मार्गदर्शन करती रहें, इन शब्दों में अपने कलागुरु को श्रद्धाजलि 
समर्पित करता हूँ। 
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कलागुरु को श्रद्धा के फूल 
- मनोरंजन कांजिलाल 
कलागुरु केदारजी के सम्पर्क में जिस दिन मैं आया, अपने को उनके सामने बौना पाया 
सम्पर्क में आने के पूर्व मेरा कलाकार अहमन्यता में ऊभचूम हो रहा था। अपने से बडे कलर 
किसी को मानना नहीं चाहता था। उसका कारण था। मै स्वार्थ-से अन्धा हो गया था। मैं उनकी 
प्रतियोगिता करना चाहता था। प्रतियोगिता की क्रूर भावना ने मुझे उनको पहचानने नहीं दिया। 
एक दिन विनोद बिहारी सरकार के घर गया था। केदारजी वहाँ मौजूद थे। दोनों बातें कर रहे 
थे। मुझे देखते ही केदारजी ने कहा, आइये कांजिलालजी क्या हालचाल है। उनके 
नयी हक अन्तर मन को छू लिया। मैंने मूक होकर उनके चरणों पर माथा रख दिया। 
वा -सा जादू छिपा था जिसने मेरे 
अ दू मन के मैल को धो दिया, आज तक जान 
केदारजी हमारे कलागुरु नहीं थे किन्तु हमने तब से उनके प्रति 
कलागुरु का भाव रखा और 
उन्हें सदा श्रद्धा का फूल चढ़ाया। अपनी इस श्रद्धा में उनके जीवन के अन्त तक अन्तर नहीं किया। 
इधर उनसे मिल़ना-जुलना बहुत दिनों से बन्द-सा था, क्‍योंकि मैं बहुत ही कार्यव्यस्त रहता 
न किन्तु मृत्यु से दो-तीन पहले जब उनके असाध्य रोग की बात सुनी, तत्काल उनके पास 
fF | 0144 उनकी वाणी लुप्त हो चुकी थी। मैं उनके सिरहाने बैठ गया। उन्होंने हमारा हाथ 
2 हाथ में रख लिया और एकटक मेरी ओर देखते रहे । यद्यपि मैं उनकी मूक भाषा नहीं समझ 
र्‌ हा र तथापि उनके भावों से मैं सहमा जा रहा था। उनकी आँखों में एक क्षण के लिए आँसू आ 
1य। म॑ चुपचाप सब देखता रहा। मैंने उस कलागुरु को मन ही मन प्रणाम किया। 
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न शिकवा, न शिकायत 
--पारसनाथ सिंह 


केदारजी ने पूरा जीवन शांतिपूर्ण संघर्ष में बिताया। बचपन अभाव में बीता, जवानी जीविका 
के लिए संघर्ष में बीती और जीवन का उत्तरार्ध रोग से संघर्ष करने में बीता। संघर्ष की इतनी बड़ी 
पाँत जीवन में होने पर भी उन्होंने कभी उफ नहीं किया, किसी से शिकायत नहीं की और न कभी 
उनके चेहरे पर अवसाद की रेखा देखी गयी। संघर्ष में शांति उनका निराला व्यक्तित्व था। 

केदारजी का व्यक्तित्व और कृतित्व दोनों निराले थे। इस निरालापन के कारण हर जमात के 
आदमी उनके पास केन्द्रित होते थे। जो भी उनके पास गया, उसको उन्होंने एक भाव से स्नेहदान 
दिया, कोई भेदभाव नहीं रखा। 

केदारजी के जीवन में साहित्य, संगीत और चित्रकला की त्रिवेणी एकसाथ बही। चित्रकला 
के प्रति जितना अनुराग था उससे कम संगीत और साहित्य के प्रति नहीं था। काशी के स्वर्गीय 
ठुमरी गायक धीरेन बाबू केदारजी के अनन्य साथियों में थे। धीरेन बाबू काशी में अपने समय के 
एक ही कलाकार थे। दोनों में खूब निभती थी। धीरेन बाबू प्रायः केदारजी के यहाँ आते और संगीत 
की रसधारा बहाते। केदारजी हारमोनियम लेकर बैठ जाते। प्रसिद्ध हारमोनियमवादक भैया 
गणपतराव भी केदारजी के घनिष्ठ मित्रों में थे। दोनों सन्ध्या समय लक्सा से दशाश्वमेध तक एक 
साथ घूमने निकलते थे। ` 

केदारजी स्वयं बाँसुरी अच्छी बजा लेते थे। रोगग्रस्त होने पर उन्होंने बहुत दिनों तक उस 
बाँसुरी को अपने सामने रखा था जिससे कि ऐसा प्रतीत होता था, संगीत माधुरी की खुमारी उन पर 
छायी थी। 

४-५ वर्ष पहले की बात है। धीरेन बाबू के छोटे भाई, जो आजकल प्रयाग में रहते हैं, किसी 
काम से काशी आये। वे केदारजी से मिलने उनके घर आये। दो-चार बातें हुईं, फिर दोनों दो 
मिनट तक मौन रहे और तदनन्तर केदारजी का हारमोनियम लेकर कुछ गाने लग गये। गायन समाप्त 
होने पर केदारजी ने कहा कि ' धीरेन को तुमने जिन्दा रखा।' 

केदारजी का समग्र जीवन साहित्य की रसधार से भींगता रहा है। स्वर्गीय पदासिंह शर्मा के 
सम्पर्क में आने पर उन्होंने 'बिहारी सतसई' के दोहों के आधार पर नायिका भेद चित्रावली बनायी। 
नायिका-भेद पर अनेक चित्र बन चुके हैं और बनते रहेंगे, किन्तु उन चित्रों में केदारजी को 
साहित्यिक सूझ की विशेषता है । दोहो के भावों की ग्रन्थिया जैसे केदारजी ने उन चित्रों में खोल दी 
हों, ऐसा प्रतीत होता है। | 

केदारजी के आरम्भिक लेख 'खिलौना' और 'बाल-सखा' में छपे थे। बाद में नियमित रूप 
से 'आज' में लिखते थे। व्यंग्यपूर्ण निबन्ध लिखने में एक ही थे। अपने निबन्थो के लिए क ता 
लाइनिंग में चित्र बनाते थे। उनका सचित्र निबन्ध जितना सरस होता, उतना ही विमोहक। बनारस 
जीवन के वे सच्चे चितेरे थे। उनके चित्र और निबन्ध दोनों में बनारसी जीवन की सच्ची अभिव्यक्ति 
हुई है। 
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केदारजी की बडी इच्छा थी कि उनके निबन्धों का संकलन प्रकाशित हो जाय। निबन्धों के 
दो संग्रह तथा चित्रकला सम्बन्धी निबन्धों का एक संग्रह उन्होंने तैयार कर रखा था, किन्तु दुःख है 
कि उनका यह मनोरथ उनके जीवनकाल में पूरा न हो सका। 

केदारजी ने आजीवन लोगों को दिया ही, लिया कुछ नहीं। उनको अपने अभाव में कभी 
शिकायत नहीं थी। न शिकायत सुनना उनको पसन्द था, न करना | हाँ, अगर कोई शिकायत उनकी 
थी तो वह थी रोनी सूरत से। वे किसी का रोना पसन्द नहीं करते। उनका एकमात्र “वाद' था 
“आनन्दवाद'। 

उनका रहन-सहन इतना व्यवस्थित था कि उसमें परिवर्तन नहीं आया। लुंगी जब शुरू की 
तब फिर उसका त्याग नहीं किया। समय के बड़े पाबन्द थे। ऐसा मालूम पड़ता था कि वे किसी 
साधना में लगे हों। उनके नेत्रों में जैसे जादू था। देखते ही अन्तर की बात जान जाते थे। 

पिछले १३ वर्षों से मैं सप्ताह में एक दिन अवश्य उनके घर जाता था, घण्टे-दो घण्टे रहता 
था, लेकिन उन्होंने अपने अभाव की कभी चर्चा नहीं की। हमने देखा कि उनके जीवन पर समाज 
कत की के प्रतिक्रिया है। जीवन के यथार्थ पक्ष को ही देखना चाहते थे। जब 

उनके पास आता और पूछता कि 'कहिये १ र 

णरा हि पू , आप कैसे है' तो फौरन उत्तर देते कि 'आप 

उन्होंने अपने जीवन में कटु सत्य परखा था, इसीलिए उनका जीवन उस 
था। केदारजी का कृतित्व और व्यक्तित्व आने वाली पीढ़ी को प्रेरणा देगा, कमा विज्वास है? ति | 


१६८ : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


यशः शरीरे भव मे दयालुः 
--एम० भारती 


केदारजी सही मायने में बनारसी थे, बनारसी कलाकार थे। उनकी रेखाओं में बनारसीपन 
मुखर हो उठता था! इस नगर की मिटती संस्कृति, उजड़ती सभ्यता और धूमिल होती परम्परा के 
जो अब विस्मृति के गर्भ में समा रही है, वह निष्ठावान्‌ उपासक और आराधक थे। इतिहास कभी 
'बनारसीपन' की खोज करेगा तो स्वर्गीय केदारजी के चित्रों के माध्यम से ही वह सफलमनोरथ हो 
` पायेगा। केवल इस एकांगी दृष्टि से ही देखा जाय तो केदारजी अप्रतिम थे, सबसे अलग थे। उनकी 
महत्ता किसी दूसरे के साथ तुलनीय नहीं है। : 

“मरणं प्रकृतिः शरीरिणां विकृतिर्जीवनमुच्यतेबुधैः ।' 

महाकवि कालिदास के इस तथ्यनिरूपण में जिस महासत्य की प्रतिष्ठा की गयी है, वह प्रकृति 
द्वारा विकृति को दी गयी बहुत बड़ी चेतावनी है कि विकृति में स्थायित्व नहीं है। अतः प्रकृति की 
उपासना ही विकृति का चरम लक्ष्य है। इस साधना में सिद्धि प्राप होने पर ही 'जरा मरणजं भयम्‌" 
से छुटकारा प्राप्त होता है। प्रकृति दृश्य शरीर को भले ही आत्मसात्‌ कर ले पर साधना से प्राप्त 
“यशः शरीर' उसकी .पकड़ के बाहर हों जाता है। ऐसे ही यशः शरीरों की जय-जयकार होती है। 
इन्हीं को सुकृती माना जाता है। इन्हीं को रस-सिद्ध कलाकार कहा जाता है। 'कृतान्त' की गति इन 
“सुकृतियों' के सामने कुंठित हो जाती है। वह इन्हें ले जाकर भी ले नहीं जा पाता। इनका “यश- 
शरीर' यहीं रह जाता है। | 

इसी यश-शरीर की रक्षा सर्वोपरि धर्म और सर्वोपरि कर्तव्य है। इसी यशः शरीर की रक्षा के 
लिए महाकवि कालिदास ने याचना और विनती की है--'यशः शरीरे भव मे दयालुः।' 

मृत्यु के बाद जो बचा रह जाता है, यमराज के दूत जिसका अपहरण नहीं कर पाते, वही 
जीवन का तत्त्व और उपलब्धि होती है। वह साधना की सिद्धि होती है। केदार शर्मा अपनी कठोर 
साधना की जो सिद्धि छोड़ गये हैं, बह उनके यशः शरीर को साकार और मूर्तरूप प्रदान करने में 
पूरी तरह समर्थ है। उनका यह यशः शरीर निष्प्राण नहीं है। उनका जीवनतत्व इसमें स्पन्दित है। 
उनकी आत्मा इसमें मुखरित है। यदि उनके इस यशः शरीर के प्रतिं भी वही व्यवहार न किया जाय 
तो अपने जीवन में, अपनी साधना में उनको प्राप्त रहा है, तो अपनी कृतियों में वह सुकृती बने 
रहेंगे। अतः आवश्यकता केवल यह है कि सबकुछ झेलकर जो कुछ उन्होंने दिया है, उसकी सुरक्षा 
अमूल्य निधि और भावी इतिहास की धरोहर के रूप में पूरी श्रद्धा और निष्ठा के साथ की जाय। इस 
कार्य से ही उनका यश-शरीर सुरक्षित रह सकता है। अपने स्नेहियों से, मित्रों से, आत्मीयों से और 
शिष्यों से उनकी यदि कोई आकांक्षा रही होगी तो एकमात्र यही रही होगी कि-- 

“यशः शरीरे भव मे दयालु: > 

केदारजी की कला के सम्बन्ध में कुछ कहने का अधिकारी मैं नहीं हूँ। चित्रकला त 

से भी मेरा परिचय नहीं है। मैं जो बात कह सकता हूँ, वह केवल यह है कि शर्माजी सही 
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“बनारसी' थे। उनके चित्रों की रेखाओं में बनारसीपन मूर्त नहीं, मुखर हो उठता था। बनारसी 
अलमस्ती उनके चित्रों में सजीव हो उठती थी। यह विशेषता दूसरे किसी चित्रकार में नहीं दिखाई 
दी। केवल बनारस के चित्रकारों में ही नहीं, दूसरे देशों और नगरो के चित्रकारों में भी किसी का 
अपने नगर की संस्कृति, सभ्यता, परम्परा और रहन-सहन के साथ इस तरह का तादात्म्य दिखाई 
नहीं देता। 

प्रयत्न करने पर भी यह बात केदारजी के शिष्यों तक में नहीं आ पायी, न अब यह विशेषता 
किसी में आ पायेगी। इसके लिए जिस साधना और निष्ठा की आवश्यकता होती है वह केदारजी के 
ही साथ चली गयी। इस दृष्टि से केदारजी के ऐसे सभी चित्र भले ही विज्ञापनों में बनाये गये हों, 
संग्रहणीय हैं। उनकी सुरक्षा आवश्यक है। इस नगर की संस्कृति उन चित्रों में सुरक्षित है। 

बनारस का बनारसीपनः इधर कुछ वर्षों में जिस तेजी से मिटा है और मिटता जा रहा है, उसे 
देखते हुए लगता है कि कुछ वर्षों बाद ही यह ' बनारसीपन' भूली-बिसरी बात रह जायेगा। इसकी 
खोज इतिहास कभी न कभी अवश्य करेगा। बनारस का 'बनारसीपन' उस समय केदारजी के कुछ 
चित्रों में ही उपलब्ध हो सकेगा। केदारजी के चित्र ही उस समय इस नगर के 'जन-जीवन' का 
सही रूप प्रस्तुत करने में समर्थ होंगे। साहित्यिक और ऐतिहासिक विवेचनों से यह काम नहीं हो 
पायेगा। 

बनारसी जीवन से सम्बन्धित उनके अनेक व्यंग्य चित्र, विज्ञापन चित्र, लेखों और कहानियों 
आदि के अन्तर्गत सजावटी चित्र भावी इतिहासकारों और शोधकर्ताओं के लिए अमूल्य निधि सिद्ध 
_ होंगे। अतः ऐसे सभी चित्रों की मूल प्रति यदि उपलब्ध हो तो वह, अन्यथा प्रकाशित चित्रों का ही 
संग्रह इसी समय हो जाना चाहिये। यह कार्य किसी भी दृष्टि से उपेक्षणीय नहीं है। 

उनके शिष्य यदि प्रयत्न करें तो ऐसे सभी चित्रों की ' अनुकृति' तैयार करके सुरक्षित कर 
सकते हैं। यह गुरुभक्ति का प्रमाण तो होगा ही, साथ ही इस नगर के मिटते इतिहास, धूमिल होती 
संस्कृति और परम्परा के सजीव चित्रों की सुरक्षा का गौरव भी उनको प्राप्त होगा। 

ट i समझ से केदारजी की यही विशेषता उनको जीवित और सबसे अलग बनाये रखने में 

समर्थ है। 


२७० : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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उत्ताल तरंगे और एक ध्रुवतारा 
--मुन्नालाल मालवीय 


आत सन्‌ १९५० को है। उन दिनों साहित्यिकों, कलाकारों एवं नेताओं के हस्ताक्षर संग्रह 
करने के सिलसिले में मैं एक दिन काशी के कलागुरु केदारनाथ शर्मा चित्रकार के निवासस्थान पर 
पहुचा। अभिवादन के पश्चात्‌ मैंने अपनी हस्ताक्षरपुस्तिका उनके सामने रख दी। मेरी पुस्तिका मुझे 
लौटते हुए उन्होंने कहा--मै हस्ताक्षर देना पसन्द नहीं करता। मेरा हस्ताक्षर लेकर तुम क्या करोगे ? 

आपके स्मृतिचिह के रूप में रखूँगा' मैंने कहा। इसपर शर्माजी हँसकर कहने लगे--' अच्छा 
देखो जब में मरने लगूँगा तब तुम्हें बुलाकर अपना हस्ताक्षर स्मृतिचिह्न के रूप में दूँगा ।' 

“मृत्यु कहकर नहीं आती' इतना दबी जबान से कहकर मैं चुप हो गया। शर्माजी भी शान्त 
थे। थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा, मैं तुम्हें अपना हस्ताक्षर दूँगा, परन्तु एक शर्त है। तुम्हें सर्वप्रथम 
sl रणदा उकील pss. ps होगा | श्री रणदा उकील के निवासस्थान का पता पूछकर चल 

या। चलते समय मैं श यह कहता गया--' मैं वहाँ जाकर कहूँगा 
हस्ताक्षर के लिए आपके पास भेजा है।' ‘RRO 
शर्माजी के यहाँ से चलकर मैं श्री रणदा उकील के निवासस्थान पर पहुँचा। श्री उकीलजी 
शिष्यों को कुछ समझा रहे थे। मुझे देखते ही कहा-“कहिये कैसे आना हुआ।' मैंने हस्ताक्षर 
पुस्तिका सामने रखते हुए कह दिया “मुझे श्री शर्माजी ने आपके पास भेजा है हस्ताक्षर के लिए।' 

श्री उकीलजी ने मेरी हस्ताक्षर पुस्तिका अपने पास रख ली और एक हफ्ते बाद बुलाया। एक 
हफ्ते बाद श्री उकीलजी के यहाँ से हस्ताक्षरित पुस्तिका वापस लेकर मैं श्री शर्माजी के यहाँ पहुँचा। 
रणदा उकील के चित्र को देखते ही श्री शर्माजी प्रसन्न हुए और उसकी सराहना करने लगे तथा मेरी 
पुस्तिका अपने पास रखकर मुझे दूसरे दिन बुलाया। दूसरे दिन शाम को जब मैं उनके यहाँ पहुँचा 
तो उन्होंने पुस्तिका मुझे देते हुए अपने हस्ताक्षरित चित्र के सम्बन्ध में पूछा। विपत्ति में मनुष्य को 
धैर्य रखना चाहिये, मैंने कहा। इस उत्तर से वे प्रसन्न हुए और कहने लगे- 

"चित्र में अन्धेरी रात, तारा, नाव, मल्लाह, समुद्र और लहर पर ध्यान दो। अन्धेरी रात, समुद्र 
और लहरें विपत्ति की ओर संकेत करती हैं। तारा लक्ष्य का द्योतक है। वह भी धुव तारे की तरह 
अटल है। ऐसा नहीं कि जरा सी कठिनाई सामने आयी नहीं कि हमने अपना लक्ष्य बदला। रात्रि के 
समय तूफानी लहरों में नाविक द्वारा छोटी नाव का खेना हमें अपने सीमित साधनों द्वारा बड़ी से 
बड़ी विपत्तियों का मुकाबला करने की शिक्षा देता है। यही इस चित्र का और मेरे हस्ताक्षर का 
सन्देश है।' मैंने कलागुरु के चरणों का स्पर्श किया और घर की ओर चल पड़ा। a 

कलागुरु का उपर्युक्त चित्र आज भी मेरे पास सुरक्षित है और १३ वर्षों से विपत्तियों के समय 
बराबर मार्गदर्शन करता चला आ रहा है। न | 


संस्मरण २७१ 
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„ हमारे गुरुजी ` 


--बैजनाथ वर्मा 


गुरुजी ने कुछ प्रतीकात्मक चित्र अनूठे ढंग से बनाये। निरालाजी, गाँधीजी तथा भारतेन्दुजी के 
प्रतीकात्मक चित्र देखते ही बनते हैं। उनके बनाये हुए राष्ट्रीय ताश अपनी मौलिकता के कारण 
उनकी कृंतियों में महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं। बादशाह, बेगम, गुलाम आदि की जगह इनं ताशो पर 
गुरुजी ने नेताओं का चित्रण किया था। काल्पनिक चित्रों के बारे में तो कहना ही क्या? गुरुजी के 
विचार जैसे मौलिक थे वैसे ही कागज पर अत्यन्त भावपूर्ण यथार्थवादी शैली में उतर आते थे। 
रचना तथा रंगयोजना प्रकृति ने उन्हें जैसे अपने हाथों दी थी। 

उनका सिखाने का ढंग निराला था। यह इस बात से स्पष्ट हो जाता है कि उनके सभी शिष्य 
आज अलग-अलग ढंग से काम कर रहे हैं। कौन किस तरह का कार्य अच्छा कर सकेगा, वे 
अच्छी तरह समझते थे और उसे इस ढंग से सिखाते थे कि उसकी वह विशेषता निखर आती थी। 
शिष्यों से उनका व्यवहार पिता-पुत्र जैसा था। शिष्यों के प्रति उनके हृदय में समान स्नेह था। कभी 
किसी पर नाराज होते तो सबके सामने ऐसी चुटकी लेते कि उनका लक्ष्य कौन है, यह जानना अन्य 
लोगों के लिए कठिन हो जाता। उपस्थित शिष्य-मण्डली सोच में पड़ जाती । 

शिष्यो के प्रति उनकी आत्मीयता की एक घटना याद आती है मैं बहुत बीमार था। कई 
दिनों से गुरुजी के दर्शन न होने से मेरे मन में उनसे मिलने की इच्छा तीव्र हो उठी। मैंने उनको एक 
पत्र लिखा। अपनी बीमारी का विवरण देते हुए मैने लिखा कि आपके दर्शन की बहुत इच्छा है, पर 
मैं आने में असमर्थ हूँ । | , ऱ्य भ 

उत्तर में उन्होंने लिखा, “तबीयत ठीक होने पर आना। यदि मिलने की बहुत इच्छा हो तो 
“दिल के आइने में है तस्वीरे यार, जब जरा गर्दन झुकायी देख ली” | 

उत्तर पढ़कर मेरी आँखें भर आयीं। उनके मन में मेरे प्रति जो आत्मीयता थी उसको उन्होंने 
प्रकट कर दिया था। उत्तर पढ़कर मुझे सान्त्वना मिली। आज भी जब उनकी स्मृति तीव्र हो उठती 
है तो मैं उनका उपर्युक्त शेर मन ही मन गुनगुना लेता हूँ। | | 

गुरुजी का प्रथम दर्शन सन्‌ १९५० में हुआ था। मेरे मन में चित्रकला सीखने की तीव्र 
उत्कण्ठा थी। मैं गुरु की तलाश में था। मैं अपने मित्र चित्रकार श्री पुरुषोत्तम गर्दे के साथ लक्सा 


गाया । उस दिन वहाँ ' चित्रकार-परिषद' की बैठक थी । काशी के प्राय: सभी चित्रकार उपस्थित थे । 


हुआ। मैं और गर्देजी दोनों वही बैठे रहे। एकान्त होने पर मैंने अपनी अभिलाषा व्यक्त की । क्षण भर 
चुप रहने के बाद उन्होंने पूछा, 'कोई दूसरा काम करते हो ?' 


२७? : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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'जी हाँ'। 
फिर बोले, “उस काम से तुम्हारा खर्च निकल आता है ?' | 
'जी हाँ'। | 
तब कुछ रुखाई से बोले, 'एक बात याद 

र्शक मत द रखो। चित्रकारी से पैसा नहीं मिलेगा! यह काम तो : 


जाते थे। ११ बजे स्नान करके भोजन करते थे। दोपहर में १ बजे से 
कभी-कभी समय से न सोने के कारण उनको कष्ट होता था । गुरुजी मं बट he दा 
कि आगन्तुक के चेहरे से उसके मनोभाव समझ जाते थे । पिछले १३ वर्षों के सम्पर्क में उनकी 
विशेषता के कई उदाहरण देखने को मिले। हः 

अपने शिष्यों को गुरुजी हमेशा मौलिक चित्र बनाने की प्रेरणा दिया करते 
सीखने की शुरुआत दूसरों के बनाये हुए चित्रों की नकल करने से ही कराते थे हल S 
एक घटना है। एक बार मैंने एक चित्र की नकल की। नकल बहुत सफल थी। छपा हुआ चित्र ज्यों 
का त्यों उतर आया था। प्रसन्न भाव से चित्र लेकर गुरुजी के पास गया। उन्होंने गौर से चित्र देखा । 
खूब तारीफ की। मैं प्रसन्नता से खिल उठा। लेकिन दूसरे ही क्षण उन्होंने कहा, 'क्या तुम नहीं 
समझते कि विशेषता उस व्यक्ति की है जिसने इस चित्र को पहले बनाया है ?' सुनकर ऐसा लगा 
' कि मेरे मन को किसी ने झकझोर दिया। मेरे मन में द्विविधा का जन्म हुआ। हृदय में असन्तोष ने 
घर कर लिया। विचार आया सीखना छोड़ दूं। यह मेरे वश की चीज नहीं। मेरे चेहरे से गुरुजी को 
मेरी उलझन और निराशा का पता चल गया। उन्होंने मुझे बार-बार समझाया कि यह तो सभी के 
साथ होता है और इससे पार पाने का एक ही उपाय है कि तुम खूब स्केच करो। मैंने मन ही मन 
प्रतिज्ञा की कि मैं छपे चित्रों को कॉपी नहीं करूँगा। मैंने स्केच करना शुरू किया। 

कुछ दिनों बाद मेरी स्केच बुक से कुछ विषय चुनकर गुरुजी ने पेण्टिग करना मुझे बताया। 
उनका सिखाने का ढंग निराला था। वे ऐसे सरल ढंग से समझाते थे कि समझ में तुरन्त आ जाता 
र में संशोधन बहुत कम करते थे। ऐसा इसलिए करते थे कि बनाने वाले की मौलिकता नष्ट 

| 

उनका एक चित्र मुझे कभी नहीं भूलता। वह चित्र उन्होंने सन्‌ १९५४ में बनाया था। उसमें 
उन्होंने जाते पर गेहूँ पीसते समय अँगड़ाई लेती हुई एक ग्रामीण स्त्री का चित्रण किया था। सुबह के 
समय गेहूँ पीसने के बाद की थकान भरी अँगडाई का ऐसा सजीव भाव था मानों सचमुच ही गेहूँ 
पीसती हुई ग्रामीण स्त्री के सामने बैठकर चित्र बनाया गया हो। | 

गुरुजी ने कुछ दृश्य-चित्र (लैण्ड स्केप) भी बनाये थे। उनमें उन्होंने रंगों को अधिक महत्व 
नहीं दिया। वे चित्र यथार्थ के अत्यन्त निकट पहुँचे। 


उनको ड्राइंग पक्की थी। इसी से उन्हें कभी किसी तरह का काम करने में दिक्कत नहीं हुई। 
संस्मरण: २७३ 
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इन सबके अलावा गुरुजी सफल व्यंग्य चित्रकार थे। उनके जैसे भावपूर्ण कार्टून कम देखने 
को मिलते हैं। विनोदात्मक व्यंग्य-चित्रों के वे मास्टर थे। उनके ऐसे कार्टूनों को जिन्होंने देखा है 
वे उन्हें भूल नहीं सकते। सन्‌ १९५६ तक 'आज' के होली विशेषांकों में गुरुजी के व्यंग्य चित्र 
बराबर छपते रहे। 

उन्हें संगीत का अच्छा ज्ञान था। कई बार उनका गायन सुनने का अवसर मिला है। बनारसी 
ठुमरी की अदाकारी रसभरे ढंग से पेश करते थे और उसकी गतें बासुरी पर सुनाते थे। उन्हें बाँसुरी 
से बड़ा प्रेम था। 

गुरुजी के निर्मल स्वभाव की इस विशेषता के कारण जो भी उनके सम्पर्क में आता, वह उन्हे 
आद्र करने लग जाता। मुझे उनसे जो स्नेह मिला, जो ज्ञान मिला और उनसे जो धीरज मिला 
उससे मैं उक्रण नहीं हो सकता। 


२७४: कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में 
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लक्सा के कलामन्दिर का पुजारी 
हि | — रामविलास गुप्त 
क 23258 सेवा ही ईश्वरीय धर्म हैं। कठोर कर्तव्य ही सच्ची उपासना है। सड़क पर पत्थर 
डन नाल सगतराश को अर्चना, पत्र, पुष्प, जल, चन्दन का अर्घ्य देने वाले 
अपेक्षा परमेश्वर को अधिक प्रिय है'--ऐसे विचार थे जिसके न की ककि 
MR , उसके जीवन की साधना एक बार 
भीषण झंझावात और अन्धकारपूर्ण वातावरण में जहाँ मेरे लिए कला मृगमरीचिका 
सभी जनों को वे यथेष्ट बल और सान्त्वना प्रदान करते थे। जिसने 
भी सहारे के लिए गुरुवर की ओर अपना हाथ 
कलाकार श्री केदार शर्मा ने अपने लक्सा उत ला आ ह । का ह 
आर्टिस्ट' होने के कारण नये-नये कलाकारों से गुरुवर को आर्थिक क्षति भी उठानी पड़ी. तीखा 
अनुभव हुआ पर जब मैं कुछ कहता तो उत्तर मिलता ' सुधा पान करने वाले देवताओं की अपेक्षा 
गरल पान करने वाले शिव का ही .विश्व पर अधिक उपकार है।' कलाकारों के प्रति उनका यह 
शाश्वत प्रेम उनके द्वारा विकसित चितेरों के जीवन की ज्योत्स्ना में घुलकर अमर हो गया। 
अद्भुत साहस और स्वाभिमान था उनमें। जब गुरुवर एक प्रेस को अपना त्यागपत्र दे रहे थे 
मैंने बहुत साहस बटोरकर प्रश्न किया--'गुरुजी आजकल बाजार का काम नहीं आ रहा है, आप 
नौकरी क्यों छोड़ रहे हैं ?' वे बोले-'मुझसे नौकरी नहीं होती, अधिक से अधिक यही होगा न कि 
एक दिन समाचारपत्र में छप जायेगा कि काशी का एक चित्रकार फुटपाथ पर भूखा मर गया। मै 
किसी प्रकार का बन्धन नहीं चाहता।' उनके इस उत्तर से मे हतप्रभ अवाक्‌ खड़ा रह गया | 
गुरुवर का निराला व्यक्तित्व था। उन्नत ललाट, बड़ी-बड़ी मुडे, पूर्णन्दु-सा कांतियुक्त अद्भुत 
भावभरा चेहरा। सफेद लुंगी पर कमीज पहने, हाथ में छड़ी लिये मन्थर गति से जब अपने लक्सा 
स्थित निवास से वे दशाश्वमेध की ओर चलते तब दाहिने-बायें उनके शिष्य-समुदाय उन्हें घेरे रहता 
था। वे सम्भाषण करते हुए चलने में गर्व का अनुभव करते थे। प्रत्येक व्यक्ति की परिस्थितियों को 
स्तामलकवत्‌ देखते और उसके जीवन की जटिल गुत्थियों को सुलझाने का प्रयत्न करते। उनका 
मधुर व्यवहार सहज ही हृदय को बन्दी बना लेता था। 
वे गुरु-परम्परा के पोषक थे। गुरु पूर्णिमा के दिन लक्सा स्थित 'इलेस्ट्रेशन ऑफिस' आशीर्वाद 
मातत करने वाले शिष्यों से खचाखच भर जाता था। चन्दन, रोरी, अक्षत, धूप तथा फूलों के हार की 
सुगन्ध से कमरा गूँज उठता। गुरुवर मधुर मुस्कान से अमिय उड़ेलते हुए सबको आशीर्वाद देते। 
सौदर्यपेक्षी गुरुवर के पास एक व्यक्ति आता था जिनका नाम उन्होंने 'अष्टावक्रजी' रखा था। 
पा हाथ टेढे, मुख टेढ़ा, नेत्र टेढे, दृष्टि टेढी और यदि एकबारगी वह अन्धेरै में दिख जाय तो भय 
सिहरन हो सकती थी। वे बड़े प्रेम और विनोद से उससे सम्भाषण करते और उसकी बातों और 
कप में रस लेते और हमलोगों से कहते 'विश्व में कुछ भी कुरूप नहीं है।' 
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लक्सा स्थित कलामन्दिर में प्रायः सभी पर्वा पर कलाकारों का जमघट रहता था। यह कला 
का ही नहीं, साहित्य और संगीत का भी संगम था। यहाँ पूर्ण साम्यवाद था क्योंकि गुरुवर ने अपने . 
कलामन्दिर के नीचे हजामत बनाने वाले नाई की दुकान का नामकरण स्वतः किया था, जो ' क्षौर 
मन्दिर' के नाम से प्रसिद्ध है। 

अनूठी पसन्द थी गुरुवर की। पारिजात के पुष्पों का रूप-रंग और गन्ध, मौलश्री और चम्पा 
भी उन्हें बहुत प्रिय थे। मैं जब-जब ये मनपसन्द पुष्प देखता, गुरुवर के लिए ले जाता वे काम में 
लीन रहते, मैं प्रणाम के साथ उनके टेबुल के पास खड़ा रहता। वे पान घुलाते रहंते और मधुर 
मुस्कान के साथ 'हूँ” करते प्लेट लाने का इशारा करते। मतलब तुम पारिजात के पुष्प लाये हो में 
प्रसन्न हूँ, प्लेट लाओ उसमें पुष्पों को रख दो, मजा आयेगा। उनकी भाव-भंगिमा मिश्रित मूक भाषा 
सब कुछ संक्षेप में मय कामा, फुलस्टॉप, इण्ट्रोगेशन के सभी कुछ कह देती थी। वे प्लेट उठाते, 
बड़े अन्दाज से उसकी गन्ध लेते, फिर एक बार मृदु मुस्कान के साथ प्लेट यथास्थान रखते हुए 
प्रमुदित हृदय से अपनी तूलिका पकड़ते और काम में लीन हो जाते। आज शायद पारिजात के पुष्प, 
मौलश्री और चम्पा की सुगन्ध में कलाकार लय हो गया। आज उसने पीठ फेर ली है। उनके जीवन 
की लौ मृदुमृत्तिका के दीप में बुझ गयी किन्तु कभी न बुझने वाली दीपक की लौ उनके शिष्य- 
समुदाय के रूप में चित्रकला-जगत्‌ को प्रकाश की प्रच्छन्न किरणें प्रदान करती रहेंगी । | 


-२७६ : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में 
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गुरुजी और मैं 


सुचारु घोष 


पहली बार जब मैं १९३६ में में 

थी। मेरे मन में चित्रकला सीखने ie | वर पडन 
या इसी से प्रेरित होकर मैं उनके पास गया। प्रथम साक्षात्कार में ही उनकी भव्यमूर्ति ने मेरे 
ल-हदय में अमिट स्थान बना लिया। उस प्रथम साक्षात्कार में मुझे ऐसा लगा मानों इन श्रीचरणों 
में ही युग-युग से स्थान पाता आ रहा हूँ। मेरी आशा-वह्लरी को एक सहारा मिल गया। मेरे साथ 
स्वर्गीय रमाकान्त कंठाले, केशव दुवाड़ी, सोहन, उदयकान्त चौधरी, लक्ष्मीनाथ झा प्रभृति चित्रकार 
भी, जो आज चित्रकारिता के क्षेत्र के परम सामान्य व्यक्ति हैं, गुरुजी के पास आया करते थे। सुबह 
से शाम तक हम उनसे कुछ-न-कुछ सीखते ही रहते थे। कोई वाश-पेटिंग सीखता, कोई मॉडलिंग 
श es । गुरुजी सभी के साथ बड़ी ही आत्मीयता का व्यवहार 
कभी नहीं देखा। चार साल का 

भत पर मर आम की मर घट वह साधनामय जीवन ही वह बुनियाद है 

उन दिनों की याद, जब कंठाले भांग बनाया करते, मैं और मेरे अन्य उपस्थित सहपाठी गुरुजी 
के साथ कैरम खेलते अथवा कभी गुरुजी हारमोनियम लेकर गाना सुनाने बैठ जाते, आज भी आई 
करती है। भाँग बन जाती तो सब उसे थोड़ा-थोड़ा शौक से लेते। गुरुजी हमारे साथ घूमने निकलते। 
कितने सरल थे, वे दम्भ से अछ्ते, एकान्त साधक की भाँति, विज्ञापनबाजी से दूर। जो जिस रूप में 
उनसे मिलने आता उसी रूप में स्वागत करना। उनके व्यक्तित्व को भी वे अत्यन्त सरलतापूर्वक 
ग्रहण कर लिया करते थे; यह थी उनके हृदय की विशालता। मुझे बहुत बड़े-बड़े चित्रकारों के 
सम्पर्क में आने का अवसर मिला है, पर जो बात गुरुजी में थी, वह और कहीं देखने में न आयी। 


अद्भुत भविष्यवाणी 


गुरुजी ने दो बार ऐसी भविष्यवाणियाँ कीं जिनका मेरै जीवन पर पर्याप्त प्रभाव पड़ा है। मेरे 
अग्रज सुबोधचन्द्रजी एक दिन छत से गिर पड़े। एक मास तक बेहोश रहने के बाद वे होश में 
आये। उनकी हालत सुधर चली थी। वे कुछ खाने-पीने भी लगे थे। गुरुजी प्रायः उनकी तबीयत का 
हाल मुझसे पूछा करते और मैं उन्हें बताया करता था। एक दिन मैंने कहा--' गुरुजी, अब तो वे 
एकदम अच्छे हो गये हैं, कुछ दिन में घर आ जायेंगे।' 

यह सुनकर गुरुजी गम्भीर हो गये। कुछ देर बाद बोले--'सुचारु, तुम भावुक हो, अतः में 
तुम्हें बता देना उचित समझता हूँ। तुम्हें ठेस तो जरूर लगेगी, पर तुम्हारे भाई अब नहीं बचेंगे। यह 
बात तुम्हें इसलिए बता रहा हूँ कि भगवान्‌ न करे उन्हें कुछ हो गया तो एकाएक लगे धक्के को तुम 
सह न सकोगे।' बात अक्षरश: सत्य निकली। मेरे भाई इस संसार से नाता तोड़ बैठे, हालाँकि किसी 
को इसकी उम्मीद न थी। 
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पुत्र होने का वरदान 


दूसरी घटना, जिससे मैं अत्यधिक प्रभावित हूँ, यह है कि बहुत दिनों के बाद जब मैं सन्‌ 
१९६० में गुरुजी से मिलने के लिए पटना से आया तो गुरुजी ने पूछा--'पाँच'। 

कितने लड़के और कितनी लड़कियाँ हैं ? 

“पाँचौं पुत्रियाँ ही हैं ', मेरा उत्तर था। 

गुरुजी ने मेरी ओर देखा और मौन हो गये। कुछ देर गम्भीर रहने के पश्चात्‌ उन्होंने कहा-- 
“मेरा मन कहता है कि इस बार पुत्र होगा।' 

और गुरु-प्रसाद से मेरा 'गौतम' पैदा हुआ। मैं उसे लेकर सपत्नीक गुरुजी के पास दर्शनार्थ 
ह । गुरुजी मेरे बच्चे को देखकर अत्यन्त प्रसन्न हुए और धीरे से बोले-'इसकी पीठ पर भी भाई 
आयेगा।' 

और आज मैं सचमुच ५ पुत्रियों और २ पुत्रों का पिता हूँ। 

आज वे सचमुच 'केदार' हो गये। केदार का अर्थ खेती होता है। उन्होंने जो बीज हममें बोया 
है वह बढ़कर वृक्ष हो रहा है और उसमें से नये-नये अंकुर प्रस्फुटित हो रहे हैं। अतः उस महान्‌ 
कृषक को मैं एक तुच्छ व्यक्ति क्या दे सकता हूँ। मैं केवल यह प्रतिज्ञा करता हूँ कि उन्होंने जो 
मार्ग दिखाया है उसे मैं बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय की भावना से अग्रसर करने का प्रयल 
करूंगा। 

गुरुजी मुझे बल दें। 


२७८ ८ कलागुर केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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शरीर से दुःखी, मन से दुःखी नहीं 


--विश्वनाथ सिंह 


चित्रकार और व्यक्ति के रूप में केदारजी का ऐसा व्यक्तित्व था कि उनके सम्पर्क में आने 
वाले लोग उनसे प्रभावित हुए बिना न रहते थे। केदारजी ने अपनी कला और स्वभाव से 
व्यक्तिसंचय किया था, धन नहीं। आरम्भ से ही उनका जीवन संघर्षमय रहा। लेकिन इसे उन्होंने 
दुःख के रूप में कभी नहीं लिया। उससे बार-बार सीखा और आगे बढ़े । इसी प्रवृत्ति के कारण 
अन्तिम समय तक उन्हें कोई अवसाद और पश्चात्ताप नहीं रहा। 

अपने जीवन के अन्तिम चरण में वे करीब ७ वर्षो तक लकवा से पीडित रहे। वे चल-फिर 
नहीं सकते थे। उनका दाहिना हाथ काम नहीं करता था, बायें से भी कोई काम नहीं हो पाता था 
और जबान से भी स्पष्ट बोल नहीं पाते थे। उनकी इस स्थिति से दारुण दुःख मालूम पड़ता था। पर 
केदारजी को इस पर कभी भी कलपते मैंने नहीं देखा। इसमें भी वे प्रसन्न थे। उनके चेहरे पर चमक 
थी और हँस-हँसकर बातें करते थे। हास्य-विनोद से वे दूसरों का मनोरंजन करते थे। उनके मित्र 
और शिष्य तो यह सोचकर उनके घर जाते थे कि 'चलो केदारजी को देख आयें।' मन में करुणा 
का भाव लेकर चलते थे, लेकिन वहाँ से दुःख नहीं, आनन्द लेकर लौटते थे। यह केदारजी की 
विशेषता थी, जो शरीर से दुःखी होते हुए भी मन से दुःखी नहीं थे। 

हर स्थिति में प्रसन्न रहने वाले व्यक्ति बिरल ही देखने को मिलते हैं। केदारजी ऐसे ही दुर्लभ 
व्यक्ति थे। उनमें सिद्ध अवधूत की-सी मस्ती थी। इसका कारण यह था कि उन्होंने अपने जीवन में 
किसी का कभी अपकार नहीं किया। उनसे अकारण बुरा मानने वाले भी अन्त में उनके हो गये। 
अपने मृदु-स्वभाव से उन्होंने उन्हें जीत लिया। 

मरते समय तक उनकी आनन्द की यही स्थिति बनी रही। उनकी मृत्यु से तीन दिनों पूर्व मैं 
उन्हें देखने गया था। वे बोल नहीं पा रहे थे। मगर रोग ने उन्हें हसने की छूट दे रखी थी। उनकी 
गरदन एक ओर झुकी थी, शरीर शिथिल था, मगर चेतना थी और सबको पहचानते थे। आँख 
मिलते ही हँस पड़े। मेरा गम भी उड़ गया। मैं भी हँसने लगा और दो मिनट तक हम लोग खूब 
हँसे। बाद में इस उपलक्ष्य में पान भी जमा। 

उनके यहाँ पान खाने का किस्सा यह है कि मैंने कुछ समय तक पान खाना छोड़ दिया था। 
एक बार होली के दिन उनका दर्शन करने पहुँचा। जलपान के बाद उन्होंने पान भेंट किया। मैंने जब 
इनकार किया तो कहा--आज के दिन सब चलता है। होली पर कोई बन्धन नहीं! उनके आग्रह को 
में टाल न सका और उसके बाद फिर पान शुरू हो गया। इसका मैं जब उन्हें उलाहना देता तो वे 
हँस पड़ते और पान भेंट करते। इसीलिए उस अन्तिम समय में भी उन्होंने कदाचित्‌ मुझे देख अपने 
शिष्य श्री बैजनाथ वर्मा के कहते ही पान खा लिया। यही अन्तिम पान उन्होंने खाया | म 

केदारजी के जीवन में जो मस्ती थी वह उनके चित्र और काईनों में भी व्यक्त होती थी। बनारसी 


जीवन पर तो उनकी रेखाएँ अद्वितीय हैं। वे इतनी सटीक और सजीव होती थी किहू-ब-हूदृश्य | 
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उपस्थित हो जाता था। बनारस में पान का रिवाज दुनिया भर से अधिक है। यहाँ पान खाया नहीं 
जमाया जाता है। चार चौघडा मुँह'में रखे जब लोग आपस में बातें करते हैं तो यह दृश्य देखते ही 
बनता है। इसी को केदारजी ने अपने कार्टून-'का गुरु जमल हौ (चौचक)' में व्यक्त किया है। 
पान की तरह ही बनारस की दूसरी खास चीज है लँगड़ा आम। इसका भी कार्टून केदारजी के हाथ 
से बड़ा सजीव बना हैं। रेखाएँ बोलती है। इस कार्टून को देख लँगड़ा आम का मान नहीं, भ्रम हो 
जाता है। 


२८० : कलागुर केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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मेरै पिताजी 


--श्वामलता 


कलाकार 'केदार' के रूप में सभी मेरे पिताजी से परिचित हैं, किन्तु 'नारायण” नाम से शायद 
ही कोई परिचित हो। उनके हाथ पर लिखा यह नाम, जो उनके पिता का रखा हुआ था, उनके साथ 
गया और ननिहाल में रखा 'केदार' नाम प्रसिद्ध हुआ। उनके मामा उन्हें प्यार से 'भोले बाबा' 
कहकर पुकारा करते थे। 

अक्षरारम्भ कराने के बाद उन्हें बड़े शौक से स्कूल भेजा गया, किन्तु उस समय के गुरुओं की 
मार से, सुनती हूँ, भूत भी भाग जाते थे। मेरे पिता तो मासूम बालक ही थे, परिणामत: वे डरकर 
इधर-उधर घूमते और धीरे-धीरे उनका स्कूल जाना छूटता गया, जिसके लिए मेरी दादी को कई 
बार अपना पसीना भी पोंछना पड़ा था। मेरे पिताजी की पीठ भी सहलानी पडी और कभी-कभी 
हल्दी-चूने तक की भी नौबत आ पड़ी। | 

पिताजी के. प्रथम कला-गुरु के रूप में उनके पिताजी ही थे। उनके बनाये हुए चित्रों को 
देखकर पिताजी चित्र बनाते और उनका उत्साह देखकर मेरे दादाजी उन्हें कई चित्र नकल करने को 
देते थे। अभ्रक आदि पर बनाये हुए मेरे दादा के चित्र अब भी मौजूद हैं। मेरे पिताजी ने सन्‌ १९१५ 
ई० में अपने पिताजी का चित्र 'ब्लैक एण्ड ह्वाइट' में बनाया था। वह भी आज सुरक्षित. है। इस 
प्रकार धीरे-धीरे चित्रकला में उनका विकास होता गया और उन्हें इलाहाबाद ले जाया गया। दादाजी 
के आर०एम०एस० में होने के कारण उन्हें छुट्टी तो नहीं मिलती थी इसलिए दादी ही पिता के कार्य 
अथवा बाहर जाने में उनकी मदद करती थीं। वहाँ उन्होंने जो सीखा, उसके बारे में अन्यत्र पिताजी 
लिख ही चुके हैं। 

प्रयाग से काशी आने पर जिस समय वे 'तरंगिणी' में काम कर रहे थे, एक अजीब घटना 
घटी। काशी में दशाश्वमेध घाट पर एक औघड़ बाबा आये हुए थे। पिताजी घुमकड स्वभाव के थे 
ही, वे वहाँ पहुंचे और उनको अपना गुरु बनाया। जैसे-जैसे उस औघड़ ने कहा था वैसे ही वैसे 
पिताजी ने घर पर आकर किया। दो दिन खाना तक नहीं खाया और एक दिन मूत्रपान कर वे 
औषड बाबा के साथ जाने को तैयार हो गये। उस समय मेरी बड़ी बहन श्रीमती कुसुमलता एक 
वर्ष की भी न थी। दादी ने जब यह सुना तब तो अपने एकमात्र पुत्र को इस तरह जाते देख वे उस 
बाबा के पास पहुँचीं। पिताजी बडी मुश्किल से घर आये और धोती को तिलाञ्जलि देकर उसी दिन 
से उन्होंने लुंगी पहनना शुरू कर दिया। उस समय उनकी अवस्था शायद २१ वर्ष की थी। काफी 
दिनों के बाद पिताजी ने अपनी स्मरणशक्ति द्वारा उस औघड़ का एक चित्र भी तैयार किया था, 


जिस पर लिखा था ॐ तत्‌ सत्‌! जो चित्र अभी तक है और प्रत्येक गुरु-पूर्णिमा को मैंने देखा है 


कि सर्वप्रथम वे कुछ साधना करने के पश्चात्‌ अपने पिताजी, अपने जर्मन गुरु लुई जोमर एवं 
औषड़ बाबा को फूल-माला चढाते थे, फिर मेरी बनायी हुई चाय पीकर मेरा प्रणाम स्वीकार करते 





थे। पिताजी के प्रथम शिष्य चन्द्रभूषणजी थे। मेरे समय में उनके सुपुत्र सीखने के लिए आयाते 
संत्याणः १४१४१. २ 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri र i 


थे। वे गुरुपूर्णिमा के दिन प्रातःकाल ही आ जाया करते और उसी समय श्री रमाकान्त कण्ठाले भी 
आते थे। कण्ठालेजी की पूजनविधि देखकर मुझे उनसे भी श्रद्धा होती थी और दोनों के दर्शन कर 
में प्रसाद पाती थी। 

इस प्रकार उन्होंने अपने जीवन में कितने ही साधु-संन्यासियों के दर्शन किये। उनसे तरह- 
तरह के अनुभव एवं अनुभूति प्राप्त की। मैंने अपने होश में देखा कि वे यौगिक क्रियाएँ करते थे 
और अल्प भोजन के पश्चात्‌ उठ जाते थे। एक बार मेरी माँ के आग्रह पर उन्होंने एक साथ खूब 
भोजन किया। अन्त में उन्हें कहना ही पड़ा, 'बस करिये महाराज |! 

एक बार आनन्दमयी माँ से भी पिताजी का वार्तालाप हुआ था पर उन्हें सन्तोषजनक उत्तर 
नहीं मिला। हमें लेकर वे प्रायः बंगालीटोला में एक बाबा के पास जाया करते थे, उनके प्रवचन 
सुनते और प्रसाद लेकर ही आते। मलदहिया में एक बाबा रहते थे, वहाँ भी पिताजी जाया करते थे 
जिनकी आयु १०५ वर्ष थी। काशीवासी उन्हें अवश्य ही जानते होंगे। वहाँ पिताजी के द्वारा बनायी 
हुई सिंह की प्रतिमा आज भी विद्यमान है । वे प्राय: मणिकर्णिका के श्मशान घाट पर जाते, साथ में 
उनके दो-एक मित्र भी रहते और इधर-उधर की तमाम चर्चाएँ करते। मेरी दादी के मना करने पर 
भी एक बार वे मुझे एक दिन रात के समय श्मशान घाट ले गये (उस समय मेरी दादी वही कहीं 
पास में रहती थीं और मैं उन्हीं के यहाँ रहने गयी थी) और जलती हुई चिता को दिखलाकर उन्होंने 
कहा था-- देखो, मनुष्य का यह असली रूप है, यहाँ आकर उसकी न अपनी जाति है, न रूप है 
न धन है, न परिवार है यहाँ; वह अनन्त में मिल जाता है।' | 

जहाँ एक ओर उनके इस प्रकार के विचार थे वहां दूसरी ओर उनका दूसरा भी रूप था 
जिसमें उनके कई मित्र शामिल थे, जिनके साथ रहकर उन्होंने जीवन के विभिन्न आमोद-प्रमोद भी 
किये। आर्थिक कष्ट रहते हुए भी वे उसमें भी आनन्द का बोध करते थे। “कल' की उन्हें चिन्ता न 
थी। कला-प्रियता उनमें आरम्भ से ही थी। अच्छे-अच्छे गमलों में विलायती रंग-बिरंगे फूल 
लगाना, उनकी सेवा करना, अच्छे से अच्छा भोजन करना, इत्रों का शौक, मौसम के अनुसार संतरा 
है, तो मलाई है। भंग-बूटी, ठण्डई इत्यादि बनाने का काम भी मित्रवर्ग करते थे। हाँ, पशु-पक्षी- 
पालन उन्हें पसन्द न था। उनके मित्रों में अब.एक व्यक्ति रह गये हैं जो चुनार में गोपाल मन्दिर में 
भगवान्‌ की सेवा करते हैं। एक भैरोनाथजी राजा थे, उनकी स्थिति कुछ खराब होने के कारण वे 
बेनियाबाग के पास लाल कोठी में आकर रहने लगे थे। उनके पास भी पिताजी जाते थे। अन्य लोगों 
ने उनके धन का खूब दुरुपयोग किया, उन्हे लूटा-खसोटा, किन्तु अन्त समय में पिताजी ने ही 
उनकी आर्थिक सहायता की थी, जिन्हें धन के नाम पर शून्य मिला था। इन्हीं मित्रों में कुछ एक ने 
पिताजी की मदद भी की है जबकि वे दुनियादारी से अनभिज्ञ थे। उसी समय श्री रामपुरीजी और 
शिवपुरीजी जब अपने मस्त घोड़े पर चढ़कर मेरे यहाँ आते तब लोग उन्हें देखते ही रह जाते थे। 
उस समय मेरी दूसरी बड़ी बहन चार साल की हो गयी थी, किन्तु उन्हें 'टीका' नहीं लगा था 
जिसके लिए पिताजी पर मुकदमा भी चलाये जाने की आशंका थी। पूर्ण विवरण तो मुझे नहीं 


Oe भीरु र । पुलिस, दंगा-फसाद आदि से वे दूर ही रहना चाहते थे। तब उस समय भी सब कुछ 
पु ही किया था। दस्तखत इत्यादि कर-कराकर लाये और काम बन गया। इसी प्रकार 
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दादा भी अन्तिम समय में हस्ताक्षर नहीं कर पा रहे थे और गुजर गये तब भी पुरी-बन्धुओ ने 
पिताजी की मदद की और दादाजी के रुपये प्राप्त कराये थे। इस प्रकार उनकी जिन्दगी आराम 
दुःख-सुख में बीतती रही। | 

बाहर के लोग मेरे पिताजी को बहुत ही सीधा-सादा आदमी समझते थे, किन्तु मनुष्य में क्रोध 
भी रहता है जो अन्दर दबा ही रहता है। उसी प्रकार पिताजी बाहर तो 'नारायण' के रूप में ही थे, 
पर घर में कभी-कभी उनका रौद्र रूप देखने को मिला है। 

एक बार माँ से किसी बात पर बहस हो गयी, बात बढ़ गयी। पिताजी ने न आव देखा न 
ताव, क्रोध में आकर माँ के सामने ही अचार के लिए आये हुए बड़े-बड़े नीबुओं को उठाकर 
सड़क पर फेंक दिया। वे नींबू किसी के सिर पर पड़े, किसी के पैर पर पड़े। जनता की निगाह मेरे 
घर की ओर उठ गयी, उसी समय 'पाखंडी' शालिग्राम बड़बड़ाते हुए आये, उनके चिल्लाने से जनता 
का ध्यान बँट गया और थोड़े बटोरे हुए नीबू वे घर लाये। 

मूर्ति-पूजन की ओर जो उनकी आस्था न थी उसका एक कारण यह भी था कि मेरे घर में 
भगवान्‌ को भोग लगता, भले ही पिताजी भूखे रहते। इन सब बातों से भी वे चिढ़ते थे। यों उनकी 
श्रद्धा अनादि शिव पर थी एवं उस शक्ति पर जो विश्व को चलाती है। वे कहा करते थे, कोई शक्ति 
अवश्य है जिस पर दुनिया टिकी है, पर उसका कोई रूप नहीं है। इसी प्रकार क्रोध में आकर एक 
बार उन्होंने एक इक्के वाले को छाते से इतना मारा कि छाता टूट गया था। 

पर जहाँ एक ओर वे क्रोधी थे वहीं दूसरी ओर दयालु भी थे। एक बार बनारस में ही कहीं 
कम्युनिस्ट पार्टी का भाषण हो रहा था। वे सुनने लगे। बाद में उसके एक सदस्य ने कुछ दान- 
स्वरूप माँगा। वह पिताजी का दानस्वरूप कोट ही लेने के लिए राजी हो गया। पिताजी कोट देकर 
जाड़े में ठिठुरते हुए घर आये। कभी-कभी किसी भिखारी को अपने सामने भोजन दिलवाते। हमारे 
यहाँ से भोजन के वक्त आया हुआ कोई भी व्यक्ति भूखा नहीं गया है। कितने ही विद्यार्थियों को 
रहने, खाने, सोने आदि की भी उन्हें व्यवस्था करनी पड़ी है चाहे अपने लिए भले ही कुछ न हो| 

उनके जीवन में सभी कुछ मिश्रित रूप से चलता रहा। उनके जीवन का शतांश भी मेरी 
लेखनी में नहीं है। उनका घरेलू जीवन असन्तोषजनक रहा है। जीवन का अधिकांश सैर-सपाटे में, 
आमोद-प्रमोद में, बीमारी में, उन्होंने बिताये। बनारसी जिन्दगी का काफी उपयोग किया, किन्तु यदि 
उन्हें कहीं अन्यत्र रहने को मिलता तो सम्भव है आज वे और ही कुछ निकलते और क्या निकलते 
यह तो अज्ञात है। 

कष्टमय जीवन में भी उनकी सहिष्णुता की हद थी। कभी उन्होंने अपनी तकलीफ की चर्चा 
किसी से नहीं की। ईश्वर उनकी मदद करता रहा, अन्त में सरकार द्वारा भी उन्हें आर्थिक मदद प्रा 
होती रही। वे किसी के भी ऋणी न रहे। जाते-जाते भी लोगों को किसी न किसी प्रकार की शिक्षा 
देते ही गये। वे बड़े होकर भी छोटों की बातें प्रेमपूर्वक सुनते थे। राय लिये जाने पर ही अपनी राय 
देते थे। घमण्डी न होकर भी स्वाभिमानी थे। इतनी बातें तो हमलोग सीख.सकते हैं। 

पिताजी का अन्तिम संस्कार भी बड़े ही सुन्दर ढंग से सम्पन्न हो गया। इसके लिए भी मैं 
उनके शिष्यवर्ग, जो मेरे गुरु-भाई हैं, एवं उनके स्नेहियों की अत्यन्त आभारी हू। 


संस्मरण : २८३ 
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पिताजी को इस दुरंगी दुनिया का कितना अनुभव था यह उन्हीं के शब्दों में लिखकर उन्हे 


फिर से नमस्कार करती हँ-- 
एक ओर सत्य तो, असत्य अन्य ओर है। 


दिन को प्रकाश, तहाँ रात अन्धकार है॥ 
ब्राह्मण-चमार, सुख-दु:ख, पाप-पुण्य जहाँ 
साकार-निराकार, अद्भुत करतार हैं॥ 
ज्ञानी-अज्ञानी, रंक-राजा, कुरूप रूप। 
यौवन-बुढापा, जन्म-मृत्यु का प्रहार है । 
ऐसी दुरंगी दुमोही, और निराली दुनिया, 
तुझे बार-बार, सौ बार नमस्कार है। 
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चित्रकार चेता' 
--दर्शन 
केदार शर्मा का जन्म विक्रमाब्द मार्गशीर्ष त्रयोदशी सोमवार संवत्‌ १९५४ को हुआ था। शिक्षा 
१९०६ अथवा १९०७ में शुरू हुई। प्रारम्भ काल से ही स्कूली शिक्षा के प्रति उनके विचार थे-- 
'मकतबी' तालीम बनाती है काठ का उल्लू। अत: इसकी ओर हार्दिक रुचि न होने के कारण वे 
अधिक नहीं पढ़ सके। उनकी हार्दिक रुचि सर्वदा से ही कोई ऐसी अलभ्य चमत्कारिक विद्या प्रात 
करने की ओर थी जिसके द्वारा अपने जीवन को आदर्श जीवन बना सकें। समय ने साथ दिया और 
श्री केदार शर्मा अपनी कठिन साधना और पूर्ण मनोयोग से चित्रकला का ज्ञान प्राप्त करने में लीन 
हुए। फलस्वरूप एक .स्वनामधन्य सिद्धहस्त चित्रकार के रूप में उन्होंने अपना स्वतन्त्र अस्तित्व 
प्रकट किया जो सम्प्रति सर्वविदित है । 
चित्रकला साधना का मार्ग बिन्दु से प्रारम्भ होता है और बिन्दु से रैखा का रूप धारण करता 
है। रेखा की विभिन्न टेढी-मेढी धाराएँ प्रवाहित होती हुई त्रिगुणात्मक सृष्टि स्वरूप ओंकार का रूप 
धारण करती हैं। इसलिए इस मार्ग का पथिक शनै:-शनै: आध्यात्मिकता की ओर झुकने लगता है। 
ज्यों-ज्यों कलाकार साधना में लीन होता है, सिद्धि प्राप्त करता है, त्यों-त्यों क्रमशः आध्यात्मिकता 
की ओर अग्रसर होते हुए निर्द्रनद्व हो जाता है। ' आत्मवत्‌ सर्वभूतेषु' का अनुभव करने लगता है। श्री 
केदार शर्मा का यही क्रम रहा है। उक्त क्रमानुसार चित्रकला साधना के साथ ही उन्होंने योग साधना 
की ओर भी ध्यान दिया। योग साधना के विभिन्न मार्गों में से उन्होंने हठयोग को ही श्रेयस्कर समझा 
और हठयोग साधना में लीन हो गये। यही से 'अज्ञात चेता' (केदारजी का आरम्भिक उपनाम) का 
जीवन प्रारम्भ होता है। भौतिक जीवन रक्षार्थ चित्रकला को अर्थकरी विद्या मानकर आत्मानन्द को 
अनुभूति के लिए लगभग १५ वर्षों तक कठिनतम हठयोग साधना में लीन रहकर उन्होंने स्वयं में 
एक अद्भुत चमत्कारिक आकर्षण उत्पन्न किया। उनकी साधना को फलवती होते देखकर उनके 
'योग-गुरु' के मुख से हठात्‌ निकला “केदार अब तू चेता'। इसी समय केदार शर्मा का नवीन 
नामकरण सम्पन्न हुआ और केदारजी अपनी स्वेच्छया निर्मित कृतियों पर 'चेता' नाम ही देने लगे। 
“चेता' नाम से हस्ताक्षरित चित्र बहुत ही कम संख्या में प्राप्त होते हैं। 
हठयोग-साधनाकाल में उनकी भेंट एक कापालिक से हो गयी। उसके सानिध्य में रहकर 
उनकी साधना कपाल-साधना की ओर प्रवृत्त हुई। कपाल-साधना के प्रचलित नियमानुसार उनके 
लिए पंचमकार सेवन आवश्यक हो गया जिसके फलस्वरूप hE की सात्विक वृत्ति में भी 
किंचित्‌ विकृति आयी। समाज ने उन्हें औलिया (औषड़) स्वरूप में देखना प्राम्भ किया। ऐसी 
परिस्थितियों में भी उन्होंने हठयोग साधना द्वारा अपनी शारीरिक विकृति पर भी पूर्ण रूपेण संयम 
रखते हुए स्वास्थ्य और सौन्दर्य को अक्षुण्ण रखा। इनके व्यक्तित्व में आकर्षण, गाम्भीर्य और प्रकाश 
का होना हठयोग का ही प्रताप रहा है। 





कापालिकों के साहचर्य में लगभग बारह अथवा तेरह वर्ष व्यतीत होने पर भी कोई विशेष pes 22 
चमत्कारिक लाभ न हुआ। मिली केवल किंचित्‌ लांछनाएँ। इसी बीच उनसे एक Gs a 02. 
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मिले। उन्होंने केदार शर्मा को शक्ति-धर्म में दीक्षित कर शक्ति-आराधना की ओर अग्रसर किया 
जिसके फलस्वरूप उनका वाह्य स्वरूप पुनः पूर्ववत्‌ पूर्ण सात्विक हो गया। इस प्रकार शक्ति 
साधनालीन होते हुए आनुषंगिक यौगिक क्रियासाधना तथा चित्रकला साधना अग्रसर निरन्तर ही पूर्ण 
नियम संयमों से सम्पन्न होती रही जिससे नित्य नवीन तेज की प्राप्ति उन्हें होती रही है। 
शक्ति-साधक के लिए भेरवी आवश्यक अंग है। वह भी उन्हें प्राप्त थी, किन्तु स्वयं साधक 
के पूर्ण संयमी होने पर भी शक्ति मतानुसार संयम नियम का अनुबन्ध आराध्या भैरवी के लिए भी 
आवश्यक होता है। इस नियम में विभेद होने पर साधक की साधना का फल विपरीत होता है। 
इसीलिए आत महान्‌ साधक केदार शर्मा पक्षाघात के शिकार हो गये। अजरा अमरा शक्ति 
का उपासक कारण रुग्णावस्था मैं 
सो में भी वही मुक्त हास्य, वही प्रसन्नता, वही मुखश्री, वही तेज 
ऋषि पंचमी के प्रारम्भकाल में ही अपनी शुद्ध आत्मा को उन्होंने परमात्मा में लीन कर दिया। 
मेरे सम्मुख उक्त रहस्यमय जीवन को प्रकाशित करते हुए उन्होंने बताया। मेरे जीवनकाल में 
काः ह ही रहा है, र मेरे जीवनकाल तक इसे गुप्त ही रखना श्रेयस्कर है। मेरै कितने 
त मित्र यह दावा रखते हें कि हम केदारजी हँ 
ही स्वयं समझे कि वे स्वयं को कितना पहचानते हैं। ह रव्य. खल जना 
मेरे इस प्रश्न पर कि मैंने कई बार यह लक्ष्य किया कि आपको जब कोई प्रणाम 
आप आशीर्वाद के स सविनय ओंकार का उच्चारण करते हैं, क्या इसमें कुछ विशेष खळ 
हैं? वे ठहाका मारकर हँसते-हँसते बोले, मैंने कहा न कि मुझे पहचानने का दम भरने वाले मेरे 
ओंकार उच्चारण को भी नहीं समझ पाते। वे समझते हैं, मैं यों ही कुछ गुनगुनाता हुँ। फिर हँसे और 
बोले, मेरे पास प्रणाम करने वाले को आशीर्वाद देने की शक्ति ही कहाँ है। मेरे पास उन्हे देने के 
लिए ओंकार उच्चारण को दीक्षा-मात्र है जो मैं देता हूँ, किन्तु तुम्हीं बताओ, कितनों ने इसे ग्रहण 
प्या जो मैं देता हूँ उसे कोई ले नहीं पाता। जो नहीं दे सकता उसे लेने के लिए लोग आते हैं। 
८ क्या लेंगे? का । समझ-समझ का फेर है। यही संसार है। मैं यहाँ बैठकर दिन-रात 
यहा तमाशा देखता हूँ। हँसी आती है, हँसता हूँ। इसी प्रकार हँसते-हँसते हमें जाना है। जाऊँगा ही। 


८1 
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एक आदमी : एक चित्रकार 
> डॉक्टर शिवनाथ 


एकाध साल से बराबर यह पूछने पर कि “पण्डितजी कोई इच्छा ?' वे यही कहते कि ' अब 
कोई इच्छा बाकी नहीं है, सब पूरी हो चुकी है। मरने की इच्छा बाकी है, मृत्यु का इन्तजार कर 
रहा हू।' 

गत वर्ष छुट्टी में पूछा तो कहा था, 'मेरे हिसाब से यदि इस साल नहीं तो अगले साल तक 
शायद चलूँ।' 

सब कुछ पण्डितजी के हिसाब से ही हुआ है और उन्होंने शांति तथा योजनापूर्वक ही उस 
मृत्यु का वरण किया है जिसका वरण प्रत्येक मर्त्य करता है-चाहे सुख से दुःख से। 


बीस-बाइस वर्षों के अति सन्निकट सम्पर्क की प्रत्यक्ष तथा गोपन कथा आज कहने का न 
समय है, न स्थान है, न अवसर ही है। 'सन्निकट सम्पर्क' बड़ा मौन होता है, वह मात्र अनुभूतिमय 
है। वह सोचता है कहाँ से कहूँ, किससे कहूँ, किस उठान से कहूँ। मैं भी आज इसी जटिल द्विविधा 
में पड़ा हूँ। आज इतना ही कहना है कि दिल की बादशाही और चरित्रों की दृढ़ाई; कला की 
भारतीय परम्परा की गुरुता और सामाजिक जीवन की अजातशत्रुता; जीवन के नानाविध आधारिक 
तथा आध्यात्मिक स्वानुभव का निरभिव्यक्त संचयन और बाल्यावस्था से ही जीवन की अनवरत 
लड़ाई में आत्मसंयमन, 'लीक-लीक गाडी चलै, लीकै चलै कपूत, लीक छाडि तीनौं चलै, शायर 
सिंह सपूत' की प्रतीकता और आदर-श्रद्धा के आलम्बन की निरतिशयता यदि एक ही जगह देखनी 
है तो मेरे परम श्रद्धेय और पूज्य पण्डित केदार शर्मा में देखी जा सकती है। 


जीवन की जटिल व्यथा-पीड़ा में भी उन्होंने उसे आनन्दमय रूप में ग्रहण किया था। प्रत्यक्ष 
जीवन को ही उन्होंने सत्य माना था। आज मुझे यह एलान करने में संकोच नहीं है कि वे चार्वाक 
दर्शन को ही सत्य मानते थे। वे दार्शनिक मोरे के अनुसार 'नास्तिक' थे। भगवान्‌, ईश्वर वे नहीं 
स्वीकार करते थे। जहाँ उनका अपना अनुभव नहीं पहुँच पाता वहाँ उन्होंने अपने को किसी वस्तु, 
किसी सत्ता का कायल नहीं बनाया। 
` पण्डितजी रोग से खूब जूझे और कई बार इसी सिलसिले 
बार विजय नहीं पा सके किन्तु जीवन की कठिन से भी कठिन परिस्थिति 
से नहीं सुनी गयी। सच, उन्होंने बहुत सहा है और मौन के साथ। 
आज मुझे इसकी शिकायत नहीं है कि उन्हें यथोचित यश और सम्मान नहीं मिला। उन्हे 
अपने जीवनकाल में ही यह सब कुछ मिला है। शिष्यों से जो श्रद्धा और भक्ति उनको मिली है न 
बिरल गुरुओं को ही मिलती है। उनके शिष्य तो उनके लिए मरने तक के लिए तैयार रहते है 
किन्तु, आज सवाल यह है कि उनकी थाती सँजोकर कैसे रखी जाय। कारण यह कि मेरे ख्याल से, 


में मृत्यु से भी, जिस पर अन्तिम 
रिस्थिति की शिकायत उनके मुंह 


संस्मरण : २८७ 
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` पण्डितजी का सम्मान, चित्रकला की दृष्टि से भविष्य में अधिक होगा; क्योंकि उत्तर भारत की 
चित्रकला के इतिहास में उनका भी अपना एक स्थान है। वे उस समय चित्रकला के क्षेत्र में 
साहसपूर्वक कूद पड़े थे जिस समय यह लोक में कुम्हारों का ही पेशा, कला नहीं, समझा जाता 
था। तो, सवाल यह है कि पण्डितजी की स्मृतिरक्षा की परिप्रेक्षणिका में उत्तर भारत की चित्रकला 
की परम्परा को कायम कैसे रखा जाय। और, इसके लिए संयोजना तथा योजना ? 


२८८ : कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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मेरे पूज्य गुरुदेव 
--केमला उपाध्याय 


मेरै पूज्य गुरुदेव का स्वर्गवास २३ अगस्त १९६३ ई० को रात्रि में पौने बारह बजे हो गया। 
आश्चर्य यह कि उनकी कलाई घडी बन्द होने के साथ ही उनकी टेबुल घडी भी बन्द हो गयी जिसे 
वे एक क्षण भी अपने से अलग न करते थे। कुछ वर्षौ से वह कभी-कभी खराब भी हो जाती थी। 
उसे वे तुरन्त बनवाते। यदि दूसरी घडी लेने का उनसे आग्रह किया जाता तो वे यही उत्तर देते कि 
यह घड़ी मेरे जीवन तक साथ देगी। सोते समय भी घड़ी घुमा देते ताकि रात में समय का अन्दाज 
के सके। उनका साथ किसी ने न दिया सब यहीं रो-रोकर रह गये। पर साथ निजी घड़ी ने अवश्य 

या। 

जब मैं अपने गुरुदेव को श्रद्धाञ्जलि अर्पित करने के लिए दो शब्द लिखने बैठी हूँ तब मेरी 
समझ में नहीं आ रहा है कि मैं किन शब्दों से गुरुदेव को श्रद्धाञ्जलि अर्पित करूँ। यों तो मुझे 
उनकी सेवा करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, वर्षों साथ रही, पर आज ये दिन मेरे सामने हैं कि मैं दो 
शब्दों से भी उन्हें श्रद्धाञ्जलि देने में असमर्थ हूँ। उन्होंने मेरे लिए जो कुछ किया उसके लिए मै 
उनकी बहुत ही आभारी हूँ। 

मैंने उनके सामने कुछ भी नहीं किया। खोजकर कभी-कभी कहते भी, देखो, अभी तुम्हें 
कुछ भी पता नहीं चलता, जिस दिन मैं नहीं रहुँगा, तुम्हें ज्ञान होगा। उस समय चारों ओर अंधकार 
ही तुम्हें दिखाई देगा। बाद में पश्चात्ताप करने से कोई भी लाभ न होगा। तुम्हारी यही स्थिति है जो 
एक हलवाई की होती है। उसकी दुकान पर हर प्रकार की मिठाइयाँ रहते हुए भी उसकी खाने को 
नहीं रहता। बाहरी लोग निकल आये गये बराबर सीख रहे हैं पर तुम इतने पास रहती हुई भी कुछ 
सीख नहीं पायी। इसका कभी-कभी मुझे दुःख होता है। 

अब यह बात सच भी है। आज के लिए, हमेशा-हमेशा के लिए यह पश्चात्ताप ही केवल 
हाथ आया और कुछ भी नहीं। हाँ, यदि मैं अपने गुरुदेव की तूलिका से कुछ भी लेती तो मुझे 
सन्तोष होता और जरा भी कठिनाई का सामना न करना पड़ता। फिर भी गुरुदेव के आशीर्वाद से 
एक ऐसे स्थान पर पहुँच गयी हुँ कि उनकी छाया-मात्र से ही मेरा पालन हो जायेगा। आज गुरुजी 
कहीं बहुत दूर हैं, उनकी स्थूल काया नहीं है पर उनकी वाणी चारों ओर फैल चुका है। और आगे 


भी रहेगी। 
गुरुदेव को गुजरे बहुत कम दिन ही हुए हैं। उनके एक-एक शब्द याद आते हैं। उनकी वाणी 


कितनी फलीभूत होती थी यह मुझे उस समय ज्ञात हुआ जब मैं एडमिशन परीक्षा की तैयारी कर 
रही थी। उसी बीच मेरी तबीयत भी खराब हो गयी। मैंने सोचा कि अब फॉर्म भरना बेकार है। 
परीक्षा तो दे नहीं पाऊँगी। यदि देती भी हूँ तो फेल अवश्य हो जाऊँगी। इससे अच्छा है 
देना। पर पूज्य गुरुदेव न माने। उन्होंने कहा कि तुम परीक्षा दे दो यदि फेल भी हो जाओगी तो कार 
हर्ज नहीं तुम्हें ज्ञात तो हो जायेगा, लेकिन तुम फेल नहीं होगी। फॉर्म भर दो। 
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मुझे कुछ हिम्मत हुई। हम पाँच जनों ने फॉर्म भर दिया। परीक्षा का समय भी आ गया। 
गुरुदेव को नमस्कार कर हमलोग पेपर करने गये। जब पेपर कर मैं घर लौटी तो गुरुजी बैठे आसरा 
ही देख रहे थे। आते ही पूछ बैठे कहो कैसा पर्चा किया। मैंने पेपर उनके सामने रख दिया। 

इसमें से कितने प्रश्न किये और कौन-कौन। 

मैंने जो भी किया सब बता दिया। गुरुजी बहुत खुश हुए और बोले-- 

यह पहला पेपर तुम्हारा अच्छा हुआ है तो अब समझो कि तुम पास अवश्य हो जाओगी | 

मुझे किसी भी प्रकार सन्तोष न हो कि मैं पास हो जाऊँगी पर T 
जनों में केवल मेरा द्वितीय श्रेणी में नम्बर दिखाई दिया] | nt # न HT पडी 

इसी प्रकार कई एक घटनाएँ जीवन में आती रहीं जिसका वर्णन क्या करूँ 
साहित्यिकों, कलाकारों सभी से रहा है। सभी लोग आते-जाते रहे हैं। उनके हि किस वी. 
दुराव न था। सभी एक साथ थे, सभी एक रस। शिष्यों में भी कोई ऐसा न था कि किसी को वे 
अधिक चाहते हों किसी को कम। पर वे सभी के मन को पहचानते थे कि किसकी कितनी श्रद्धा 
है। शुरू से लेकर अन्त तक उनके मित्रों ने उनका बहुत साथ दिया। शिष्यों ने भी अपने कर्तव्यों का 
कह । आज दिन तक सब गुरुदेव के इच्छानुसार कार्य करते रहे। मैं उन सबकी बहुत ही 

| 
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कलाकार केदार शर्मा 
--विश्वम्भरनाथ जिजा 


काशी के प्रतिष्ठित कलाकार पण्डित केदारनाथ शर्मा अब इस संसार में न रहे। उनके बिना 
ब यह संसार सचमुच कैसा असार और कुछ सूना-सूना-सा लगता है। 
कला और सौन्दर्य का दिव्य प्रकाश क्षणभर में धूमिल-सा हो गया है। 
वे एक कोमल कलाकार-चित्रकार ही नहीं, वरन्‌ एक दार्शनिक 
प्रवृत्ति के देशभक्त, साहित्य और संस्कृति के कुशल मर्मज्ञ और 
विविध कलाओं के प्रखर पारखी थे। 
उन्होंने चित्रकला में भी देश के सौन्दर्य और जनजीवन के गुणों 
को अपनी तूलिका से रगा, पतली बारीक कूँची और निर्जीव रंग से 
जड़ता में चेतन लाते और फिर, चैतन्य जीवन एवं शाश्वत कला के 
` सम्मिश्रण से, वे स्वयं अपनी ललित कला में ऐसा नव-जीवन उत्पन्न 
करते, जिसे देखने वाले कभी उनपर और कभी उनकी कला पर मुग्ध होते थे। 
केदार बाबू स्वच्छ मनोवृत्ति के कुछ सन्त प्रकृति के पुरुष थे। "सत्यम्‌ शिवम्‌ सुन्दरम्‌' 
महामंत्र के उपासक थे, जिसका प्रभाव उनकी प्रतिभा और कला में था! वे अविचलित भाव से धीर 
गम्भीर और शान्त चित्त बने रहते और उन्हें दूर से देखने में ऐसा लगता, जैसे वे कुछ चिन्तन कर 
रहे हों। वे स्वभाव के दयालु और विनयशील थे। वे कभी कठोर या अप्रिय शब्द का व्यवहार न 
करते और न अपने आचरण से कभी किसी का मन दुखाते थे। वे निस्संदेह ईश्वर के प्यारे एक 
दुर्लभ नर-रल थे। 
केदार बाबू सिंद्धहस्त चित्रकार थे और अनेक चित्रकारों के गुरु थे। उनके शिष्यों की मण्डली 
बड़ी थी जिनमें कई स्त्रियाँ भी शिष्या थीं। दिन के समय उनके घर में दो-एक महिलाएँ या 
नवयुवक चुपचाप बैठे हुए चित्र बनाते थे। 
केदार बाबू के मित्रों में साधु-सन्त भी थे, जिनके यहाँ मैं भी कई बार उनके साथ गया था। 
वे हर तरह के लोगों से मिलते, पर दूसरों का रंग अपने ऊपर नहीं चढ्ने देते थे। वे संयमी और 
स्वाभिमानी थे और किसी महत्त्वपूर्ण बात का तुरन्त महत्त्वपूर्ण उत्तर देना उनका गुण विशेष था! 
एक बार किसी रईस ने उनसे स्वस्तिका का एक अत्यन्त सुन्दर चित्र बनाने के लिए व | 
उसने पहले कुछ देर स्वस्तिका का महत्त्व उन्हें समझाया और फिर बड़े जोश स स्य 
ऐसा स्वस्तिका बनाइये कि दिल फडक जाय।' 
कई दिनों के बाद केदार बाबू एक बहुत ही i 
देखा और प्रसन्न होकर कहा--' वाह, आपने हमारी आशाओं से भी बढ़कर बाश त क 
बीच में ही बोले-'हो, इसका मूल्य 
रईस चित्र को देर तक घुमा-फिराकर देखते रहे, फिर ५ 
कितना होगा ?' | 





सुन्दर स्वस्तिका बनाकर ले गये। रईस ने उसे 





) ~ > ९ s ४ >> 
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केदार बाबू ने कहा-- सौ रुपया'। इसपर वह रईस कुछ चौंका, पर निगाह उसकी चित्र पर 
गड़ी थी और चित्र ही देखते-देखते, बिना सिर उठाये उसने कहा--'डॉक्टर को दिखाने की जरूरत 
है।' इसका यह अभिप्राय था कि आपको या आपके दिमाग को डॉक्टर को दिखाने की जरूरत है 
जो आप इस चित्र का १०० रुपया माँग रहे हैं। 


केदार बाबू ने भी, रईस की ही तरह कुछ धीमे स्वर में कहा--' डॉक्टर देखकर क्या करेगा ? 
इसे (चित्र को) किसी आर्टिस्ट को दिखाने की जरूरत है। अगर आर्टिस्ट इसका ५०० रुपया मूल्य 
बताये, तब आप मुझे १०० रुपया दीजिये।' 

रईस भी कुछ मुस्कराये, बोले--'अच्छा, दो-एक दिन में आइयेगा।' कई दिनों के बाद जब 
केदार बाबू गये तो रईस ने बडी सद्भावना के साथ उन्हें १०० रुपया दे दिया। 

मेरा और केदार बाबू का साथ प्राय: अद्धशतान्दी से अधिक रहा। किसी मित्रमण्डली में उनसे 
भेंट हुई और प्रथम परिचय में ही हम दोनों ने एक-दूसरे का हृदय छीन लिया था। मित्रमण्डली में 
वे बड़े सौम्य सुन्दर से लगते, जैसे मित्रों के आमोद-प्रमोद का संचालन करते, उपयुक्त अवसरों पर 
सहायक रहते, सत्परामर्श देते और कठिन समस्याओं या प्रश्नों को हँसते-हँसते हल कर देते थे। 
मित्रों के सुख-आनन्द से वे अत्यन्त आनन्दित होते थे | 

प्रयाग से काशी जाने पर मै प्राय: केदार बाबू के यहाँ ठहरता था। देखते खिल जाते, बातो का 
और सुखों का पारावार न रहता । 

वे मुझसे देश-विदेश कौ बातें करते, राष्ट्रीय और अन्तरराष्ट्रीय परिस्थितियाँ पूछते और फिर 
प्रत्येक. विषय तथा परिस्थिति पर उनकी कुछ न कुछ मौलिक टिप्पणियाँ अवश्य रहती थी। कला 
पर भी उनसे बातें होतीं। वे कहते--'कला कला के लिए, इसमें कुछ सत्य है। कला वही है, जिस 
पर मन सहसा मुग्ध हो उठे। क्यों एक खराब चित्र या कुरूप को देखकर मन सहसा मुग्ध नहीं 
होता, क्योंकि उसमें कला के सौन्दर्य का अभाव है... ।' 

मैं कहता-“लेकिन इस पुराने ख्याल को अब .दूर कर उसमें एक संशोधन होना चाहिये। 
कला, कला के लिए न होकर, कला जनता के लिए होनी चाहिये। यदि आपकी कला पर एक 
सामान्य मनुष्य मुग्ध न हो, तो वह कला ही क्या है ?' | 

वे हंसकर कहते--'सामान्य मनुष्य कला क्या समझेगा। कला की बारीकियों और उनके 
सौन्दर्य का दीर्घकाल से किया हुआ अध्ययन , उसे समझने, उसकी सराहना करने की क्षमता लाता 
है। अनेक अनुभवों और संस्कारों से गुजरने के बाद तब कला समझ में आती है... ।' 

कुछ बहस के बाद मैं प्राय: उनकी बातों से सहमत हो जाता था। 


में कभी सायंकाल स्नान आदि से निवृत्त होने के बाद कहता--' आइये केदार बाबू, चलिये 
जरा बाहर घूम आयें।' 


वे मुस्कराकर कहते--'कहाँ चलियेगा? सब जगहें तो देखी हुई हैं...पुराने मित्र भी नहीं रहे, 
जो उन्हीं के यहाँ चलते... ।' ; 


वे हंसते--'काशी बहुत पुरानी है, और उसके घाट तो और भी पुराने लगते हैं...क्या किया 
जाय...तबियत यों ही बदल रही है. “आइये, शतरंज हो जाय |! 
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थोड़ी देर मैं उनके साथ शतरंज खेलता, इसके बाद घूमने निकल जाता 
जागते ही मिलते और फिर कुछ देर बातें होतीं | ज 4002 

जीवन के अन्तिम चरण में वे कुछ विरक्त और उदासीन-से रहा करते । 

इसके बाद वे 

पक्षाघात से ग्रसित हुए, जिससे वे निरन्तर निर्बल और अशक्त होते गये। उनके स्वर्गारोहण से काशी 
में उनकी मित्रमण्डली ही समाप्त हो गयी। पुराने समय के मित्रों की श्रृंखला भंग हो गयी। 

लि बाबू ईश्वर भक्त होने के साथ प्राचीन आर्य वैदिक धर्म और संस्कृति के प्रेमी थे। वे 
कलाकारों में उत्कृष्ट. कलाकार, सजनों में प्रथम श्रेणी के सजन और सन्तों में एक परम सन्तोषी 
सन्त थे। 


उनके स्वर्गारोहण के बाद काशी के प्रसिद्ध उर्दू कवि मिर्जा 'फायज' का वही शेर याद आता | 


है-- 
“हो खमोश “फायज' खस्ता जाँ, न हैं हम सखुन न है हम जवाँ, 
वह मजमा अहले दोस्ता, कोई बाग था कि खिजाँ हुआ।' 


` संस्मरण २९२ 
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केदार शर्मा के साथ एक दिन 
17 डाँक्टर शिवनाथ 


(प्रसिद्ध चित्रकार श्री केदार शर्मा १९ दिसम्बर को अपने जीवन के ६४ वर्ष पूरे कर रहे हैं। 
इस अवसर पर १४ नवम्बर, सन्‌ १९६१ को लिया गया यह इण्टरव्यू प्रकाशित कर रहे हैं। प्रश्न 
शान्ति निकेतन के हिन्दी के प्राध्यापक डॉक्टर शिवनाथ के हैं और उत्तर केदार शर्मा के उत्तर बड़े 
निश्छद्य हैं। इनसे यह भी ज्ञात होता है कि चित्रकला के क्षेत्र के अतिरिक्त श्री शर्मा का अभिनय- 
कला तथा साहित्य के क्षेत्र में भी कितना अभिनिवेश रहा है। श्री शर्मा पिछले कई वर्षों से पक्षाघांत 
से पीडित. हैं। इस पीडितावस्था में उनके बनाये तीन रेखाचित्र भी यहाँ दिये जा रहे हैं। -- 
सम्पादक) 

प्रश्‍न--आपके जीवन की कौन-सी अभिलाषा शेष है? 

उत्तर--मेरे जीवन की कोई भी अभिलाषा शेष नहीं है। सोचने पर भी नहीं जान पाता कि 
कोई अभिलाषा शेष है। हाँ, एक अभिलाषा शेष है। वह है मरने की अभिलाषा। मेरा विश्वास है, 
मेरी यह अभिलाषा भी पूरी होगी ही। | 

प्रश्‍न-कलासम्बन्धी अभिलाषा ? 

उत्तर-कला तो व्यर्थ है। दुनिया की कला के सामने 
सभी कलाएँ तुच्छ हैं। | 

प्रश्‍न-- दुनिया की कला! से क्या मतलब? . क्र कू दे 

उत्तर दुनिया में जैसे केले का पेड़ है, यह दुनिया. 6३५०, 02 
की एक कला है। मच्छर, मक्खी भी कला है। आदमी भी 
अपनी एक कला है। 

प्रश्‍न-- अपनी ' से क्या समझा जाय? 

उत्तर-याने आदमी की। 

प्रश्‍न आदमी की कला' का अर्थ नहीं समझा। 





स्मरण नहीं कि मेरी कौन-सी तस्वीर श्रेष्ठ है। सभी बेमन से बनायी गयी, इसीलिए मैं अपनी किसी 
भी तस्वीर को पसन्द नहीं करता | 


प्रश्‍न--कला की ओर ही प्रवृत्ति क्यों हुई? 
उत्तर-क्योंकि उससे पैसे प्राप्त होते थे | यही जीवन काटने का एक सहारा था! 


प्रश्न- किन्तु, बाद में तो आपने कला का मतलब समझ लिया होगा, फिर भी क्या पैसा ही 
प्रधान रहा ? 


११४४ कलागुरु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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उत्तर-पैसा खाने-पीने का साधन था, इसलिए वही प्रधान था। अब भी कला को मैं पैसे का 
साधन समझता हूँ। पढ़ना-लिखना भी ऐसा ही है। 

प्रश्‍न--जो कला पैसा न दे? 

उत्तर--वह भी कला ही है। 

प्रश्‍न--उसका मूल्य क्या कुछ है? 

उत्तर--वह आदमी के समझने की कला है, यही उसका मूल्य है। 

प्रश्‍न--' आदमी के समझने की कला' से क्या तात्पर्य ? 

उत्तर--ऐसी कला को यदि आदमी समझता है तो उसका मूल्य निर्धारित कर सकता है, यदि 
नहीं तो वह उसके लिए व्यर्थ है। क 

प्रश्‍न--साहित्य, संगीत, चित्रकला, आदि का परम लक्ष्य आनन्द माना गया है । इस सम्बन्ध में 
आपका क्या मत है? 

उत्तर--एक लाइन खींच दी गयी। किसी को इससे प्रसन्नता होगी, किन्तु सबको न होगी। 
जिसको जिस विषय की जानकारी होती है उसी में उसको आनन्द मिलता है। मतलब यह कि कला 
के समझदार के लिए कला है, कला में उसी को आनन्द मिलेगा। 

प्रश्‍न--इसका मतलब आप कला में आनन्द मानते हैं ? 

उत्तर--मानता हूँ, मगर समझदार को उसमें आनन्द मिलेगा, जो उसे समझता है। 

प्रश्‍न--इधर आपने कुछ निबन्ध लिखे हैं, और बहुत अच्छे लिखे हैं। इन्हें लिखने की इच्छा 
क्यों हुई ? १ 

` उत्तर-ममेरै पास समय था, जो मन में आया लिखा। न लिखता, 

तो मेरे मन की बात लोगों को कैसे मालूम होती? 

प्रश्‍न--उनमें जो बातें लिखी हैं उन पर आपका पूरा विश्वास है? , 

' उत्तर-कोई निबन्ध मेरा ऐसा नहीं है जिसकी बातों में कोई के 
बनावट हो। | “ 

प्रश्‍न-आप चाहते हैं कि उन बातों को सभी लोग मनें? 

उत्तर--नहीं । 

प्रश्न--क्यों, फिर उनके लिखे का 'मूल' उद्देश्य क्या है? 78 २९०५ 

उत्तर-“मूल' का ख्याल करने से कहना पड़ेगा कि मेरे पास रः 
समय था, मैंने उसका सदुपयोग किया। मैं जोर देकर किसी को कुछ समझाना या किसी से कुछ 
. मनवाना नहीं चाहता। 

प्रश्न--आप कलाकार हैं ही और साहित्यंकारों से भी आपका परिचय रहा। उन्हें कैसा पाया? 

उत्तर--साहित्यकारों से मेरी जान-पहचान हुई कला के माध्यम से। बहुत से लोग मिले, सभी 
के बारे में याद नहीं है। 

' प्रश्‍न-किसी के बारे में कहिये। पद्मसिंह शर्मा से शायद आप परिचित थे, उनके बारे में कुछ 

कहिये ? ; त 








संस्मरण: २९५ 
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बे नि - : 


उत्तर-पहले-पहल इनसे बाबू शिवप्रसाद गुप्त के मकान पर भेंट हुई। वे ' बिहारी सतसई' की 
तब टीका लिख रहे थे फिर 'हिन्दी प्रेस', प्रयाग में भेंट हुई। 

प्रश्‍न--इनसे घनिष्ठता भी हुई? 

उत्तर--एक जगह रहता ही था, फिर घनिष्ठता का क्या कहना? 

प्रश्‍न--इनके व्यक्तित्व के बारे में आपका क्या विचार है? 

उत्तर बहुत अच्छा था। खुशमिजाज आदमी थे। उनकी विद्वत्ता तो उनकी किताबों में ही है। 
मेरे जैसा आदमी उनकी विद्या के बारे में क्या कह सकता है। प्रयाग में बहुत लोगों से भेंट हुई-- 
सर्वश्री ज्योतिप्रसाद मिश्र “निर्मल”, द्वारकाप्रसाद चतुर्वेदी, रामदास गौड़, जयचन्द्र विद्यालंकार, 
सुदर्शनाचार्य, श्री नारायण चतुर्वेदी आदि-आदि। कितने नाम आये और गये सबकी याद भी नहीं है। 
श्री रामनरेश त्रिपाठी से भी प्रयाग का ही परिचय है। श्री चन्द्रशेखर शास्त्री भी वहीं मिले। उनके 
पुत्र श्री प्रफुल्लचन्द्र ओझा 'मुक्त' हैं। 

प्रयाग में में श्री पुरुषोत्तमदास टण्डन से भी परिचित था । उनकी किताबों में चित्र बनाता था। 
शिवि के प्रसंग के चित्र की याद मुझे आज भी है। ' साहित्य भवन लिमिटेड' से उनके ग्रन्थ 
निकलते थे। जब 'पूना' हिन्दी साहित्य-सम्मेलन में मैं गया, तब उनसे भेंट और बातचीत हुई थी। 
आश्चर्य लाभ यह कि मेरे जैसे आदमी को भी उन्होंने पहचान लिया | 

महामहोपाध्याय रामवतार शर्मा और रत्नाकरजी से मेरी मुलाकात 
काशी में हुई थी। | | 

प्रश्‍न--प्रसादजी से कैसे भेंट हुई? 

उत्तर-वे तो बनारस में ही रहते थे। श्री विनोदशंकर. व्यास की 
किताबों में चित्र बनाता था। इसी सिलसिले में प्रसादजी से भेंट हुई। उनकी 
दुकान पर जाकर बैठता था, गपशप होती थी। वे मुझसे "कामायनी की 
तसवीर' बनवाना चाहते थे। ' कामायनी ' को सारी कथा भी बतलायी थी। 
किन्तु यह कार्य नहीं हो सका। उन्होंने इसके लिए बाद में कहा भी नहीं। 

प्रेमचन्द से जान-पहचान थी। ' जागरण में मेरी नेपाल-यात्रा का वर्णन भी छपा था। उस 
लेख की कुछ वास्तविक चीजें काट दी गयी थी। | 

इसी प्रकार अनेक से जान-पहचान, मेल-मुलाकात थी। किसी से मैने नफरत नहीं की, 
दुश्मनी नहीं की। . | 

प्रश्‍न-बाबू शिवप्रसाद गुप्त के सम्बन्ध में कुछ कहें। 

उत्तर-वे मुझे बच्चे की तरह मानते थे। जब जो बनाकर ले गया तबं उसके सम्बन्ध में 
उत्साह दिया। 

अश्न- श्री पद्मसिंह शर्मा के सम्बन्ध में कुछ और कहैं। 


उत्तर -बड़े अच्छे आदमी थे। राधामोहन गोकुलजी भी ऐसे ही आदमी थे। पहले कलकत्ते में 
और बाद में “हिन्दी प्रेस” प्रयाग में रहते थे। शर्माजी चाय के बड़े शौकीन थे। चाय के लिकर का 
रंग खून-ए-कबूतर-सा पसन्द करते थे। : | | 





१४६ - कलागु केदार शर्मा के व्यंग्य चित्रों में काशी 
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प्रश्‍न--आपने कभी अभिनय किया है? 

उत्तर--हाँ, आपने अच्छी याद दिलायी। श्री माधव शुक्ल के "महाभारत' में मैंने ब्राह्मणी और 
कृष्ण का अभिनय किया था। यह काशी के रामपुरी के बगीचे में खेला गया था। राधाकृष्ण दास के 
“महाराणा प्रताप नाटक' में मैं पृथ्वीराज की भूमिका में उतरा। यह ' भारतेन्दु नाटक मण्डली' की 
ओर से बॉसफाटक के स्टेज पर खेला गया था। दुर्गाप्रसाद लिखित 'हम्मीर हठ' में भी मैंने पार्ट 
किया था। ये दुर्गाप्रसाद ' जॉर्ज प्रेस', भैरवनाथ, काशी में शायद फोरमैन थे। 

प्रश्‍न--अन्त में आप क्या कहना चाहते हैं? 

उत्तर--आज मैं यह कहना चाहता हूँ कि दुनिया को मैंने अच्छा नहीं पाया, न यहाँ रहने की 
इच्छा होती है। दुनिया के बारे में मेरे विचार बराबर बदलते रहे हैं। और क्या कहूँ। पहले मैं 
धार्मिक विचारों का था-माँ-बाप से यही धरोहर मिली थी। प्रयाग में मैंने चुटिया कटायी-एक 
विशेष घटनावश जनेऊ मैंने जलाया काशी में, इसका लेखा-जोखा श्री पारसनाथ सिंह के पास 
सुरक्षित है। अब मैं ईश्वर आदि पर भी विश्वास नहीं करता। यों ही मेरे विचार परिस्थितियाँवश 
बराबर बदले हैं। 


संस्मरण: २९७ . 
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केदारशर्मा के शिष्य की अन्यतम कृति 


आज भी वही बनारस हे 
' बड़े गुरू 
काशी हास्य-व्यंग्य के लेखन-चित्रण में अग्रगणी है। बड़े गुरू विश्वम्भरनाथ त्रिपाठी 
(१९३२-१९८८) विलक्षण प्रतिभा के धनी कवि और कार्टूनिस्ट थे। 


काशी की संस्कृति, बनारसीपन तथा यहाँ के जनजीवन से जुड़ी बडे गुरू की ५४० 
कविताएं, “बाह बनारस' के नाम से दैनिक 'सन्मार्ग' में धारावाहिक रूप में छपी 


. आज भी वही बनारस है हे 


बड़े गुरू की ७४ सचित्र रचनाएँ संगृहीत हैं। राजनीति के परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत सचित्र 
रचनाओं में नेता हैं, लक्ष्मीवाहन है, तटस्थ हैं, अमेरिकी गेहूँ है, राजलीला है. लाढ़े राम हैं, 
उग्रनाद, आतंकवाद और खतरे का भोपा अणु बम भी है। 

बनारसी हास्य-व्यंग्य के जनक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और बेढ़ब, अन्नपूर्णानंद, बेधड़क, 
भैयाजी, कौतुक बनारसी की परम्पराओं में दीक्षित बड़े गुरू की यह रचना आपको बनारस 
के जीवंत रस की अनुभूति करायेगी। | | 


विश्वविद्यालय प्रकाशन, वाराणसी... 
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> 7०२ - 
हर हर महादेव शम्भो! 


हर हर महादेव शम्भो 
काशी विश्वनाथ गंगे! 


काशी विश्वनाथ गंगे! 
सदा ही रहा आदमी मस्त 


सदा ही यहाँ छनी है भंग 
रही है सबमें सदा तरंग 
निपटते ही आये हैं लोग 
वही. है आदत वही उमंग 
नहीं थे अधिक डॉक्टर वैद्य 
स्वस्थ थे सभी भले चंगे! 
हर हर महादेव शम्भो! 
काशी विश्वनाथ गंगे! 
सदा ही लिया व्यक्ति ने मौज 
शिष्टटम गाली और गलौज 
हुआ आया ही है विद्रोह 
पड़ी रहती आयी है फौज 
हुए हैं बलवे कितनी बार 
असंख्यों हुए यहाँ दंगे! 
हर हर महादेव शम्भो 


मौज-मस्ती ले लेकर लस्त | 
सर्वदा सूरज सायंकाल 
निछद्दम में हाता है अस्त 
नहीं थे बहुत उठाईगीर : 
अधिक थे नहीं दुष्ट नंगे। 


' हर हर महादेव शम्भो 


काशी विश्वनाथ गंगे। ` 
सदा से नगरी है न्यारी 
सभी को लगती है प्यारी 
वही पाता है तारक मन्त्र 
गयी आ जिसकी है पारी 
यहाँ की सभी निराली कला- 
कृत्य होते हैं बेढंगे! 
हर हर महादेव शम्भो | 

काशी विश्वनाथ गंगे! 
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आज भी वही बनारस है! 


वही है बाबा का दरबार 
घुला करती है पत्ती चार 
लगा करता है साफा तीर 
निपटना होता है उस पार 
बुढापा पाता ढारस है! 
आज भी वही बनारस है! 
वही सीढी संन्यासी साँड 
बनी हैं सदा सुहागिन रोड़ 
हबेली खड़ी पुरानी जीर्ण 
लगाए सभी ओर से चाँड 
समझिए मत यह फारस है! 
आज भी वही बनारस है! 


वही है सभी पुरानी चाल 
मिलेंगे सबके यहाँ दलाल 
गली के अन्दर हैं दूकान 
देखिए भीतर जाकर माल : 
यहाँ की मिट्टी पारस है! 
आज भी वही बनारस है! 
वही हरिकथा वही सत्संग 
वही उत्पात वही हुड़दंग 
वही है अब भी लंगड़ा आम 


' बंधा दुनियाभर में रंग 


सदा ही यहाँ राग रस है! 
आज भी वही बनारस है। 
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हसना काशी! बोलना काशी! जीवना काशी! 
'कलागुरु केदार शर्मा म 
महादेव शंकर के त्रिशूल पर बसी, तीनों लोको से न्यारी काशी का निराला चितेरा, कलम और 
कूँची का समान रूप से धनी, मन का राजा और फक्कड़--नाम था केदार शर्मा। काशी, जहाँ जिसने 
धूनी रमाई वह संत और योगी बन गया। बाबा विश्वनाथ की जिस पर कृपा हो गयी वह साहित्यकार 
और कलाकार बन गया। 'चना चबेना, गंगजल जो पूरबे करतार, काशी कभी न छोड़िये, विश्वनाथ 
दरबार' जहाँ का दर्शन है। गंगा की तरंग में जो डुबंकियाँ लगाता रहा वह कहीं बाई;:;नहीं गय. बह 
बनारसी बन गया। केदार शर्मा भी देश घूम-घामकर आए। अन्ततः वह बनारस की रस#आरा में ब£गए। 
बनारसी रंग से सराबोर हो गए। 
काशी का सारतत्त्व है मस्ती और ज्ञान । आनन्दवाद इसका सबसे बड़ा दर्शन हे पह काश! की 
मस्ती और बनारसी जीवन के चितेरे थे। उन्होंने चित्रकला को अपनी आजीविका का धन बनाया | 
चित्रकला को दुनिया में आजीवन रमण करते रहे। उनकी तूलिका में बनारस, बनारसी! और ९:!वन 
झाकता है। उनकी रेखाओं में बनारस बोलता है। बनारस सजीव हो उठता है। उनकी रेख£ओं में बन/रसी 
पंडा, गुण्डा, जनखे-गौनहारिन, भेगेड़ी, खटकिन, डोमिन, साँड़, कुत्ते, सीढ़ियाँ, बनारसी इक्के, रईस 
और बुढ़वा मंगल दिखाई पड़ते हैं। इस ग्रन्थ में उनकी कलात्मक रचनाओं का प्रतिनिधि संकलन किया 
` गया है। जब न रहेगा बनारसी रंग और न बनारसी जीवन, कलागुरु केदार बनारसी जीवन के चितेरे के 
रूप में अमर रहेंगे। 
कलागुरु केदार तूलिका के ही धनी नहीं, कलम के भी थे। उन्होंने दर्जनों निबन्ध लिखे। उनके 
निबन्ध साहित्य, कला और बनारसी जीवन पर लिखे गये। वे उच्चकोटि के व्यक्ति-व्यंजक निबन्धकार 
' थे। उनके निबन्थो का संकलन इस पुस्तक में है। 
वे हिन्दी के प्रथम व्यंग्य-चित्रकार और व्यंग्य चित्रकथा के सृष्टिकर्ता थे। उनका मण्डूक मिश्र 
व्यंग्य-चित्रकथा चित्रकला जगत्‌ की अनुपम उपलब्धि है। बिहारी के शृंगारिक दोहों पर उनके” ` 
व्यंग्यचित्र देखते बनते हैं। 
इसमें उनके मित्रों, शिष्यों और कला-आलोचकों द्वारा लिखे गये संस्मरणों का भी संकलन 
किया गया है जिससे कलागुरु के व्यक्तित्व के विभिन्न पक्षों पर प्रकाश पड़ता है। उनके जीवन-दर्शन 
कला-दर्शन और साहित्य-दर्शन पर प्रकाश पड़ता है। 
प्रायः कलाकार अभाव की जिंदगी जीता है। केदार शर्मा का भी जीवन कुछ इसी ढंग का था। 
लेकिन उनके स्वाभिमान में कहीं कमी नहीं हुई। कहीं झुके नहीं। मौजमस्ती का जीवन जिया। इस 
पुस्तक में कलागुरु केदार शर्मा का जीवन, कला और साहित्य समग्र रूप से दिखाई पड़ेगा। 
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(दिशि पदता ce 
पो०बॉ० 1149, विशालाक्षी भवन, 


चौक, वाराणसी - 221001 " | 
Phone & Fax : (0542) 2413741, 2413082 । 7881711244638 


e-mail : sales@vvpbooks.com 
कला गुरु केदार म य चित्रों में काशी 
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